— В среднем — конечно.
— Так вот, если раз от разу, год из года нужный параметр вы всегда получаете в первой десятке опытов, вот оно, серендипити. А если в последней — парадокс Панина.
— Что?
— Простите, это я к слову.
— Панин Николай Павлович — ваш коллега и ученик Бекетова, — заметил Талызин. — Вы о нем?
— В некотором роде. Мы на кафедре так шутим. Ему в подобных вещах фатально не везет.
— А вам?
— Можете считать, что мой средний показатель — тридцать пять. Только зачем это вам?
— Вы сами сказали — я недостаточно знаю ученых и научную среду. А Бекетов, значит, обладал этим самым серендипити?
— В полной мере. Однако не склонные к зависти коллеги предпочитают называть это высокоразвитой интуицией. Огромное преимущество Владимира Дмитриевича — и основной его недостаток.
— Преимущество — это ясно, но почему недостаток?
Некипелов задумчиво посмотрел вдаль.
— Физика относится к разряду естественных наук, не так ли? То есть изучающих природу. Даже теоретическая физика — не абстрактная дисциплина, основанная на формальной логике, вроде чистой математики, а наука об основополагающих свойствах реального мира. Подчеркиваю — реального. Поэтому основа ее — эксперимент. На основании набора экспериментов выдвигается теория, единственный способ подтверждения или опровержения которой опять-таки экспериментальный. А Бекетов… он сперва сочинял теорию, а потом искал ее подтверждения.
— Но ведь находил?
— В основном да, однако с методологической точки зрения данный путь порочен. Нельзя надеяться на озарение, рано или поздно удача тебе изменит. Кстати, так оно и произошло. Если б Владимир Дмитриевич послушал меня и сменил методологию, — в голосе ученого впервые зазвучало волнение, — если б он сделал это, так до сих пор был бы жив!
— Вы считаете?
— Конечно. Когда он говорил об ослаблении умственного потенциала, речь не шла дебилизме или чем-то подобном. Он оставался крайне умным человеком, просто озарения его оставили. Так ведь можно работать и без них — но он упрям, как… Ладно, чего уж теперь! Сергей Михайлович раздраженно махнул рукой и с явным усилием возвратился к привычной корректности.
— А мне говорили, общение с Гуревичем вернуло Бекетову научную молодость, — заметил Талызин.
— Неужели? Это вам кто говорил, Гуревич? Учтите — у этого парня мания величия.
— Не только он.
— Да? Будем считать, вашему конфиденту виднее. Однако жизнь подтвердила мою точку зрения. Вы ведь знаете про тост, произнесенный на дне рождения?
— Я не уверен, что он произносился всерьез.
— Да кто ж такими вещами шутит? — поднял брови Некипелов. — Физики — народ суеверный.
— Да, кстати! Вас не удивляет, что столь верующий человек, как Бекетов, покончил с собой?
— Верующий? Да что вы! Я сказал — суеверный, а это совсем другое.
— Но разве он не был верующим?
— Ну… как большинство в наше время. Мне кажется, он был крещеный, возможно даже, иногда заходил в церковь поставить за родителей свечку. Но чтобы догматы той или иной религии казались ему предпочтительней, чтобы православие как набор определенных норм поведения играло действительно существенную роль в его жизни… абсурд!
Игорь Витальевич бросил другой пробный шар.
— А то, что Бекетов до последнего следил за своим здоровьем, занимался спортом? Нехарактерное поведение для самоубийцы.
— Вам, разумеется, виднее, — чуть улыбнулся Сергей Михайлович, — только не уверен, что самоубийство относится к мероприятиям, планируемым на пятилетку вперед. «В третьем квартале покончу с собой, а теперь пущусь во все тяжкие». Полагаю, именно пятидесятилетие — достаточно неприятная дата — навело Владимира Дмитриевича на соответствующую мысль, а до этого он жил по привычной схеме.
— Хорошо, посмотрим на ситуацию с другой стороны, — не стал спорить Талызин. — Вы говорили, Бекетов поставил всю свою жизнь на одну карту — науку. После утраты озарений его жизнь опустела, и он покончил с собой. Но разве для него не было еще одного существенного аспекта, способного сделать жизнь привлекательной? Я подразумеваю женщин.
— Восхищаюсь вашим профессиональным мастерством, Игорь Витальевич! — иронически прокомментировал Некипелов. — За столь короткое время собрать такое количество сплетен…
— Не надо быть мастером, чтобы по списку гостей на дне рождения сделать определенные выводы. Там, по-моему, собрались две категории лиц. Ученики и любовницы, я правильно понял?
— Вам лучше знать. Я стараюсь не лезть в чужую личную жизнь.
— Сергей Михайлович! — не меняя флегматичного тона, обратился Талызин. — Неужели вам хочется являться по повестке в прокуратуру, подписывать бумагу об ответственности за дачу заведомо ложных показаний или за уклонение от таковых и беседовать под стрекот пишущей машинки?
Тот пожал плечами.
— Я не даю ложных показаний и не уклоняюсь. Просто не люблю сплетен.
— Когда человек погиб, это уже не сплетни, а сбор фактов.
— Прекрасно. Спрашивайте меня о любом факте, с удовольствием отвечу.
— Перечислите, пожалуйста, гостей, собравшихся на день рождения, и расскажите, что вам известно о взаимоотношениях каждого с Бекетовым.
— Пожалуйста! Панин Николай Павлович, мой коллега. Я уже упоминал сегодня парадокс Панина. Это не мешает ему быть одним из любимых учеников Владимира Дмитриевича. Их отношения не испортились даже после такого наверняка известного вам события, как уход к Бекетову Колиной жены Ани.
— Удивительно! — не удержавшись, съязвил Игорь Витальевич.
— Ничего удивительного. Это научный мир, здесь… Как там в песне?
«Первым делом — самолеты, ну, а девушки потом».
— А почему Анна Николаевна ушла от первого мужа?
— Ну, это вы лучше спросите у нее. Я не обладаю достаточной проницательностью, чтобы обосновывать поступки женщин. Не исключаю, что они и сами-то обычно не в силах этого сделать. Я лишь готов осветить факты. Далее по хронологии иду я. Бекетову пятьдесят, Панину сорок четыре, мне тридцать восемь. Мы с Владимиром Дмитриевичем не во всем были согласны — я уже говорил о расхождениях в методологии, — но это не мешало дружеским отношеньям. Бекетов был и остается моим единственным учителем. Следующая по времени учебы Мариночка Лазарева, я уже характеризовал ее отношение к Бекетову. Далее Андрюша Петренко, ему двадцать пять. Очень перспективный парень, жалею, что в свое время не попал в руки ко мне.
— Но теперь, когда он остался без руководителя, вы ведь можете…
— Могу, — улыбнулся Некипелов, — но, надеюсь, вы не полагаете это достаточным поводом для убийства? Мы все же помешаны на науке не до такой степени. Хотя убежден, что мой стиль работы подходит парню больше. Впрочем, взаимоотношения с Бекетовым у него были прекрасные, без сучка без задоринки. Думаю, если б не Бекетов, Петренко бы остался в Америке. Он ведь там недавно защитился.
— И ему предлагали остаться?
— Да, но он совершенно прав, что отказался. Там он бы погряз в рутине. Он еще не наработал нужного научного потенциала и научного авторитета, чтобы диктовать свои условия. И с его отношением к науке вряд ли наработает. Сами понимаете, наших там берут на должности гораздо худшие, чем следовало бы. Я, например, и то не рискнул бы там остаться, хотя мой научный авторитет достаточно высок. Вот скоро съезжу, проведу там ликбез для местных ученых — и вернусь. Пока я живу здесь, они вынуждены признавать мое превосходство, но, переедь я к ним, и любой местной бездари будут предоставлены условия гораздо лучшие, нежели мне. Правда, с точки зрения доходов выгоднее быть на последних ролях в Америке, чем на первых у нас, но это уже другой вопрос. Так, далее идет Гуревич — о нем мы уже говорили. С учениками все.
Талызин мысленно отметил, что и этот собеседник отнес Марину к ученикам. Однако, судя по всему, он не мог не знать, что в свое время ее и Бекетова связывало нечто большее. Или мог?
Между тем Некипелов продолжал.
— Теперь остальные. Нынешняя жена Бекетова Анна Николаевна. Мать двоих его детей — сына и дочки. Взаимоотношения? Разнообразные, как и в любой семье. Бывшая жена Татьяна Ивановна. Мать его дочери. Взаимоотношения ровные. Она работает библиотекарем, сами понимаете, при какой зарплате, так Владимир Дмитриевич на неофициальных началах платит на ребенка хорошие алименты. Ну, и видится регулярно. Так, еще Лидия Петровна, давняя знакомая, и юная лаборантка Кристина. Кажется, огласил весь список. Вы удовлетворены?
— По поводу двух последних… какие отношения были у них с Бекетовым?
— Помня об ответственности за дачу ложных показаний, не смею утверждать ничего определенного. Думаю, хорошие отношения — иначе он бы их не пригласил.
— А как кто среагировал на заявление Бекетова о самоубийстве?
Сергей Михайлович пожал плечами.
— Разумеется, все перепугались и принялись уверять его, что с ним все в порядке.
— Все?
— По-моему. Но учета я, разумеется, не вел.
— Удивительно, что никто не выкинул этот пузырек, — флегматично заметил следователь.
— А вы прозорливы! Кто-то ведь действительно пытался… Таня, да. Очень впечатлительная дама. Она схватила пузырек и пыталась выкинуть в окно, но Николай Павлович ей не позволил, мотивировав тем, что пузырек заприходован. Поскольку Таня работает в фондах библиотеки, аргумент ее убедил.
«Панин не дал выбросить яд? Интересно», — подумал Игорь Витальевич, а вслух произнес:
— В дальнейшем вы этот пузырек видели?
— Разумеется.
— Когда?
— Вчера, когда ваш любезный коллега просил его опознать.
— А кто его унес из лаборатории, вы не помните?
— Понимаете ли, — кротко, словно безобидному дебилу, объяснил Сергей Михайлович, — нельзя помнить или нет то, о чем ты никогда не знал.
Талызин, которого все больше раздражала ирония ученого, не выдержав, спросил напрямик:
— Мне сообщили, что Бекетов собирался расстаться с Анной Николаевной ради Кристины.