орая уже несколько сотен лет как является частью России, выбирала себе президента, срок правления которого станет самым долгим после Иосифа Сталина. Я решил посмотреть на это историческое событие своими глазами в нефтяном городке с населением в 33 000 жителей. Я наугад выбрал место голосования, им оказался участок № 406. Цель моя – на протяжении 13 часов наблюдать, как проходят эти самые выборы. Муравленко просто оказался у меня на пути. На всякий случай я никому ни словом не обмолвился о моих планах.
Избирательный комитет и начальник полиции Сергей были удивлены, но дружелюбны. Мне, как аккредитованному иностранному журналисту, позволили проверить залы для голосований. Но я предпочел провести опрос среди избирателей на входе и ради этого готов был торчать на улице весь день. Однако председатель избиркома, очень приятная женщина, решила, что я могу сидеть в предбаннике. Я был рад – на улице бушевала метель. К тому же там можно было по душам поговорить с избирателями.
Утром в школу пускали всех – там открыли бесплатный буфет и выступали юные исполнители народных танцев. Некоторые избиратели честно признавались, что пришли за булочками, а вовсе не голосовать, другие просто пришли поддержать своих выступающих отпрысков. Члены избиркома и полицейский пытались и меня спровадить в буфет. Но я был непреклонен, ибо, если уйти, моя выборка будет неполной. В какой-то момент в предбаннике появился улыбающийся мужчина в костюме и предложил пройти с ним в мэрию, у него ко мне был разговор. Я ответил, что никак не смогу. Тогда мужчина представился мэром города Муравленко.
Я не заметил, чтобы на избирательный участок стройными рядами пригоняли учащихся, солдат или бурильщиков скважин. Правда, многие муравленковцы действительно походили друг на друга, кто-то мог по несколько раз заходить в школу. Ближе к вечеру поток голосующих стал заметно меньше.
Народ очень неохотно приоткрывал завесу тайны голосования. Я опросил порядка 800 человек, из которых лишь треть согласилась раскрыть, за кого они отдали свои голоса. Пара человек ответила довольно резко. Женщина среднего возраста сообщила: «Я только по-русски говорю». Какой-то пенсионер заорал, чтобы я ушел, «иначе он меня арестует». Но в целом люди реагируют корректно.
Согласно моему опросу, у действующего Президента России не должно было возникнуть на выборах никаких проблем. 75 % опрошенных говорили, что поддерживают президента Владимира Путина. Большинство из голосовавших были женщины, именно женщины всех возрастов, похоже, составляют ядро его сторонников.
«За Путина, потому что он всегда за мир во всем мире», – объяснила свой выбор дама бальзаковского возраста. Другая восхищалась, как ловко он поставил на место украинцев. «Путин мне царь и отец. До него мы жили в нищете. А при нем дочка поступила на учебу в хороший питерский вуз», – с жаром нахваливала третья. Мужчина среднего возраста сказал, что голосует за Путина, потому что «в трудное время нужен сильный президент».
Сторонники кандидатов-конкурентов высказывались осторожнее. Многие утверждали, что на выборах и выбирать-то особо не из кого или что все решено заранее. Некоторые относились ко мне с подозрением, допытывались, кто я такой, чего хочу, и проверяли мои документы. Затем бросали через плечо, что голосовали за коммуниста Павла Грудинина. Люди выражали свой протест на выборах как раз через фигуру директора совхоза и бизнесмена Грудинина. В Муравленко он уверенно шел вторым. Согласно моему опросу, его поддерживали 17 % голосовавших.
Среди тех, кто заявил, что поддерживает Грудинина, было много молодых мужчин, которых вообще около урн было довольно мало. «Нас заставили голосовать, потому что мы в колледже учимся. Мы голосовали за Грудинина. Молодежь хочет перемен», – объяснил один из студентов. «Ну, подпортите им игру! Я голосовала за Грудинина», – сказала одна женщина и намекнула, что понимает, что выборы ведутся с нарушениями.
Единственный кандидат-женщина, теледива Ксения Собчак, некоторым мужчинам казалась просто шуткой. Они говорили, что голосовали за Собчак, и смеялись. Поэтому я решил на всякий случай уточнять у ее сторонников, не шутят ли они. По-настоящему ее поддерживали в основном молодые мужчины.
После прекрасно проведенного дня я собрал с сайта избирательной комиссии официальные результаты голосования. Шок. Согласно результатам, процент голосовавших в этот день составил 94 %, то есть сегодня пришли голосовать 2249 человек. Я знаю, что такого не было. Мой предбанник – единственный вход и выход. Я сосчитал всех, кто вышел с голосования, и у меня получилось 1514 взрослых, то есть 63 % всех имеющих право голоса. Даже если я немного ошибся, к урнам пришли максимум две трети избирателей! Вероятнее всего, настоящий процент голосовавших был еще ниже, потому что через мой предбанник проходили не только голосовавшие, и некоторые люди проходили по два раза.
Согласно официальным данным, Путин на данном избирательном пункте набрал 82 % голосов. Если эту цифру сравнить с 75 % поддержкой тех, кого я опросил у двери, и 1514 пришедшими на голосование, можно прийти к выводу, что победителю «накинули» больше тысячи несуществующих голосов. Грудинин явно оказался самой крупной жертвой, у которой украли голоса. Согласно официальной статистике, он набрал лишь 5 %, то есть втрое меньше голосов, если сравнивать с моими данными. Удивительно, что сам представитель партии Грудинина, то есть коммунистов, не написал в протоколе голосования никаких претензий.
Результат еще более сомнительный, учитывая то, что людям было гораздо проще ответить, что они поддерживают Путина, чем любого другого кандидата. Очевидно, часть голосов в поддержку других кандидатов скрыли, а многие из тех, кто сказал, что голосовал за Путина, действовали иначе.
Не только Грудинин, но и другие кандидаты потеряли свои голоса при подсчетах. За Ксению Собчак официально проголосовали лишь 8 человек, хотя лично мне сказали, что голосовали за нее 11 человек. Популист и марионетка Владимир Жириновский, наоборот, мог получить больше голосов за счет «мертвых душ». В моем опросе его поддержали лишь трое, но согласно официальным результатам он получил 9 % голосов.
Подтасовка кажется тем более странной, что в этом как бы и не было особой нужды. На основании моего опроса я вполне могу поверить, что больше половины из тех, кто пришел на участок, голосовали за Путина. Для правительства России, как правило, принципиально важно показать высокую явку на выборах. Тогдашний губернатор ЯНАО Дмитрий Кобылкин был назван одним из самых эффективных губернаторов. Одним из показателей его эффективности было то, что он обеспечил нужный результат на выборах. Согласно официальной статистике, успех Путина и его партии на Ямале всегда был высоким, и избирательная активность граждан на этих выборах составила 92 северокорейских процента.
Возможно, дело было в реальной необходимости компенсировать низкую популярность Путина в других регионах, чтобы избежать постыдного второго тура. По всей России Путин, согласно официальным данным, набрал 77 % голосов. Если во всей России вбросили столько же фиктивных голосов, как в Муравленко, и все они перешли к Путину, возможно, Путин набрал в действительности даже меньше половины голосов по стране, и это должно было бы привести к повторным выборам с участием Грудинина. При наличии свободной предвыборной кампании и свободных СМИ это могло бы даже привести к победе последнего.
Если считать, что Муравленко – Россия в миниатюре, получается, что в стране имеется лидер, который купается в популярности народа, при этом его не выбирали демократическим путем. Путин, несомненно, глава России и Сибири, кто угодно, только не президент, выбранный на основании Конституции РФ.
Ямал
На полуострове Ямал, населенном ненцами, больше всего в мире газа и оленей. Или тому, или другому придется уступить.
На ненецком языке Ямал означает «край земли», и земля с безлесной тундрой свое название вполне оправдывает.
Полуостров Ямал выдается в Северный Ледовитый океан на 700 км. Когда смотришь на его белую пустынную поверхность из иллюминатора вертолета, кажется, что летишь над арктической пустыней, непригодной для жизни, – непонятно, где кончается земля и начинается покрытый льдом океан. При лучшей видимости вы бы разглядели среди сугробов чумы, обшитые оленьими шкурами, и дым из тонких труб.
На ямальском полуострове живут 10 000 ненцев – дальних родственников финнов, и около 300 000 оленей. Среди всех коренных народов России ненцы лучше других сохранили традиционный оленеводческий образ жизни. Больше половины из них круглый год живут в тундре и кочуют со стадами оленей, преодолевая более 2000 км. Зимой олени пасутся в южной части полуострова, а летом их гонят на север, в тундру, поближе к морю. Ненцы – народ непокорный. В 1930–1940-х они восстали против коллективизации, при советской власти ненцам удалось сохранить черты частного оленеводства.
Ямал интересен своими контрастами. Сегодня ненцы пасут оленей на самых богатых газом землях. Ямальский полуостров – часть Ямало-Ненецкого автономного округа, где добывается 80 % российского и 20 % мирового газа. Земля тут буквально кипит природным газом, или метаном, из-за которого летом даже случаются пожары. В 2012 году российский гигант Газпром начал разработки громадного месторождения Бованенково, там добывают чуть ли не пятую часть всего российского газа, который поставляют потом в Европу. Вот где рождается известное российское «газовое оружие», при помощи которого Россия якобы пытается влиять на политику соседних стран.
Бованенково – это уже старая история. Сейчас все, даже оленеводы, говорят о Сабетте. Российская компания «НОВАТЭК» установила в северной части полуострова громадный комплекс по добыче и производству сжиженного природного газа стоимостью 22 млрд евро – и все это в течение пяти лет. В декабре 2017 года Владимир Путин торжественно открыл порт Сабетта и отправил в плавание первый газовый танкер.