ягко спросила Алексия, – возможно, вы сумеете рассказать мне немного больше о Дженнифер.
– Конечно.
Салли начала говорить и уже не смогла остановиться. Рассказала Алексии все: от рождения Дженни до развода, о том, как развод повлиял на девочку, и о прекрасных отношениях дочери с Лукой Минотти. О той особой связи между отцом и дочерью, несмотря на очевидные проблемы, вызванные шизофренией Билли. Алексию поразило, что бывшая жена говорила о нем с очевидной теплотой и симпатией.
«Слава Богу, он женился на доброй, бескорыстной женщине, а не на амбициозной эгоистке вроде меня. Надеюсь, что они были счастливы, хотя бы некоторое время. Билли заслужил это».
Когда у Салли не хватило слов, она поднялась наверх и вернулась с коробкой, полной старых бумаг и фотографий Билли.
– Конечно, все это в основном документы, и сомневаюсь, что они имеют какое-то отношение к убийству Дженнифер. Но больше у меня ничего нет.
Алексия взяла коробку.
– Спасибо.
– Думаю, Билли помешался, когда Майло исчез. Не выдержал. Майло Бейтс был его лучшим другом. Единственным, если не считать меня. Развод дался Билли тяжело, но после бегства Майло ему пришлось иметь дело с кредиторами по поводу долгов, а бизнес разорился. Это его раздавило. Именно тогда зазвучали эти голоса, и началась паранойя, а вместе с тем и жуткие фантазии.
– Какие именно?
Салли покачала головой.
– О, это безумие! Сначала он утверждал, что Майло был похищен. Не мог смириться с тем, что Майло сбежал, лишь бы не платить долги. Потом он говорил, что Майло убит. Далее оказалось, что это уже его похитили и он сам был свидетелем убийства Майло. Фантазии становились все более сложными и запутанными. Настоящий кошмар.
– А он говорил, кто, по его мнению, похитил Майло?
– О да, – улыбнулась Салли. – Голос.
– Простите?
– Голос. Он винил во всем голос. Мы, конечно, знали, что этот голос только в его голове, но для Билли он был абсолютно реален, так же реален, как вы и я. Стоило ему прекратить прием лекарств, выписанных психиатром, и голос тут же возвращался. Все началось примерно в то время, как Майло покинул город, и так и не закончилось. Он звонил копам, сказать, что голос снова звучал в телефонной трубке. Постоянно жаловался на звонки с угрозами.
– Но никогда не видел этого человека, только слышал?
Верно. Слуховые галлюцинации – весьма частое явление у шизофреников.
– Он рассказывал, как звучит голос?
Салли глянула в глаза собеседнице:
– Как у робота. У автомата. Синтезированный.
Волоски на предплечьях Алексии встали дыбом, как тысяча крохотных солдатиков по стойке смирно. Она вспомнила другой телефонный звонок – два года назад, как будто это было вчера. Глухой голос робота.
«День грядет. День, когда гнев Господа обрушится на тебя. Согрешила ты против Господа, и потому я сделаю тебя беспомощной. Как слепца, неспособного найти дорогу».
В горле мигом пересохло:
– Он упоминал о том, что голос говорил, как религиозный проповедник?
Салли широко раскрыла глаза:
– Да! Поразительно! Откуда вы знаете?
Алексия не помнила, как добралась до снятого напрокат авто. Усевшись за руль, она долго не могла пошевелиться.
«Голос был вовсе не в голове Билли. Он настоящий. Этот человек и мне звонил».
А что еще было реальным? Убийство Майло Бейтса? Неужели Билли действительно заставили наблюдать, как умирает друг? Он ведь так и сказал полиции. А угрозы дочери?
– Ты именно это пытался сказать мне, Билли? – спросила вслух Алексия. Надтреснутый голос странно прозвучал в салоне машины. – Почему же я не слушала?
Она должна узнать, чей это голос. Не только ради Билли и Дженни, но и ради себя.
«Потому что еще ничего не закончено. Теперь они явятся за мной».
Глава 36
Рокси уставилась на стеклянные двери, ведущие из ее комнаты в сад, и глубоко вздохнула, стараясь успокоиться. Очень мало мест в Англии так же красивы, как Сомерсет весной. Сады в Фейрмонт-Хаусе, величественном старинном доме, перестроенном под реабилитационную клинику, где Рокси теперь жила, были самыми прекрасными в графстве. Нельзя было не восхищаться цветущими кустами буддлеи, буквально усыпанными бабочками, или мирным розарием с кустами живой изгороди, подстриженными в форме квадратов, и мягко изгибающимися гравийными дорожками. Здесь было и озеро с насыпным островком и беседкой посредине, напротив которого гости (в Фейрмонт-Хаусе не был в ходу термин «пациенты») могли устраивать пикники или предаваться медитации, а также заниматься йогой на восходе солнца. Люди словно жили в иллюстрации к роману Джейн Остен – мирно, безмятежно, идиллически – совершенно нереальное существование.
Открыв двери, Рокси впустила теплый воздух и настроила приемник на «Classic FM». Сегодня она впервые позволит крошечному кусочку внешнего мира вторгнуться в ее безопасный кокон. Саммер Мейер собирается приехать к ней, первая подруга, которую она согласилась увидеть за последние полгода. Перспектива была волнующей и щекотала нервы.
– Чувствую себя, как индийская невеста перед встречей с будущим мужем, навязанным ей родителями, – призналась Рокси психотерапевту, доктору Вудзу, мягкому в обращении канадцу профессорского вида, лет шестидесяти с лишним, который неизбежно стал ей кем-то вроде отца. – Ставки кажутся слишком высокими.
– Высокими настолько, насколько вы позволите, – заверил доктор Вудз. – Не слишком давите на себя и не придавайте этому очень большого значения. Всего лишь чай с подругой. Ничего больше. Вы сможете это сделать, Роксанна.
Рокси тоже думала, что сможет сделать это. Но теперь, когда Саммер действительно будет здесь в любой момент, вся ее нервозность вернулась.
Рокси была тяжело больна, когда приехала в Фейрмонт, преследуемая ужасными снами об Эндрю и ежедневными паническими атаками.
«Я не должна позволять визиту Саммер отбросить меня назад».
Недели и месяцы ушли на то, чтобы осознать, что Тедди, ее дорогой отец, убил человека, которого она любила. Но знать правду и смириться, принять все, что случилось, – вещи разные. Почему она не могла быть Алексией? Ненавидеть мать так легко. Это стало привычкой, все равно что влезать в любимый домашний халат. Много лет Рокси считала себя жертвой жестокости и эгоизма матери. Это стало ее вторым «я», ее сущностью. Но теперь, в момент скорби и потрясения из-за Эндрю, приходилось делать поворот на сто восемьдесят градусов, ведь стало ясно, что именно Алексия с самого начала была любящей и бескорыстной матерью. Признать этот факт означало вычеркнуть всю прошлую взрослую жизнь. Как сказал доктор Вудз, это все равно что еще одна смерть. Ее смерть. Неудивительно, что это потрясло Рокси.
Всего за несколько месяцев она потеряла брата, отца и дважды – Эндрю. Все, во что она верила последние десять лет жизни, было ложью. Все не так, каким казалось. И теперь Саммер Мейер собирается сообщить ей новости. Напомнить, что близится день, когда ей придется вернуться.
– Вау, Рокс! Ты так хорошо выглядишь!
Саммер вошла в комнату без стука. Прежде чем Рокси успела опомниться, очутилась в объятиях подруги. И инстинктивно обняла Саммер сама. Рокси почувствовала облегчение. Реальная Саммер не имела ничего общего с пугающей посетительницей в ее воображении. Хорошо, что она здесь. Рокси улыбнулась:
– Какой чудесный день сегодня. Пойдем погуляем?
Саммер потянулась и, размахивая руками, начала спускаться к озеру. Рокси ехала рядом. В Фейрмонт-Хаусе было принято, чтобы гости сами заботились о себе, становились независимыми физически и эмоционально. Давно миновали те дни, когда кресло Роксанны возили другие люди.
Поездка из Лондона была долгой и душной. Ноги Саммер болели после сидения в одной позе в крошечном «фиате пунто», так что свежий воздух и простор казались роскошью. Европейские машины были сконструированы либо для детей, либо для карликов.
– Потрясающе! – вздохнула она. – Неудивительно, что ты не хочешь уезжать.
– Я здесь не на отдыхе, – ощетинилась Рокси. – Это больница.
– Знаю, – кивнула Саммер. – Я только хотела сказать, что пейзаж сказочный. Я не собиралась ни на что намекать.
– Прости. Полагаю, я немного напряжена. Здесь и правда такой покой! И ты права, мне повезло оказаться в этом месте.
– Очень дорого?
Рокси пожала плечами:
– Возможно. Деньги идут с папиной медицинской страховки, так что я не видела счетов.
Упоминание о Тедди было неожиданным. Причина визита Саммер отчасти крылась в том, что на следующей неделе должны были вынести приговор Тедди. Алексия собиралась лететь в Лондон на слушания и просила Саммер предупредить Рокси, проверить, готова ли та встретиться с матерью.
Поскольку Рокси первая заговорила о Тедди, Саммер осторожно спросила:
– Ты получала письма от Тедди… с тех пор… ну, понимаешь?
Рокси отвела глаза:
– Нет. Совсем ничего.
Некоторое время они молчали. Потом Рокси сказала:
– Я пыталась простить его. Я хочу простить его. Мне было бы легче, если бы простила. Но не думаю, что это возможно.
– Понимаю, – кивнула Саммер.
– Сомневаюсь, что понимаешь, – покачала головой Рокси, хотя без всякой запальчивости. – Все эти годы он утешал меня, поддерживал, притворялся, что любит.
– Думаешь, притворялся? Я уверена, что он любил тебя, Рокси.
– Может быть. Но любви недостаточно. Он знал, что делал. Позволил мне думать плохо о маме и о бедном Эндрю только, чтобы спасти «честь своего рода». Я думала, что знаю его не хуже, чем себя.
Она коротко, глухо рассмеялась.
– Впрочем, оказалось, что и себя я не слишком хорошо знаю.
– Ты должна немного расслабиться, – посоветовала Саммер. – Некоторые за всю жизнь не испытают столько боли, сколько ты за несколько лет. Прошла сквозь ад. И не сломалась.
Рокси улыбнулась:
– Спасибо. Но так или иначе, достаточно обо мне. Что происходит в твоей жизни? Снова пишешь?