ью национальным новостным агентствам. Это означало, что супруги и дети космонавтов должны были всегда одеваться с иголочки, сиять улыбками и веселиться, не зная при этом, вернутся ли их мужья или отцы домой живыми. В «Силе нашего притяжения» я хотел отобразить это огромное напряжение, а также продемонстрировать современную историю квир-любви.
Как и многие авторы, я всегда любил читать. Я читал все подряд: от исторической дневниковой серии «Дорогая Америка» до жуткого научно-фантастического сериала «Аниморфы» и, конечно же, «Гарри Поттера» – и никак не мог насытиться. Мои вкусы постоянно менялись, и к старшей школе я обнаружил, что с удовольствием погружаюсь в атмосферу уютных расследований, когда в течение года проглотил по очереди все книги Агаты Кристи – все сорок штук, которые имелись в школьной библиотеке. Я был тихим замкнутым чудаком, выросшим в фермерской деревне в Огайо, и книги стали для меня всем.
Но даже в мире художественной литературы, в том безопасном пространстве, которое я для себя выстроил, мне так и не удалось увидеть в этих романах себя. Конечно, я мог сопоставить себя с Гермионой, которую дразнили за то, что она всезнайка, – да, со мной было то же самое, – но ни разу на обложках книг мне не встречался мальчик-гей. Мой опыт не отражался на их страницах, и в то время мне казалось, что этого никогда не произойдет. Однако сейчас на полках книжных магазинов можно найти множество квир-произведений фантастического жанра, и мне невероятно повезло, что я могу писать те книги, которые были мне так необходимы в подростковом возрасте.
Спасибо вам за то, что их читаете.
С наилучшими пожеланиями,
Благодарности
На обложке «Силы нашего притяжения» стоит только мое имя, но если бы я перечислил всех, кто повлиял на эту книгу (и на мою карьеру), – понадобилась бы еще сотня страниц. Знаю, так говорит каждый автор, но это правда. Я бы не справился в одиночку! Именно поэтому хочу поблагодарить за оказанную помощь:
– Брента Тейлора, лучшего литературного агента в мире, за то, что стойко защищал мои интересы. Нет никого, кто усерднее работал бы на благо своих клиентов, и я считаю, мне очень повезло, что он меня представляет. И особая благодарность еще одному агенту – Уитни Гарднер, моей родственнице, которая организовала наше знакомство с Брентом. Ты лучшая чирлидерша из всех, кого я только мог бы себе пожелать.
– Спасибо Мэри Кейт Кастеллани, моему блистательному редактору, за то, что с самого первого дня поверила в нас с Кэлом! Ты дала мне толчок к работе, помогала всякий раз, когда меня заносило на поворотах, и поспособствовала написанию книги, которой я невероятно горжусь. Спасибо всем сотрудникам «Блумсбери Чилдренс» – Клэр Стетцер, Кортни Гриффин, Лили Йенгл, Эрике Бармаш, Уне Патрик, Даниэлле Чекколини, Донне Марк, Мелиссе Кавонич, Синди Ло и моему иллюстратору Патрику Леже за проявленный творческий подход, проницательность, профессионализм и энтузиазм на протяжении всего процесса написания книги.
– Челси Седоти и Дженни Хоу за вашу конструктивную критику. Вы были первыми, кто узнал и полюбил Кэла, и то, с каким волнением вы следили за его судьбой, придавало мне уверенности, пока я готовил книгу для отправки в издательства.
– Джошу Глибичуку за то, что был мне отличным другом. Тебе первому я рассказал о сделке на покупку моей книги, поскольку именно тебе я всегда ходил жаловаться, получая на свои заявки отказ за отказом. И еще Джо Фэрроу за то, что придумала для этой книги название, за всю твою поддержку и дружбу на протяжении многих лет – мне не нравится раскрывать этот секрет, но в душе ты мягкий и добрый человек, и все должны это знать.
Великолепным авторам, написавшим рецензии на эту книгу: Бекки Алберталли, Адаму Сильвере, Карен М. Макманус, Джеффу Зентнеру, Шону Дэвиду Хатчинсону, Калебу Реригу, Джулиану Уинтерсу, Челси Седоти и Адибу Хорраму. Для меня большая честь получить поддержку от авторов, чьи книги я так полюбил.
Адаму, Калебу и Кевину – а также специальным гостям Райану и Косоко. К тому времени, как эта книга выйдет, змея (то есть я) уже выползет наружу и наше общение прекратится. Сейчас мы, наверное, уже заклятые враги, но знайте, в моем сердце всегда будет особое место для «отчаянных домохозяек» в жанре «янг-эдалт».
– Бет Ревис за ее волшебные критические замечания и неусыпное руководство. Кэйти за то, что защитила мою работу. И всем моим друзьям-писателям, которых я еще не упомянул, включая Лайлу, Кристину, Грега, Рэйчел, Анну, Кэти, Кейтлин, Джесс, Линн, Марли, Морган, Ташу, Энни, Мелиссу, Ким и Ника.
– Аманде Беннетт за то, что с самого начала безостановочно вдохновляла меня на написание романов. А также Али, Лауре и Меган за то, что направляли меня, когда мне было двадцать два года и я еще не умел принимать взрослые решения. Без вас всех я не стал бы тем, кем являюсь сегодня. Особенно спасибо тебе, Лора.
– Хизер Кроли. Чем мы с тобой только не занимались: от лихих гонок с дрифтом до просмотра «415 миль для Ронни Дэя[39]», – лишь поэтому я могу так достоверно описывать подростковую дружбу, спасибо за все, что было… и до сих пор есть в нашей жизни!
– Али и Рьювену Шлейферам за вашу дружбу в самые напряженные и захватывающие для меня годы писательской карьеры. Вы первые в списке, с кем я предпочел бы разделить бутылочку (или даже две) хорошего розе. Также мои благодарности Диане С., Кирстен М., Грегу М., Кэйтлин П., Жасмин Б., Элизабет М., Меган Л., Николь А., Хлое Ф., Ханне А. и Уитни Д. – ваша дружба и поддержка все это время были бесценны.
– Моему мужу Джонатану за то, что все время оставался рядом со мной, какие бы взлеты и падения я ни переживал. За эти годы ты брал на себя множество ролей – редактора, менеджера, терапевта и чирлидера. Без твоей поддержки я ни за что не стал бы писателем и вообще тем человеком, которым являюсь сегодня. Я люблю тебя!
– Энди, Брюсу, Рэйчел, Грегу и всем остальным членам семьи Штайн за всю любовь и поддержку, которые вы оказывали мне на протяжении долгих лет.
– Моим родителям, Карен и Филу, за то, что всегда вдохновляли меня продолжать творить. Будь то выступления в общественном театре, марш с оркестром или фортепианный концерт, вы всегда занимали места в первом ряду. Вы подбадривали меня на всех этапах моего жизненного пути, и я так счастлив, что теперь вы можете мной гордиться. Всем членам семей Стэмпер и Лэмб за ту любовь, которую вы дарили мне (и этой книге!) на протяжении многих лет. Я так сильно вас всех люблю!
– Элле Лэмб, моей бабушке, за все твои усилия, благодаря которым я стал тем, кем сейчас являюсь: от ведерок с жареной курицей из ресторанчика «Цыплята по знаменитому рецепту Ли»[40] до бесчисленных игр в июку[41], йатси[42] и «Вегас Стэйкс»[43], в которые мы резались на протяжении многих, многих лет. Я всегда буду тебе верным другом.
Над книгой работали
Руководитель редакционной группы Ольга Киселева
Ответственный редактор Анна Неплюева
Литературные редакторы Елена Николенко, Елена Музыкантова
Арт-директор Яна Паламарчук
Дизайн макета Екатерина Тинмей
Корректоры Надежда Лин, Евлалия Мазаник
В книге использованы иллюстрации по лицензии © shutterstock.com
ООО «Манн, Иванов и Фербер»
mann-ivanov-ferber.ru