Они отозвали эльдар на Запад, и те, кто последовал Призыву, доплыли до Эрессеи, Одинокого острова, и осели там. Есть в той земле гавань Аваллон, из всех поселений к Валинору ближайшее; когда после долгих странствий моряки, наконец, подплывают к пределам страны Бессмертия, то первое, что видят они далеко за волнами, – высокая Аваллонская Башня.
Отцы людей из трёх оставшихся верными родов получили также великие дары. Эонвэ пришёл к ним и учил их; им была дана мудрость, и сила, и долгожительство: они стали жить дольше всех остальных смертных. И землю дали племени эдаин не в Среднеземье, и не в Валиноре, отделённую от них огромным Морем, но всё же к Валинору ближе. Оссэ поднял её из глубин Великих вод, Аули укрепил и привёл в порядок, Йаванна засадила и обогатила плодами; эльдар украсили цветами и принесли воду из источников, бьющих в Эрессее. Эту землю валар назвали Андор, что значит Дар-Земля, и ярко засияла на западе звезда Эарендил в знак того, что всё готово и можно плыть к ней через Море; и дивились люди серебряной Звезде, горящей там, где ходит Солнце.
Эдаин подняли паруса и отплыли, правя к той Звезде, а валар на много дней успокоили для них Море и послали им в паруса лёгкий ветер, и плыли они с тем попутным ветром, в свете солнца, по сверкавшей, как текучее стекло, воде, с белоснежной пеной за кормой. Так светел был Ротинзил, что и утром мерцал он над западным горизонтом, а в безоблачные ночи один горел на небе, все другие звёзды терялись в его лучах.
Долго плыли эдаин по огромному Морю, и, наконец, увидели вдали уготованную им Дар-Землю, Андор, в золотистой дымке. А когда сошли с кораблей, узнали, что земля та красива и плодородна, и возрадовались, и нарекли её Эленна, что значит Страна Звезды, и ещё Андунэ, что значит Окраинный Запад, Нуменор на языке эльдар.
Так сложилось племя, именуемое на языке Серых эльфов дунаданами: племя нуменорцев, королей над людьми. Но они остались смертными, ибо не избежали судьбы, определённой Илюватаром всему людскому роду; только жили долго и не страдали от болезней до тех пор, пока Тень не пала на них. Мудрыми стали они и прославились, и ближе всех остальных были к Перворожденным, во многом уподобившись им. Отличались они высоким ростом, были выше прочих детей Среднеземья, свет их глаз был подобен свету звёзд. Но племя почти не увеличивалось, сыновья и дочери рождались редко, хотя были даже красивее отцов и матерей.
Главный город и порт Нуменора сначала находился на западном берегу и назывался Андуния, ибо был обращён к закату. В середине земли стояла высокая и крутая гора Менельтарма, Небесный Столп, на её вершине сделали открытое святилище Илюватара, или Эру, Единого, и больше в Нуменоре не было ни святилищ, ни храмов. У подножья горы строились гробницы королей, а рядом, на холме, раскинулся Арменелос, красивейший из городов, с крепостью и башней. Их построил Элрос, сын Эарендила, ставший по воле валар первым королём дунаданов.
Элрос и брат его Элронд происходили из одного из Трёх Родов эдаин, а также были в кровном родстве с эльдар и майяр; ибо праматерями их были Идрил из Гондолина и Лютиэнь, дочь Мелианы. Валар не имели права отнять у людей дар смерти, полученный от Илюватара, но Единый позволил им решать судьбу полуэльфов. И решили они, что сыновья Эарендила выберут её сами. Элронд предпочёл остаться с Перворожденными и получил, как и они, бессмертие, а Элрос захотел стать королём людей и остался смертным, но срок жизни был ему определён долгий, во много раз дольше, чем обычная человеческая жизнь. Потомки его, короли и вожди людей, все были долгожителями даже по счёту нуменорцев, сам же Элрос прожил пятьсот лет, а правил Нуменором четыре раза по сто лет и ещё десять.
Шли годы, люди в Среднеземье вырождались и мельчали, свет мудрости тускнел, но дунаданы жили под покровительством валар и в дружбе с эльдар и только крепли телом и разумом. Они сохранили свой язык, но их короли и властители знали язык эльфов, с которыми союзничали раньше, и продолжали общаться с эльдар как в Эрессее, так и в западных землях Среднеземья. Те же из них, кто обладал высшей мудростью, овладевали древним наречием эльфов Высокого рода, квенья, на котором говорили в Благословенном краю Аман и на котором сохранились песни и легенды, сложенные на утре мира. Мудрецы придумали буквы и записали много удивительных историй в книгах и свитках о том, что происходило во время расцвета Нуменора, а теперь давно забыто. Вот так получилось, что все нуменорские властители имели вторые, эльфийские имена, и так же было с городами и прекрасными поселениями, основанными ими в Нуменоре и по берегам Ближних земель.
Дунаданы овладели ремёслами так, что легко могли бы превзойти любых лиходейских владык в Среднеземье в изготовлении оружия и ведении войны; но они любили мир. Превыше всего ценили они корабли, и непревзойдённого совершенства достигли в морском деле. Мир с тех пор измельчал, таких мореходов, как они, не будет больше. Прежде, чем стать закалёнными мужами, их храбрые юноши обязательно отправлялись в дальние плавания по морям за подвигами и приключениями.
Повелители Валинора не разрешали им лишь плавать на запад, за пределы горизонта, откуда уже не виден Нуменор. Смысл этого Запрета дунаданы не понимали до конца, но многие годы спокойно его соблюдали. А смысл был в том, что не хотел Манвэ подвергать нуменорцев соблазну увидеть Благословенный край и пожелать его, и пожелать бессмертия валар и эльдар. Должны они были знать пределы своего счастья.
В те времена Валинор ещё оставался в зримом мире, ибо Илюватар позволил валар сохранить на Земле обиталище для напоминания о том, каким мог бы быть мир, если бы Моргот не простёр над ним Тень. Это нуменорцам было хорошо известно; иногда в ясные дни, когда солнце стояло на востоке, можно было различить на западе дальний берег и на нём – сияющий белостенный город, большой порт и башню. Острым зрением обладали нуменорцы, но только самые зоркие из них могли это увидеть, да и то с Менельтармы или с высокой мачты подплывшего к дозволенным границам корабля, ибо никто не смел нарушать запрет Повелителей Запада. А самые мудрые знали, что тот город на самом деле ещё не Валинор Благословенный, но лишь гавань эльдар в Эрессее, Аваллон, самое восточное поселение бессмертных. Оттуда, со стороны заката, Перворожденные иногда приплывали в Нуменор в ладьях без вёсел, как большие белые птицы, скользя по волнам. Привозили они нуменорцам многие дары: певчих птиц и ароматные цветы, и целебные травы. И привезли они росток Келеборна, Белого Древа, росшего в середине Эрессеи. Прародителем его был Галатилион, дерево с Туны, подобие дара Йаванны эльфам, Тельпериона, выращенного в Благословенном крае ею самой. Стало привезённое дерево расти и цвести в королевском дворе Арменелоса; назвали его Нимлот, Белоцветный, зацветало оно вечерами и не закрывало цветы ночью, наполняя её тени ароматом.
Выходило так, что из-за Запрета Валар, дунаданы в те Давние дни плавали не на запад, а всегда на восток, во мрак северных стран и к знойным южным берегам, а за светлым югом снова была неведомая Тьма, потусторонний Мрак. Дунаданские корабли даже проникали во Внутренние моря и плавали вокруг Среднеземья; с высоких кораблей мореходы видели на востоке Врата Утра. Подплывали нуменорцы к Большой земле и вступали на неё, и проникались жалостью к забытому миру затенённого Среднеземья. В Тёмные годы ослабло человечество, люди боялись пришельцев и не смели противостоять им. А нуменорцы шли к ним и учили их, и привозили зерно и вино, и показывали, как сажать хлеб и молоть собранные зёрна, рубить деревья и обтёсывать камни, и лучше прожить жалкий отрезок времени, от рожденья до смерти.
Утешились обитатели Среднеземья, перестали бояться Тьмы и сумели сбросить иго преемника Моргота, а неприветливые леса на западных берегах уступили место жилищам. Люди хранили память о высоких заморских Властителях, и когда они уплывали, называли их Богами и ждали их возвращения, ибо нуменорцы тогда не оставались надолго в Среднеземьи и не стремились в нём поселиться. Из Нуменора им приходилось плыть на восток, но душой они всегда стремились к Западу.
С годами тяга к Западу в них всё усиливалась. Нуменорцы возжаждали вечной жизни, нескончаемого блаженства, а желание уйти от смерти превратилось в них в стремление к далёкому городу бессмертных. Оно становилось тем сильней, чем сильнее и славней становились они сами. Ибо хотя Валар наградили дунаданов долгожительством, нельзя было отнять у людей наступающую со временем усталость от жизни, и, в конце концов, они умирали. Даже наследники Эарендила не избежали смертной участи, а в глазах эльдар, их долгая жизнь казалась быстротечной.
И вот пала на них тень смуты: может быть, то было деяние воли Моргота, которое продолжала вредить миру. Возроптали нуменорцы, сначала мысленно, потом открытыми речами выражая недовольство участью смертных людей и особенно запретом плавать на Запад. Стали они говорить друг другу:
– Почему Владыки Запада сидят там, в нескончаемом мире, а мы должны умирать и уходить неизвестно куда, покидая свой дом и всё, что нами сделано? Эльдар не умирают, даже те, кто восставал против Владык. Мы покорили все моря, нет таких водных преград, которых не преодолели бы наши корабли, мы не боимся ни бурь, ни расстояний, почему же нельзя нам поплыть в Аваллон к нашим друзьям?
Находились и такие, которые говорили:
– А почему бы не поплыть дальше, в Аман, хоть один день побыть там и вкусить блаженство, доступное Высшим? Разве не достигли мы величия среди всех, населяющих Арду?
Эльдар донесли эти речи до валар, и опечалился Манвэ, поняв, что туча собирается омрачить нуменорский полдень. И отправились к дунаданам Посланные от него, дабы убеждением повлиять на короля и всех, кто хотел их слушать, а говорили они об устройстве мира и его судьбах.
– Изменить судьбу мира, – говорили они, – может лишь сотворивший его. Даже если бы вы, избежав опасностей, сумели доплыть до благословенной земли Аман, вы бы мало чего добились. Ибо не страна Манвэ даёт бессмертие живущим в ней, а бессмертные освящают землю, на которой живут. Вы бы там ещё быстрее устали от жизни и угасли, как мотыльки в слишком ярком и сильном свете.