Князь Вяземский, еще в 1821 году «кормившийся иногда», по его шуточному выражению, «у Потемкина птичьим молоком» и в своей «Старой записной книжке» оставивший подробный рассказ о происшествии в театре «русской барыни Карцевой», писал: «В числе временных жильцов Съезжей был и богатый граф Потемкин. Сей „великолепный“ Потемкин, если не „Тавриды“, то просто Пречистенки, на которой имел он свой дом, перенес из него в Съезжий дом всю роскошную свою обстановку. Здесь давал он нам лакомые и веселые обеды. В восьмой день заключения приехал во время обеда обер-полицмейстер Шульгин и объявил узникам, что они свободны. Все это было довольно драматически и забавно, и Замоскворецкий Съезжий дом долго не забудет своих неожиданных и необычных арестантов».
Из арестантов, пожалуй, наиболее популярным в Москве представителем высшего общества был граф Сергей Павлович Потемкин, человек умный, образованный, талантливый и симпатичный, великодушный, беспечный, отличавшийся большим хлебосольством. Он, пишет Лонгинов, «рожден был с наклонностью ко всему изящному и прекрасному. <…> Был тонкий ценитель драматического искусства, архитектуры, стихов, музыки. В доказательство его вкуса можно привести великолепный иконостас Чудова монастыря, сооруженный под главным и непосредственным его наблюдением. Врожденное изящество руководило им во всем, что бы ни предпринял он, — все, как бы каким-то волшебством, делалось роскошно, оригинально и прекрасно: меблировка ли комнат, постройка дома, устройство праздника, все равно вы узнавали во всем руку мастера… Московский Английский клуб обязан графу Потемкину теперешним своим помещением: в 1831 году он был старшиной и более всех способствовал переводу клуба в дом графини Разумовской, который был отделан по его указаниям. — Москва помнит его роскошные пиры. С графом Потемкиным умерло предание о старинном хлебосольстве, которым так прежде славились наши богачи».
Но главною страстию Потемкина был театр. Он писал о театре и для театра, перевел «Гофолию» Расина и переделал «Душеньку» Богдановича в оперное либретто. Сам когда-то был превосходным актером, а впоследствии, в течение многих лет, посещал ежедневно спектакли. Артисты все знали его, уважали его суждения и собирались к нему часто, встречая самый дружеский прием. По словам Аркадия Васильевича Кочубея, знавшего Потемкина уже много позже, когда он разорился, граф «каждый день бывал в театре и всегда — поклонником какой-нибудь актрисы. Его всегда можно было видеть в первых рядах кресел, иногда спящим, а по временам даже храпящим, — но привычкам своим он никогда не изменял».
В. Л. Пушкин(1770–1830)
Старший сын Льва Александровича Пушкина, Василий, родился 27 апреля 1770 года. Он получил отличное по тому времени образование, состоявшее в совершенном владении французским языком, в знании еще четырех языков и в поверхностном знакомстве с мировой литературой. Ни к какой практической деятельности Василий Львович не готовился: несколько лет он прослужил в Измайловском полку, вышел в отставку, женился и обосновался в родной Москве. Брак оказался неудачным. В 1802 году начался длительный бракоразводный процесс. Жена обвиняла Василия Львовича в прелюбодейской связи с вольноотпущенною девкою. Тем временем Василий Львович отправился за границу, где прожил больше года, в основном в Париже.
По возвращении он особенно усиленно взялся за литературу. Примкнул к Карамзину и Дмитриеву и стал ярым сторонником нового направления, выступая против Шишкова и шишковистов. В 1810 году он написал поэму «Опасный сосед», полную нападок на архаистов, с которой, собственно говоря, и остался в литературе. В 1811 году Василий Львович приехал из Москвы в Петербург с племянником Александром для определения его в Царскосельский лицей и с своей сожительницей Анной Николаевной Ворожейкиной, от которой имел, по осторожному выражению генеалогов, двух воспитанников, носивших фамилию Васильевых.
Во время войны 1812 года Василий Львович живет в Нижнем Новгороде, а затем возвращается в Москву. В московском пожаре погибло все его имущество, в том числе и богатейшая библиотека. Впрочем, несчастье это не слишком сильно изменило его жизнь, он остался прежним, зато изменилось отношение к нему современников: «Василий Львович, — писал барон Вигель, — почитался в некоторых московских обществах, а еще более почитал сам себя, образцом хорошего тона, любезности и щегольства. Екатерининский офицер гвардии, которая по малочисленности своей и отсутствию дисциплины могла считаться более двором, чем войском, он совсем не имел мужественного вида, <…> за важною его поступью и довольно гордым взглядом скрывались легкомыслие и добродушие. <…> он был весьма некрасив. Рыхлое, толстеющее туловище на жидких ногах, косое брюхо, кривой нос, лицо треугольником, а более всего редеющие волосы не с большим в тридцать лет его, старообразили. К тому же беззубие увлаживало разговор его, и друзья внимали ему хотя и с удовольствием, но в некотором от него отдалении. Вообще дурнота его не имела ничего отвратительного, а была только забавна. Как сверстник и сослуживец Дмитриева по гвардии и как ровесник Карамзина, шел несколько времени как будто равным с ними шагом в обществах и на Парнасе, и оба дозволяли ему называться их другом. Но вскоре первый прибрал его в руки, обратив в бессменные свои потешники. Карамзин же, глядя на него, не мог иногда не улыбнуться, но с видом тайного, необидного сожаления. <…> Главным его недостатком было удивительное его легковерие, проистекавшее, впрочем, от весьма похвальных свойств добросердечия и доверчивости к людям, никакие беспрестанно повторяемые мистификации не могли его от сей слабости излечить. Он был у нас то, что во Франции Poinsinet de Sivry, также автор, который несколько месяцев жарился перед камином, чтобы приучить себя к обещанной ему должности королевского экрана…»
В 1816 году Василия Львовича Пушкина принимали в члены общества «Арзамас», заставив перенести шутовскую церемонию, пародировавшую масонские обряды. Василий Львович с полной готовностью и видимым удовольствием проделал весь немалый церемониал, изобретенный Жуковским, и был избран старостой Арзамаса с кличкой Вот.
В последние годы он жил в Москве, окруженный шутливой опекой друзей. Создался особый стиль в разговоре о Василии Львовиче. «Третьего дня был я у больного Василия Львовича, — писал Вяземский Тургеневу. — В старину хвалился он собою, детьми, а теперь — вольным усатым лакеем, которого призвал при мне и велел ему читать по-латыни. Слушал его с торжественным вниманием и, ликуя, поглядывал на меня. Как ни упал он, а все еще золото! Этот лакей служил когда-то в аптеке. Уж не он ли подбирает Пушкину его цитаты латинские?»
В это время Василий Львович успел в достаточной степени разориться, постоянно болел подагрой и полемических стихов не писал.
9 сентября 1830 года, через три дня после смерти Василия Львовича, А. С. Пушкин писал Плетневу: «Бедный дядя Василий! Знаешь ли его последние слова? Приезжаю к нему, нахожу его в забытьи: очнувшись он узнал меня, погоревал, потом, помолчав: „Как скучны статьи Катенина!“ и более ни слова. Каково? Вот что значит умереть честным воином, на щите, le cri de guerre à la bouche»[2].
С. Е. Раич (1792–1855)
Семен Егорович Раич родился в 1792 году в селе Рай-Высокое Орловской губернии. Его отец, Егор Николаевич Амфитеатров, был священником. Десяти лет, подобно старшему брату, — впоследствии митрополиту Киевскому Филарету — Семена Егоровича поместили в духовную семинарию. По обычаю, принятому в семинариях, он избрал себе новую фамилию, судя по всему, материнскую.
Семен Егорович по характеру своему во многих отношениях был противоположностью старшего брата. Будущий митрополит Киевский, по отзывам современников, был человеком святой жизни и стал священником по душевному влечению. Он весьма неблагосклонно относился к философии и, как говорят, даже слышать не мог имен Шеллинга и Спинозы. Раич — в молодости особенно — был человеком совершенно другого склада. Впрочем, это отнюдь не касалось его нравственных качеств. Его благородство и бескорыстие отмечали практически все, кто с ним сталкивался. По словам И. С. Аксакова, Раич соединял в себе «солидность ученого с младенческим незлобием». Но духовной карьере он предпочел ученые занятия литературой и философией. Чтобы не быть священнослужителем, ему пришлось пройти медицинское освидетельствование. В результате Раич получил желанную свободу, уехал в Рузу и устроился канцеляристом в земский суд.
В 1810 году он поселился в Москве, поступил домашним учителем в семью Шереметьевых, а затем его пригласили наставником к Ф. И. Тютчеву. В качестве вольного слушателя он прослушал университетский курс по этико-политическому отделению, в 1822 году окончил еще дополнительно словесное отделение Московского университета. Тогда же появились в печати его первые литературные произведения. Он переводил Вергилия, Торквато Тассо и Ариосто, издавал альманахи «Северная лира» и «Новые Аониды», журнал «Галатея». К поэзии относился с трепетом, и она никоим образом не была для него ремеслом. По словам Тютчева, он жил в поэзии «как в царстве снов», и, как свидетельствовал другой современник, «литературу почитал средством к облагорожению души».
В 1833 году, рассказывал Раич, «под моим председательством составилось маленькое скромное литературное общество. Члены этого общества были: М. А. Дмитриев, М. П. Погодин, В. Ф. Одоевский, Ф. И. Тютчев и некоторые другие: одни из членов постоянно, другие временно посещали общество, собиравшееся у меня вечером по четвергам. Здесь читались и обсуждались по законам эстетики, которая была в ходу, сочинения и переводы с греческого, латинского, персидского, арабского, английского, итальянского, немецкого и редко французского языка». Можно сказать, что здесь, еще до появления московского кружка любомудров, впервые робко о себе заявляла философия.