Глава 13. Почему Симпсоны – это «шоу внутри шоу»
Мардж: «Ну, материал был слабоват, но мы с Гомером представляли собой сильную пару».
Гомер: «Мне каждый день хотелось уволить Мардж. Ну, для небольшой встряски».
«Под завесой смеха»
В 2000 году вышла известная самопародийная серия «Под завесой смеха». Эпизод стилизован под псевдодокументалку, и мы можем заглянуть за метафорические кулисы и увидеть «настоящих» Симпсонов. Желтая семья оказывается актерами ситкома, а сюжет подробно рассказывает об их успехах и неудачах на пути к славе.
В серии метаиронично показывают, как Гомер продвигал идею телевизионного шоу, основанного на жизни его семьи, и Fox оказался единственным каналом, который согласился его продюсировать. После нескольких забавных происшествий на съемочной площадке «Симпсоны» вскоре стали мировым хитом, и семья проснулась знаменитой.
Успех шоу, продажи мерча и альбома сделали семью невероятно богатой – настолько, что однажды они привезли целую бетономешалку черной икры и завалили гостиную содержимым.
Помимо пяти основных персонажей оказалось, что все второстепенные персонажи в Спрингфилде, от Виггама до Кэнга и Кодоса, на самом деле оплачиваемые актеры. Небольшой актерский состав постепенно увеличился до сотен участников, многие актеры массовки получили собственные сюжетные линии и предыстории, например Продавец комиксов и Апу.
В серии даже показано, что у многочисленных травм Гомера есть реальные последствия. После знаменитого падения Гомера в Спрингфилдское ущелье (дважды!) мы видим, что ему пришлось проходить физиотерапию, что вызвало зависимость от обезболивающих.
Серия «Под завесой смеха» заходит еще дальше и объясняет, почему дети не взрослеют. В книге, разоблачающей семью, Лиза заявила, что Гомер тайно давал ей гормоны от роста, чтобы она оставалась ребенком и могла сниматься в сериале.
Также серия рассказывает, как и почему Симпсоны постоянно сталкиваются с разными знаменитостями в повседневной жизни. На ум сразу приходят появление Джонни Кэша в виде лисы во время «Таинственного путешествия» Гомера и концерт Red Hot Chili Peppers в таверне Мо. Камео знаменитостей объясняется простой маркетинговой уловкой, чтобы поощрять фанатов и поднимать рейтинги ради еще одного жирного чека в карманах желтой семьи.
Большинство фанатов считают серию «Под завесой смеха» неканоничной и отделяют ее от основных серий, как и в случае со спецвыпусками «Домик ужасов на дереве». Поэтому ко всему происходящему стоит относиться с долей скептицизма.
Однако в официальной книге «Семейная история Симпсонов» 2014 года говорится, что эта серия – часть основной сюжетной линии. Книга описывает всю хронологию событий и заканчивается сюжетом серии «Под завесой смеха». В книге снова описывается, как Гомер создает пилотную серию, продает ее каналу Fox, становится знаменитым, а заканчивается она словами: «А остальное вы уже знаете».
То, как плавно серия сливается с основной хронологией, может означать, что «Под завесой смеха» может быть одним из поистине каноничных эпизодов сериала. Что если во вселенной «Симпсонов» каждый персонаж на самом деле актер, а весь сериал – это шоу внутри шоу? А это означает, что такие классические серии, как «Кто стрелял в Мистера Бёрнса?», являются частью сценария шоу. В этом даже есть смысл, учитывая, что та серия дразнит зрителей – Доктор Хибберт говорит прямо в камеру: «Ну я-то вряд ли разрешу эту загадку. А вы?», после чего кадр сменяется и оказывается, что он говорит с Виггамом.
«Симпсоны» всегда были самоироничным сериалом, который ломал четвертую стену ради метаиронии. В 32 сезонах можно найти гораздо больше примеров, которые бы подтверждали теории о «шоу внутри шоу», даже в первом сезоне. В конце пятой серии «Генерал Барт» Барт сидит на столе и напрямую обращается к зрителям, пытаясь обсудить серьезность войны и призывая всех посетить местную библиотеку. Тот факт, что этот диалог представлен в виде просветительского обращения, заставляет нас думать, будто персонажи шоу, будучи актерами, понимают, что много раз насмехались над войной, а теперь желают прокомментировать это.
В серии «Вы, Кент, всегда говорите, что хотите» 18 сезона Гомер пытается поделиться с Лизой секретом о канале Fox, который ему рассказал Кент Брокман, но его прерывает голос за кадром. Тогда он пытается рассказать это зрителям, но его снова прерывают логотипом 20th Century Fox Television. Гомер предпринимает последнюю попытку, появляясь на белом фоне после финальных титров, прежде чем его прерывает логотип Gracie Films. Не будем забывать, что в «Под завесой смеха» вымышленный сериал «Симпсоны» также транслирует Fox. В этой вселенной логично, что компания пытается цензурировать Гомера.
В одной из «диванных заставок» 25 сезона Симпсоны и Мэтт Гроунинг принимают участие в San Diego Comic Fest. Продавец комиксов спрашивает их, будет ли еще один фильм про Симпсонов, и все, кроме Мэгги, избегают этого вопроса. Во вселенной «Симпсонов» Гроунинг – реальный персонаж, который появлялся в нескольких сериях как телевизионный сценарист и продюсер. Возможно, что персонаж Мэтта Гроунинга также является продюсером «Симпсонов» и в этой вселенной, поэтому он появляется вместе с семьей на встречах с журналистами и конференциях.
Один из самых значительных сломов четвертой стены в «Симпсонах» происходит в последней серии 22 сезона. В серии «Лжепохищение Неда» Недди начинает встречаться с Эдной. Он сомневается, стоит ли им быть парой, и решает положиться на знак свыше.
Эпизод заканчивается клиффхэнгером: Гомер и Мардж просят фанатов решить судьбу экранной пары, результаты будут объявлены в анонсе следующего сезона. При повторных показах серии на заключительных титрах Мардж говорит фанатам, что если они смотрят повтор или запись на DVD, то голосовать уже поздно, а Гомер ругается, что они не воспользовались случаем раньше.
Если теория верна, то «Симпсоны в кино» – это фильм внутри вселенной «Симпсонов». В нем есть несколько намеков на эту гипотезу, включая шутку на школьной доске в начале: «Я не буду скачивать фильм нелегально». В самом начале фильма Гомер смотрит прямо в камеру и говорит: «И вообще в этом кинотеатре сидят полные идиоты. А вы вообще ку-ку!» – и указывает прямо на нас, на зрителей.
В другом шоу от Fox «Гриффины» есть серия, похожая на симпсоновскую «Под завесой смеха». В серии «Внутри Гриффинов» мы попадаем за кулисы сериала. Питер, Лоис, Мег, Крис, Стьюи, Брайан и весь остальной Куахог оказываются актерами сериала «Гриффины». Так же, как в «Симпсонах», Гриффины – семья актеров, их дом на самом деле съемочная площадка, а их приключения прописаны в сценарии.
Вполне вероятно, что Гриффины и Симпсоны существуют в одной вселенной, и их сериалы популярны на телевидении. Если это так, то в серии-кроссовере «Парень из Симпсонов» актеры появились в соседних сериалах, чтобы прорекламировать друг друга.
Еще один примечательный пример – серия «Рейтинг Гриффинов» 2 сезона. После того как Гриффины становятся «семьей Нильсен», Питер Гриффин сокрушает телевидение и обращается за помощью к Гильдии продюсеров. Затем в кабинет врывается Гомер и кричит: «Парни, я уничтожил телевидение, вам придется мне помочь!» Питер отвечает: «А-ха! Похоже, тут мы тебя обставили!» – шутка о том, что в «Симпсонах» уже было все.
В сериале полно многозначительных подмигиваний и кивков, которые намекают, что Гомер, Мардж, Барт, Лиза, Мэгги и остальные забавные жители Спрингфилда на самом деле актеры телешоу «Симпсоны».
Может, мы зациклились на анализе ироничной серии двадцатилетней давности? Конечно! Но мысль о том, что семьсот серий не являются каноном, и только одна канонична, слишком уморительная, чтобы не поразмышлять об этом.
Однако она открывает ящик Пандоры. Если Симпсоны играют вымышленные версии себя, то знаем ли мы «настоящих» Симпсонов? Любит ли Гомер пончики? Любит ли Лиза джаз? Катается ли Барт на скейте с рогаткой в заднем кармане? Кто знает. Но одно я знаю точно… От такого голова идет кругом, и мне надо присесть.
Благодарности
Первая Вторая ежегодная премия Монтгомери Бёрнса за выдающиеся достижения в области совершенства
А сейчас мы воспользуемся случаем и скажем спасибо людям, благодаря которым появилась эта книга. Когда мы пересматривали весь сериал, чтобы провести наше исследование, мы будто попали в кроличью нору. Так что не думайте, что фанфары в честь награждения заставят меня скорее закончить речь – я все же прочту ее до конца.
Наша первая благодарность отправляется Мэтту Гроунингу за создание культового сериала, который растопил сердца зрителей по всему миру. Он не только придумал мультсериал, но и задал тенденцию включать в развлекательный жанр политику и поп-культуру, а также изображать жизнь самой обычной семьи. Для сферы развлечений это большая редкость, и, кажется, вряд ли у сериала есть конкуренты.
Спасибо Биллу Окли, который сыграл значительную роль не только в создании «Симпсонов», но и в написании этой книги, сложив для нас последние кусочки пазла. Он был настолько открыт к честному разговору о процессе написания «Симпсонов», что мы узнали гораздо больше о том, как сценарий воплощается на экране. Не волнуйтесь, мы вдоволь угостили его британским фастфудом!
Также мы бы хотели выразить благодарность всем создателям сериала, которые объединили сотни талантливых актеров озвучки, продюсеров, аниматоров, сценаристов, шоураннеров и внесли свой вклад в процветание нашей любимой мультяшной семьи.
Конечно, аплодисменты маленькой желтой семье, живущей своей жизнью где-то в США и даже не осознающей степень своего влияния на миллионы людей по всему миру. Гомер научил нас, что нет ничего плохого в том, чтобы уничтожить дюжину пончиков за один присест, например пока пишешь книгу. Мардж научила нас быть добрыми друг к другу, даже если горят дедлайны. Барт всегда вдохновляет нас не бояться рисковать, например взяться за авантюру с книгой, а Лиза уверила нас, что совершенно нормально фанатеть по мультсериалу. И наконец, Мэгги, иллюстрация того, как действия опережают слова. Наверно, поэтому я провела больше времени, исполняя вместе с Второстепенным Бобом оперетту «Корабль Ее Величества “Пинафор”», чем работая над книгой.