К р у м и н ь. Зачем же на эшафот? Выпейте воды. Разве есть декрет, чтобы во всех театрах было как у Мейерхольда?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Так сказать, я как раз это и говорил, доказывая гражданину Неховцеву…
К р у м и н ь. Пейте, пейте, это вода кипяченая. Скажите, когда вы вчера заходили к Шевчику, у него кто-нибудь был?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Да, да, я только кипяченую и пью. Кто был? В общем, никого. Впрочем, нет, я встретился там с неизвестным молодым товарищем в красных штанах и револьвером на боку.
К р у м и н ь. А еще?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Очень приятный молодой человек. И еще заходил молодой товарищ, которого товарищ Шевчик называл Мишей…
К р у м и н ь. Короче. Вы этого молодого товарища не знаете?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Кого? Первого молодого товарища или второго молодого товарища?
К р у м и н ь. А вы слушайте внимательно. Второго.
С а м а р о в - С т р у й с к и й (поспешно). Ну как же не знаю? Он разика два заходил в директорскую ложу, и гражданин Неховцев представил его мне как своего лучшего друга. Мы пропусков кому попало не даем.
К р у м и н ь. Значит, вы точно помните, что Неховцева в театре не было?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Разумеется. Кроме того, в тот вечер я звонил ему в Подотдел, и, представьте, он оказался там.
К р у м и н ь. Это было поздно вечером?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Уже кончался спектакль. Прямо скажу, я очень удивился, что он еще на службе.
К р у м и н ь. Вы звонили ему, когда уже кончался спектакль?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Да. А что? А что?
К р у м и н ь. Не можете ли вы мне сказать, о чем говорил Яловкин, когда днем заходил к Шевчику?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. То есть кто? То есть второй молодой товарищ? Вот уж не припомню, ей-богу, не припомню. А вот первый молодой товарищ сказал Шевчику: «Насчет билетов лучше помалкивай». И когда Шевчик ответил: «Как будто я не понимаю», или что-то в этом роде, то молодой товарищ, то есть первый молодой товарищ, добавил: «Очень хорошо, Шевчик, что ты понимаешь суровые законы революции», или что-то в этом роде…
К р у м и н ь. И это все?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Все. С этими билетами всегда такая кутерьма…
К р у м и н ь (некоторое время что-то записывал, потом поднял глаза на Самарова-Струйского и усмехнулся). Ну… а как же вы решили с пьесой Маяковского «Мистерия-буфф»?
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Да ведь вы сами говорите, что не было такого декрета… А тут сцену ломать… Нет уж, так сказать, покорно благодарю!
К р у м и н ь. Не пойму я вас, Фома Александрович. Вы такой уважаемый артист, а говорите то одно, то другое?
С а м а р о в - С т р у й с к и й (вскочил). А вы представляете себе, что такое театр?
Круминь почти умоляюще посмотрел на него.
Нет, вы не представляете себе, что такое театр! Спокон века крутились мы как белка в колесе! Были и народные глашатаи, и придворные шуты! Ставили «Разбойников» Шиллера и «Рука всевышнего отечество спасла»! Бросали гневные слова обличений и тут же ползали, подличали, пресмыкались, как рабы!.. О жалкий жребий! Но все равно, сквозь все намордники, невзирая на все барские милости, награды, подачки, которыми осыпали нас за унижение, несмотря на все это, имя русского актера звучит гордо, слышите вы — гордо! И в нем не умирает трибун!.. (Испугался.) Что? Что?
Пауза.
К р у м и н ь. Странная штука театр… Уж извините, что побеспокоил вас. (Уткнулся в бумаги.)
С а м а р о в - С т р у й с к и й (тихонечко). Простите… а пропуск на выход?
К р у м и н ь. А, да. Пропуск. Вот он. Пожалуйста.
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Благодарю вас.
К р у м и н ь. Вы не туда идете. Это шкаф.
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Совершенно справедливо, это шкаф.
К р у м и н ь. А дверь правее.
С а м а р о в - С т р у й с к и й. Именно правее. Нервы, знаете, нервы… Благодарю от души. У нас сегодня «Трильби». В роли гипнотизера Свенгали Мартини бесподобен. Приходите обязательно.
К р у м и н ь. Всего хорошего. (Стоит, провожая глазами уходящего актера, и, когда тот исчез за дверью, быстро выбегает из-за стола.) Фу-ты, ну-ты! (И начал яростно делать гимнастику.) Раз, два, три, четыре… (Выбрасывает ногу, руку.)
В таком виде его застает А н д р ю х и н.
(В бешенстве.) Черт те что!.. Наваждение. Фасоль в голове. Кошмар.
А н д р ю х и н. А ты бы еще одни сутки не спал! Что ты с ними валандаешься? Одинаково одна белая контра, и разговор с ними короткий.
К р у м и н ь. А у меня длинный. Постучи себя по головочке, пошевели мозгами… Страшный ты человек, Петро, дай тебе волю.
А н д р ю х и н. Ну, ты бывал и пострашнее меня, комиссар.
К р у м и н ь. Страшным быть не трудно. И рубить сплеча тоже. А только — какой поворот мы сейчас делаем?
А н д р ю х и н. К мирному времени подошли.
К р у м и н ь. Нет, не к мирному. Но к такому времени, когда мы с тобой не имеем права проморгать не то что друга, но и каждого, кто еще по глупости не с нами.
А н д р ю х и н (сумрачно). Жалко мне тебя, Янис. Допрыгаешься.
К р у м и н ь. Ладно трепаться. Давай-ка сюда Неховцева. Контра — как думаешь?
А н д р ю х и н (бодрее). Уж этот определенно контра. (Уходит.)
Круминь углубляется в бумаги, и, когда появляется С е р е ж а, он некоторое время подчеркнуто не обращает на него внимания.
С е р е ж а (кашлянув). Как прикажете понимать? Я арестован?
К р у м и н ь (не отрываясь от бумаг). Ваша фамилия?
С е р е ж а. Неховцев.
К р у м и н ь. Имя, отчество?
С е р е ж а. Сергей Тимофеевич.
К р у м и н ь. Год рождения?
С е р е ж а. Тысяча девятьсот третий.
К р у м и н ь. Социальное происхождение?
С е р е ж а. Сын профессора Московского университета.
К р у м и н ь (поднял на него глаза). Вам известно, что ваш друг Михаил Яловкин сегодня ночью убил сотрудника ЧК Дмитрия Волковича?
С е р е ж а (вспыхнул). Мне об этом только что сказали.
К р у м и н ь (снова стал перелистывать бумаги. И — как ни в чем не бывало). Давно работаете в Подотделе искусств?
С е р е ж а. Около года. С сентября.
К р у м и н ь. Кто назначил вас на должность заведующего?
С е р е ж а. Товарищ Фомичев.
К р у м и н ь. Товарищ Фомичев?
С е р е ж а. Да.
К р у м и н ь. Забавно. Он вас знает давно?
С е р е ж а. Не думаю. Я прочитал два реферата о современном театре в нашем школьном кружке. Возможно, он об этом слышал.
К р у м и н ь. И вы не удивились этому назначению?
С е р е ж а. Я? Нисколько. Подумал тогда: а из старых на кого опереться?
К р у м и н ь. Значит, на молодых? Так, так. (И сразу — как оборвал.) Но может быть, вам не известно, что такой же юноша, как вы, и ваш близкий друг, убийца Дмитрия Волковича, был вооружен двумя наганами под номерами, числящимися по артдивизиону, и установлено со всей очевидностью, что сей молодой человек был самым тесным образом связан с охвостьем из бывших офицеров и входил в их контрреволюционную организацию? Вы тоже с ней связаны?
С е р е ж а. Нет.
К р у м и н ь. А про него знали?
С е р е ж а. Я узнал об этом лишь вчера вечером.
К р у м и н ь. Прекратите вранье! Где вы провели эту ночь?
С е р е ж а. У меня были дела, и я допоздна засиделся в Подотделе, а потом пошел домой.
К р у м и н ь. А где вы были в течение двух дней до этого? На службе и дома вас не было.
С е р е ж а. Я был занят личными делами и не обязан отвечать на этот вопрос.
К р у м и н ь. Не хотите отвечать?
С е р е ж а. Отказываюсь.
К р у м и н ь. Вам же хуже. Итак, вы утверждаете, что о существовании контрреволюционной шайки вы узнали лишь вчера вечером?
С е р е ж а. Да.
К р у м и н ь. И что в ней состоит Михаил Яловкин — тоже только вчера?
С е р е ж а. Да.
К р у м и н ь. И настаиваете на том, что не причастны к этой шайке?
С е р е ж а. Да, не причастен.
К р у м и н ь. Следовательно, считаете себя невиновным?
С е р е ж а. Нет, считаю виновным.
К р у м и н ь. То есть?
С е р е ж а (срывающимся голосом). Я не собираюсь притворяться и лгать. Заявляю, что признаю себя виновным в том, что вовремя не остановил друга, не объяснил и не убедил его, а, обидевшись на его дурацкие оскорбления, отвернулся и лишь промычал, что я не с ним.
К р у м и н ь. Так. Допустим, что это так.
С е р е ж а. Я не сомневаюсь, что вы мне верите. Но мне от этого не легче. Вина моя остается при мне.
К р у м и н ь. Итак, накануне убийства вы исчезаете на два дня и отказываетесь отвечать, где вы были. Вечером в день убийства вы узнаете, что ваш лучший друг связан с контрреволюционной шайкой, которая собирается сегодня ночью в Загородном саду. Вы почему-то остаетесь до утра в Подотделе, объясняя, что у вас были какие-то дела. Не значит ли это, что вы превратили советское учреждение в штаб контриков и ждали там сигнала? Могу я так думать или нет? Как мне поступить с вами?
С е р е ж а. Как вы поступили — арестовать.
К р у м и н ь. Пока я этого не сделал, но разговариваю с вами как следователь. Допустим, я верю вам, что два дня вы пропадали по делам сугубо личным, что о контрреволюционной шайке узнали лишь вчера вечером от вашего Друга Михаила Яловкина и узнали также, что этой ночью состоится сборище этой шайки. Вы отказались участвовать, отвернулись и «промычали». И хотя вам было ясно, что собираются отъявленные контрреволюционеры, вы ничего не сделали, чтобы это предотвратить. Так или нет?
С е р е ж а. Да, так! (Настороженно.) А что я мог сделать?
К р у м и н ь. Не м о г л и, а д о л ж н ы были! Как бы на вашем месте поступил ваш бывший друг Дмитрий Волкович?