Не щадя мосластых ног,
Безотказный конь обозный,
Уцелевший твой конек.
Френчей рябь… Рычанье пушек…
Шашек всплески… Дым в аду…
И покойники фон Буша
У Ловати на виду.
Танк торчал горой негрозной.
Через рваное жерло
Кровью мертвою, венозной
Пламя черное текло.
И тряслась в дыму пожара,
Пробиваясь напролом,
Сухопарых парней пара
На седле и за седлом.
Генерал увидел это,
Усмехнулся неспроста:
— На Пегасе — два поэта,
Не по штату теснота!
Те заботы — не заботы…
Подозвал кивком бойца:
— Дать писателю пехоты
Заводного жеребца!..
Я изрек посильным басом,
Оттерев дружка плечом:
— Тут Пегасы и Парнасы
Совершенно ни при чем!
Тут совсем иные сферы,
И о том, как видно, речь:
Бережешь себя сверх меры, —
Душу можешь не сберечь…
Мы палили самокрутки,
Грозно морщили мы лбы.
Генерал сказал: — Увы!
Знаешь, друг, солдат без шутки —
Это каша без крупы.
Слушать мне смешно немного
Поучения юнца.
Забирай-ка, парень, с богом
Заводного жеребца!
А не то… —
И сунул бардам
Под нос пуд костей и жил.
…За немецким арьергардом
Эскадрон в ночи спешил.
И на тех тропинках подлых,
Полных выбоин и тьмы,
С непривычки маясь в седлах —
Горе мыкали и мы.
…А земля в жару дрожала…
А металл живое рвал…
И сказал ты вдруг: — Пожалуй,
Прав казачий генерал.
На Дону ли, на Шелони,
В яром зареве огня,
Боевые наши кони
Есть Пегасова родня.
Ибо честные поэты —
Поголовно все — бойцы.
Мы не люди без победы,
Не жильцы и не певцы.
Впрочем, это — прописное,
Будто небо и земля…
И бежали наши кони,
Понимая шенкеля.
И заря вставала ало
Вместе с синью полевой.
И металось из металла
Крошево над головой.
Северо-Западный фронт, 1942
ПОЕТ ЖЕНЩИНА
Осатаневшая от пота,
От смерти, грязи, полусна,
В окопах маялась пехота.
И пела людям про кого-то
В эфире женщина одна.
Она молила, и просила,
И выручала в черный час,
О милых пела и красивых,
А нам мерещилось — о нас.
А нам казалось, огрубелым:
Голубоглазые подряд,
Благоухая белым телом,
Над нами ангелы парят.
Они касаются устами
Войною вытянутых жил
И осеняют нас крестами
Далеких отческих могил.
Покачиваясь, как на льдинах,
В хорал сплетая голоса,
Несут на крыльях лебединых
Дымящиеся термоса.
Сверкая снежными плащами
У белых облак на краю,
Солдат махоркой угощают,
Ненормированной в раю.
…От динамита и тротила
Тряслась вселенная до дна.
…О чем-то песню выводила
В эфире женщина одна.
А нам казалось: на восходе
Несется голос в синь весны.
И снились матушке-пехоте
Ее немыслимые сны.
Северо-Западный фронт, 1942
«Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ, НЕ ЗАБЫВАЮ..»
Ночь непроницаема, как уголь,
Снег вокруг — подобие золы.
Мертвецов затягивают туго
Крови замороженной узлы.
Поспокойней на исходе суток,
Можно подремать на рубеже.
И кричит по рации кому-то
Молодой солдатик в блиндаже:
— Я — «Онега»!
Я — «Онега», «Лена»!
Отвечайте, если вы жива!..
И соскальзывают по антеннам
В полковые рации слова.
Вновь несется над передним краем
Голос сумасшедший в окоем:
— Я тебя люблю, не забываю!
— Я тебя люблю, не забываю!
— Я тебя люблю, не забываю!
— Что же ты безмолвствуешь?.. Прием!
Северо-Западный фронт, 1942
ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК
Висит в лесу почтовый ящик.
Он с нами вместе всю войну.
Его несли из сел горящих
И вот — прибили на сосну.
В минуты редких передышек,
Когда тревожный берег тих,
Бойцы поспешно письма пишут
И в ящик складывают их.
Как боль сыновняя о маме
Листки пойдут к родным лугам,
И мать дрожащими губами
Их прочитает по слогам.
…Спешит медлительная почта…
Боец, бывает, мертв уже,
А голос милого сыночка
Неутомимо и бессрочно
Звучит у матери в душе.
Ловать, 1942
СВИСТИТ ВОЙНА ЖЕЛЕЗОМ В ЛИЦО
Свистит война железом в лицо.
Ни стать, ни сесть, ни упасть нельзя.
Все туже, туже огня кольцо.
И давят враги нас, в крови скользя.
Но мы и сами — вперед!.. вперед!..
Гаубиц жерла нам в лоб гудят.
Глаза заливает соленый пот,
И жестче жести губы солдат.
И пятится, пятится, пятится враг.
И видит сквозь тысячи верст боец,
Как грузно рушится в грязь рейхстаг,
Как глыбы гранита грызет свинец,
Как ржут жеребцы Бранденбургских ворот,
И ветры мочалят белый лоскут,
И нашим врагам раздирают рот
Крики и вопли:
«Гитлер — капут!».
Не мы заварили весь этот ад,
Мы вышибаем лишь клином клин.
И жестче жести губы солдат,
Губы, в которых «Даешь Берлин!».
Сталинград, ноябрь, 1942
БОИ ГРЕМЯТ ЕЩЕ В ЕВРОПЕ
Бои гремят еще в Европе,
И смерть еще свое берет,
Но минет время, в свой черед
Планета вспомнит об окопе,
Откуда мы пошли вперед.
Волга, 1942
В СТАНИЦЕ ПУШКИ… ПЫЛЬ… ОБОЗЫ…
В станице пушки… пыль… обозы…
Грустит на цепке пес незлой.
И мирно пахнет от повозок
Травой привядшей и смолой.
Бойцы у кухонь с котелками, —
Солдатским щам пришел черед.
А кто-то точит нож о камень,
А кто-то дремлет наперед.
Поет цыганка, будто стонет,
Звенит монисто из монет.
Играет юность на гармони
Все о любви, которой нет.
Завороженные трехрядкой,
Солдаты песенку хрипят.
И смотрят девушки украдкой
На славных стриженых ребят.
Река рыбачьи лодки вертит,
Вдали саперы ищут брод.
…Как будто ни войны, ни смерти, —
К страде готовится народ.
Дон, 1943
В ОКОПЕ, В ПОЛЕ
Тишина полевая
И полыни пыльца.
Пыль полей истлевает
На морщинах лица.
И в душе у солдата
Эта тишь, как ожог.
Будто где-то когда-то
Я все это прошел.
Было, было все это
Наяву иль в бреду:
Я в зеленое лето,
Точно в реку, бреду.
Вскрикнут сонные гуси,
Просвистит ветерок.
Снова тихо над Русью
У полевок-дорог.
Ни войны и ни боли —
Только вёдро и синь,
Только гуси на поле
Окликают гусынь.
Никого там не травят,
Никому там не лечь.
И шумит разнотравье,
Точно бабкина речь,
Точно реченьки лепет
Там, в глуши, вдалеке.
…Самолеты — над степью!
Самолеты — в пике!
1943
МАЛЬЧИК НА ДОРОГЕ
Мальчишка шел, задохшийся от пыли,
Из черных сел, где вороны кружат.
Его станицу пушками разбили,
Отец и мама мертвые лежат.
Трещали крыши от жары в колхозе,
Бродил в лощинках, запинаясь, дым.
Ревели танки, сокрушая озимь.
И мальчик шел. И пепел плыл над ним.
Застывших туч печальное молчанье.
В его глазах отчаянье и страх.
…А в этот день шутили англичане
В кругу своих детей, на островах.
А в этот день, закованные в панцирь.
На якоря поставив корабли,
Крутили патефон американцы
От плачущего мальчика вдали.
Он ковылял устало по проселку
И вдруг увидел нас в пыли, в дыму.
Мы в этот день форсировали Волгу.
Мы шли к нему. К мальчишке своему.
Волга — Дон, 1942
ДА БУДЕТ ВАШЕ ИМЯ СВЯТО
Орудие черно от сажи,
Почти лежит оно в снегу.
Но покореженное даже
Еще стреляет по врагу.
Его расчет стоит на месте,
Еще в лотках снаряды есть.
А дым разрывов — в перекрестье,
А танков на́ поле не счесть.
Свою уральцы ставят мету —
Сгорает прусское литье,
Нет, вашим танкам хода нету,
Умерьте рвение свое!
Покрыты по́том руки, лица,
Ревут разрывы, душит дым.
Ты не достанешься, станица,
Заклятым недругам твоим!
Гвардейской доблести и чести
Не тронут траки и броня,
И танк, попавший в перекрестье,
Уже не выйдет из огня.
Упал один боец расчета,
Упал второй — и он не бог.
И обтекает нас пехота
Под волчьи вопли «Хенде хох!».
Уже сержант навылет ранен.
Ему кричат живые: «Ляг!».
Но он стоит и умирает…
Твое предсмертное старанье
Навек запомню я, земляк…
Да будет ваше имя свято,
Как вечный памятник трудам
От крови красного солдата,
Не уступившего врагам!
1978
ВОШЛИ В СТАНИЦУ НАШИ ТАНКИ
Вошли в станицу наши танки.