ГОЛУБЫЕ БЛЕСТКИ
Ночью хмурилось небо и кружился снег, а утром все неузнаваемо изменилось. Ветер утих, и воздух застыл неподвижно. Солнце взошло над лесом в девятом часу огромным красным шаром. Пронизав морозную дымку, оно поднялось в вышину и, поглотив синеву предутренних сумерек, прояснилось до яркой голубизны.
Вчера с вершины холма были видны заснеженное поле, полоска оврага и маленький перелесок. Где-то невдалеке за перелеском небо сливалось с землей, и дальше ничего уж нельзя было разобрать: затканный снегом воздух даже в полдень был непроницаем. А показалось солнце, и окрестности узнать нельзя. Окружающий мир словно раздвинулся. Открылись дали, выросли, точно из-под земли, рощицы берез, поросли осинника. В поле, залитом ярким светом, отчетливо обозначилась каждая травинка: и несжатые метелки желтеющего овса, и коричневые стебли конского щавеля. Кусты темно-красной вербы, тесно прижавшись друг к другу, то тут, то там заалели на снегу. Посеребренные утренним морозцем пучки зеленых иголок сосны заблестели своими острыми кончиками, отливая чуть видимой голубизной. Везде, куда ни глянь, воздух необычайно прозрачен и ясен. Он даже, кажется, немного светится, особенно над гребнями сугробов и занесенными снегом лапами елей. Деревья из грязно-серых стали разноцветными: верхушки у них зарумянились, толстые стволы запестрели под яркими бликами. Березы словно вымылись, припудренные инеем, стоят совсем белые. Тонкая, шелковистая кора молодой сосны золотится под солнцем, как янтарь. У елей червонным золотом горят гирлянды шишек. На шишках, как алмазы, там и тут блестят капельки смолы. Елки выглядят самыми нарядными: на них даже снег лежит как-то особенно, словно для украшения.
Но поле краше всего. Вглядитесь в бесконечные переливы его красок! На первый взгляд оно только белое. Но присмотритесь внимательнее — и по белому глаз непременно увидит, словно кисею, еще что-то голубое. То ли это небо отражается в снежной равнине, то ли тени сгустились тут? Но голубизна видна. В низинах и под кустами она даже сливается в заметную синеву.
А сколько сверкающих точек разбросано вокруг! Снежинки искрятся то ярко-зеленым, то нежно-розовым светом, видна в них и мягкая белизна перламутра, и крохотные, как булавочные головки, брызги красного цвета. Белые искорки, фиолетовые, и голубые блестки. Их много. Все поле усыпано ими. Вдали они почти сливаются с небом, и весь снег там кажется голубым.
В снежной русской зиме иногда бывает столько очарования, столько прекрасных, неповторимых моментов, что даже самый простой и обычный для нашей полосы пейзаж может вдруг показаться необычайным по богатству красок и выразительности. В такой картине все ласкает душу: и заснеженные долины, и темнеющая змейка дороги, протянувшаяся от деревни к деревне, и дремлющий лес, окутанный полупрозрачной дымкой мороза.
Часто приходит в голову мысль: зачем люди в поисках красивого едут куда-то за тридевять земель и ищут там его у берега моря или в высоких горах? Разве меньше прелести в долинах рек и в просторах полей? Нет, тут все есть! Приглядитесь только! И пышность, и простота, и глубокая задумчивость, и сдержанная суровость.
Куда хочешь поезжай, но нигде не найдешь такой гармонии величественности, проникновенного лиризма и скромности, какая встречается в нашей среднерусской природе. Не фантастичность форм, не вычурность красок привлекательны здесь, а доступная всем и каждому красота возделанной и давно уже обжитой человеком земли. Сейчас она скована морозом, спит, набирает сил. А придет март — растают голубые блестки и зазвенит долина холодной ручейной водой.
ПЕРВАЯ ОТТЕПЕЛЬ
Оттепель наступила перед самым Новым годом. С утра безоблачное голубое небо заволоклось низкими грязно-серыми тучами, дунул теплом сыроватый западный ветер, и мороз сразу же обмяк.
В городе грязь, слякоть. Стены домов, выжав колючий холод, покрылись испариной и побелели. Воздух наполнился туманом, потерял прозрачность и легкость, и каменные громады от этого совсем посерели.
В деревне оттепель не такая сильная, но и там в избах оттаяли окна. Причудливый узор морозного кружева мутным потоком расплылся по стеклу. Снег чуть заметно осел, оттаяв крохотными лунками вокруг деревьев.
В лесу тишина, только синицы звенят, обрадовавшись теплу. Да и не одни они ликуют сейчас; вся природа, словно истомившись за долгую стужу, обвеянная теплом, с облегчением вздохнула, как во сне. Вздохнула, но не проснулась. Сон ее крепок, и ей еще долго спать, дожидаясь весны.
Зимняя оттепель скучна. Сердце не чувствует в ней радости. Душу не волнует трепетный прилив новых сил. Нет солнца, нет звонкой искристой капели, нет луж, полных отражения бездонной синевы.
Прошел день. За ним второй. Тучи опустились к самой земле. За ночь вдоль ската крыши наросла бахрома сосулек. Дым печей, с рассветом едва поднявшись вверх, тает в холодной туманной измороси, и не поймешь: то ли с туманом, то ли с капельками дождя опускается на землю.
К вечеру воздух немного прояснился, и неожиданно огромные махровые хлопья густо посыпались вниз. Все тотчас заволоклось непроницаемой пеленой. Черные коньки крыш, резные наличники окон, хворостяные плетни огородов — все скрылось под белым покровом. Змейка дороги, поля, лес, кусты красной вербы, рыжие осыпи оврага словно утонули в пучине снегопада.
Тонкие ветви осин стали вдруг очень похожими на кружева: каждый сучок оделся в пушистый наряд. Быстро стемнело. Желтый свет ламп, вырвавшись из темных окон, замерцал лишь в трех-четырех местах, а деревню уже и узнать нельзя. Словно сказочной стала она. Детвора катает комья снега, лепит баб. В тишине гулко раздаются веселые крики, смех. Дышится легко и свободно. Красив зимний вечер, когда в воздухе кружатся большие хлопья снега! Но лесу такой снегопад не на пользу. Снег липнет на каждый сучок, на каждый стебель, и ломаются ветви, не выдержав сырой и тяжелой ноши. Хорошо, если ночью поднимется ветер. Он раскачает деревья и сбросит на землю ненужный груз. А если ударит мороз? Все тогда смерзнется, и будет, согнувшись, стоять занесенный лес до самой весны.
Нет, не надо сейчас мороза.
ТОЛЬКО ВЕСНОЙ…
Как только отзвенела весенняя капель и кое-где подсохли поляны и тропы, я взял корзинку и отправился в лес собирать перезимовавшую под снегом клюкву. За мной увязалась моя маленькая племянница Марина. Не хотел я ее брать: уж очень много у нее разговоров всяких бывает. Но она поймала меня за руку.
— Мне, — говорит, — бабушка вчера книжку про лес читала. Там написано: «Весной все оживает». А что оживает?
— Природа, — объясняю я.
— Какая природа?
— Деревья, цветы, жуки, бабочки. Все, что живет и растет в лесу и в полях, — все оживает.
— А можно посмотреть, что ожило?
— Можно-то можно, — отвечаю я. — Только времени на это надо много.
— Ничего, — не испугалась Марина, — мне спешить некуда.
— Ну, раз так, тогда пойдем, посмотрим, — вздохнул я. — Есть у меня один пень заветный. С него можно всю весну увидеть.
— Пойдем!
Мы перебрались с Мариной через ручей, обогнули поле и вошли в лес. Там раскинулась большая поляна, а за ней, возле болотца, на тонких стебельках растет сочная красная клюква. Лет пять назад на поляне бурей сломало тополь. Лесник спилил обломок и увез его на дрова. На поляне остался широкий кряжистый пень. Я этот пень уже давно облюбовал и всегда присаживаюсь на нем отдохнуть. Пришли мы к этому пню и сегодня.
Лес вокруг нас совсем еще голый. Но почки на деревьях уже развернулись, и из-под их побуревших и клейких чешуек выставились крохотные кончики листьев. От этого кажется, что деревья стоят среди прозрачного зеленого тумана.
— Ну, где весна? — нетерпеливо спрашивает Марина.
— А вон, смотри на деревья, — показываю я ей. — Видишь, на ветвях зеленые листья появляются? Это и есть весна. Деревья пробуждаются, начинается новый год.
Глаза у Марины широко открылись от удивления.
— Не выдумывай! Новый год начинается зимой, — говорит она и грозит мне пальцем. — Я уже не маленькая и знаю, когда бывает Новый год.
— То другой новый год, — объясняю я. — Тот Новый год люди нарочно выдумали, чтобы зимой не скучать. А у природы свой новый год. Он начинается весной, когда приходит тепло. Поняла?
Марина смотрит на меня серьезными глазами, но, очевидно, не верит.
— Я лучше об этом у бабушки спрошу, — заявляет она, — бабушка все знает по-настоящему. А листочки на деревьях я вижу. Как много их! И тут! И тут! Это весна?
— Да, — подтверждаю я.
— Раз! — соглашается Марина и загибает на руке один палец. — Еще где весна?
У тропы, что темной змейкой тянется из кустов через поляну, качаются метелки нежно-фиолетовых цветов.
— Беги-ка, посмотри на эти цветы, понюхай их хорошенько, — посылаю я Марину.
Марина бежит к тропе, тычется носом в соцветие и, несколько раз втянув в себя воздух, довольная, кричит:
— Пахнет вкусно! Как эти цветы называются?
— Волчье лыко.
— А почему волчье? — удивляется она. — Волк страшный, а цветы такие красивые…
— Говорят, с этих цветов волк весной себе на пояс лыко дерет, голодное брюхо подвязывает, — отвечаю я.
— А ты видел? — не верит Марина.
— Сам не видел, а люди так сказывали…
Но Марину это уже не интересует. Она нагнулась к земле, и над поляной звенит ее голос:
— Смотри! А это что за кружочки? Маленькие, желтенькие, словно копеечки!
Она что-то рвет, поднимается на ноги, и в руках ее, как золото, блестят под лучами солнца лепестки самого первого весеннего цветка — мать-и-мачехи.
— Это подснежник, — говорю я Марине. — Смотри, их тут сколько! Ведь все эти цветы можно назвать подснежниками. Они под снегом родились…
Марина с любопытством оглядывает поляну, а вокруг земля пестрит нарядным узором. На длинных безлистных стеблях, точно синие фонарики, повисли цветки перелесок. Качаются на тонких ножках, как снежинки, белые ветреницы. Желтый гусиный лук золотится розеточками среди длинных и гладких листьев своих. Краснеют угольками хохлатки, и жмется к земле белесый чистяк.