Пока они наблюдали, Редвальд, который только что был мертвым, сел. Он вытащил из глаза шпильку, вытер ее о мерзлую землю и воткнул, как булавку, в свое разорванное платье.
Он начал с Эдлы, чтобы избавить ее от боли смотреть, как умирают другие, потому что любил ее. Он рассек ее грудь и пронзил сердце одним ударом своего меча. Затем последовал ее возлюбленный. Потом ее пожилой отец. Брат ее возлюбленного. Его отец. Всех пятерых Searugléaw он убил.
Пришла очередь братьев. Линия их отца оборвалась в мерзлой грязи, в слезах и мольбах о пощаде.
Его брат по щиту, Хрит, стал единственным, кто оказал сопротивление, и Редвальд был рад этому. Он с ранних лет спал с ним в теплых мехах и испытал горячую, темную радость, распоров его от горла до живота.
Но, увидев это сейчас, Редвальд никакой радости не почувствовал – по истечении столетий умерла и любовь, и ненависть.
Все трое они наблюдали, как в королевском зале Редвальд стоял над телом человека, который купил его, но которого он тем не менее с гордостью называл отцом. Он снял с головы убитого короля золотую корону, украшенную гранатами, и надел на себя. Затем он пронзил мечом оставшихся в живых, включая даже слуг и собак.
Он снял со стен факелы и разбросал их по столам, скамейкам, по полу, усыпанному телами и залитому кровью, открыл большие двойные двери и ушел.
Юноши с широко раскрытыми глазами смотрели, как он уходит.
– Что случилось потом? – выдохнул Люк.
19. Редвальд
– Я жесткой рукой правил предавшим меня королевством. Я не помню, как долго, но дольше, чем длится человеческая жизнь. Используя Дар, я исцелял и убивал, совершал подвиги, которые люди называли чудесами: грязная вода очищалась, зерна прорастали, штормы стихали и лодки возвращались в гавани. Я назвал вам эпитеты, которые присваивали мне люди: Cealdcyning, Gastcyning, Cwiccyning – ледяной король, грозный король, живой король. А потом, когда с севера пришли завоеватели, я снял с головы корону, положил ее на трон своего отца и ушел. Это королевство не спасло от смерти меня. Пусть оно спасет от гибели себя, если сможет. Оно, конечно же, не смогло. По всему побережью маленькие королевства горели и падали к ногам победителей. Но меня это больше не заботило. К тому времени я обнаружил, что существует много интересных мест.
– Но ведь гибли невинные люди, – покачал головой Люк. – С такой силой Дара вы могли их спасти.
– Невинные люди всегда умирают, Люк. А виновные, как правило, остаются жить.
Юноша думал, что он разговаривает с героем, но он ошибался.
– Я годами бродил по этому миру и другим мирам, и наконец мой гнев иссяк. По большей части я проводил время в одиночестве, но иногда я показывал себя мужчинам, и они открывали мне свои двери, а встретившие меня женщины дарили мне тепло своих постелей, кто-то на короткое время разделял со мной мой путь – я позволял себе быть счастливым. Я творил чудеса и поражал умы людей и таким образом получил свой последний титул – Wundorcyning, король-чудотворец. И куда бы я ни шел, повсюду люди нуждались во мне – найти украденного ребенка, скудный урожай снова сделать обильным, вернуть потерянные сокровища, изгнать демонов, вылечить бесплодную женщину или обезумевшего мужчину. И как бы ни была велика моя сила, я осознал, что всех моих жизней не хватит, чтобы я смог удовлетворить непрерывно растущие потребности людей.
Редвальд вывел Сильюна и Люка из разрушенного королевства, и они снова оказались на берегу моря. Больше всего на свете Редвальд любил пространства на пороге миров, как здесь, где кончалась земля и начиналось море, и для перехода из одного в другое нужна была только лодка. Или, что еще лучше, только твое обнаженное тело.
Редвальд остановился на границе, где галька заканчивалась и начинался песок.
– Я решил уйти во второй раз, и на этот раз навсегда. Я начал с берега земли, принадлежавшей моему отцу Титиле, я шел и шел, пока не вернулся туда, откуда начал.
Он показал вдаль пляжа, где появилась его фигура. Тот Редвальд медленно шел по песку у самой кромки воды и тянул за собой толстую огненную нить Дара. Кисти рук совершали в воздухе движения, объединяя его силу и его намерения в долгосрочный проект.
– Ты так же восстанавливал границу Фар-Карра, – выдохнул Люк, повернувшись к Сильюну. – Невероятно!
– Я всегда считал это невероятным, – ответил Сильюн. В его интонации смешались усмешка и восторженный трепет.
Тот Редвальд, поравнявшись с ними, остановился. Огненный канат, который он держал в руке, шипел, разбрызгивая сверкающие капли Дара. Свободной рукой он потянулся и вытащил из темноты другой конец. Потом осторожно соединил их вместе.
Редвальд вспомнил, что́ он чувствовал в тот момент – секундное колебание перед тем, как навсегда изъять у людей память о себе. И облегчение и освобождение, как только он это сделал.
Некоторые события и люди стоили того, чтобы их забыть.
Люк ахнул, когда золотой канат вспыхнул, освещая берег в обоих направлениях, и медленно потух. Осталось лишь призрачное мерцание, опоясывающее море. Но вскоре и оно исчезло.
Редвальд протянул руку, и у кромки воды появилась очерченная светом дверь. Он открыл ее, нежно-золотистое сияние омыло его утомленное тело, и что-то звучало – наблюдавшим издали это казалось похожим на щебет птиц. Измученный, несчастный и полный радости, тот Редвальд из пространства воспоминаний вышел из мира.
Дверь закрылась, и теперь на пляже стояли только они трое.
– Вы ушли, – сказал Сильюн, – и мир забыл о вас. Хотя остались предметы, как напоминание. Кресло канцлера, бывшее прежде королевским троном. Резьба на нем повествует о вас, не так ли?
– Да, она была сделана во время моих странствий, когда слухи о моих деяниях дошли до новых правителей Британии. Когда в стране не осталось ни одного Searugléaw, никого, наделенного Даром, я, должно быть, выглядел фантастической диковиной.
– Подождите, – встрепенулся Люк. – Не осталось ни одного Одаренного? Вы весь Дар забрали себе?
– И в ваше время владеющих Даром не так уж много, Люк. А когда я жил, Британия была страной слабой, и нас, Searugléaw, были считаные единицы. Захватчики, пришедшие с севера, были воинами. Они презирали силу и искусство Дара и не жаловали тех, кто им владел. Лишь столетия спустя несколько Одаренных вновь поселились на этом острове. И, как вам известно, потребовались еще сотни лет, прежде чем Одаренных стало достаточно много и они обрели смелость вырвать власть у Бездарных королев и королей, которые правили этой землей в то время.
Редвальд видел, как юноши впитывали его слова, пока он вел их обратно по пляжу – в их время, к их телам, оставленным у костра. Они постигали историю своей страны, у них на глазах исчезали белые пятна, и все наконец становилось ясно и понятно.
– Но почему вы снова в этом мире? – спросил Сильюн, держа руки над огнем, чтобы согреть их, после того как они вернулись в свои тела. – С нами. Вы заделываете те трещины, через которые память о вас просачивается в сознание людей, или есть что-то иное, что удерживает вас здесь?
– Или кто-то? – добавил Люк.
Редвальд понял, о чем его спрашивают, этот юноша с острым пытливым умом, который хочет все на свете знать, и второй, с открытым сердцем, бросающийся на защиту каждого, кто в беде или обижен. Они правы.
– После того как я покинул этот мир, я время от времени возвращался, чтобы подлатать сотворенное Даром и оставленное здесь. И пока я это делал, я по старой привычке бродил без устали, иногда являл себя тому, кто попадался мне на пути. В последний раз это была девушка, она жила в замке. Такая одинокая и такая прекрасная. Мать хотела выдать ее замуж, а ее брат никакого мужчину не мог терпеть рядом с ней, хотел, чтобы она принадлежала только ему. А девушка желала лишь свободы. Ее звали Рона.
Люк все это время напряженно слушал, подавшись вперед. И когда наконец прозвучало имя, это стало для него как откровение свыше.
– Рона. Среди вересковых полей она делила со мной любовь. Но она не знала, кто я, и когда она сказала мне, что ждет ребенка, я осознал, что у нас с ней нет общего будущего. Как я мог остаться здесь – нестареющий, не знающий смерти? Я мог бы взять ее с собой, но переходы между мирами не всегда легки и часто очень опасны. И если быть до конца честным, я люблю гулять между мирами в полном одиночестве. В итоге я сделал эгоистичный выбор и снова покинул этот мир. Но я никогда не переставал думать о нашем ребенке. Поэтому я вернулся, чтобы найти их. Но время и место здесь и там – разные, и найти дорогу назад сложно. Когда я погрузился в своих поисках в Дар, то почувствовал, что есть кто-то, чей Дар схож с моим. Я подумал: возможно, это мой ребенок.
– Но это был мой Дар, – сказал Сильюн, глаза его блестели.
– Да, твой, – подтвердил Редвальд. – Смотрите.
Он поднял руку, и свет Дара, мерцая, окутал их. Дар, как звезды, осветил ночное небо, так как был частью всего мироздания. Сияющая воронка возникла вокруг Редвальда, а потом такая же вокруг Сильюна. И – он видел это, когда они встретились в первый раз, – яркая светящаяся нить тянулась от Сильюна к Люку, соединяя их. Сильюн привязал к себе Люка, так король Титила даровал bord-gehat – клятву защиты своим любимым воинам.
Юноши, ошеломленные, созерцали сияющие вихри, а Редвальд тем временем завершил свою историю.
– Я нашел твой Дар, – сказал он Сильюну, а затем повернулся к Люку, – а потом через тебя я увидел место, где вы оба сидели, и узнал его как замок семьи Роны. Он находился так близко. Но я не почувствовал ни своего ребенка, ни Рону. Я решил, что они, должны быть, мертвы. И вот теперь, когда вы видите меня, я сделал в этом мире все, что должен был сделать, и поэтому готов снова уйти. Но перед тем как уйти, я думаю, не будет большой беды, если я спрошу…
– Рона умерла, – тихо произнес Люк. – Но ваш ребенок, ваша дочь, она жива, и она потрясающая! Ее зовут Койра.