— А ты спроси кого-нибудь третьего, — посоветовала яблоня Агриппина, — пусть он нас рассудит.
— Точно, — обрадовался котёнок, — Спрошу кого-нибудь ещё! Спрошу… — он задумался, — мышку: она живёт тихо, всё слышит, всё знает. Наверное, о зиме тоже знает. И котёнок помчался к печке, под которой тайно проживала мышка. Он легонько поцарапал коготками о печку и позвал:
— Мышка!
А мышка не отвечает.
Котёнок снова позвал:
— Мышка, мышка!
Тогда мышка ответила:
— Да меня здесь вовсе нет. Напрасно зовёшь.
— Да, я знаю, — котёнок успокаивал мышку, — знаю, что тебя здесь нет, и дедушка знает, и все знают. Ну, выгляни, не бойся! Мне очень нужно что-то у тебя спросить. И всё.
— И всё? — недоверчиво переспросила мышка.
— И всё, — честно подтвердил котёнок.
— Ну, ладно. — Мышка высунула остренькую мордочку с глазами-бусинками, — Спрашивай.
— Что ты знаешь о зиме?
— Ах зима! — Мышка выбежала из-под печки, — Зима — это прекрасно! Зима — это… это… это… — Восторженная мышка, забыв о страхе, закрутилась возле самых лап котёнка. — Как бы тебе попроще объяснить? Зима — это когда тепло, потому что в печке трещат дрова. А ещё зима — это когда соседские девочки и мальчики собираются возле нашей печки и дедушка рассказывает им разные сказки и истории. А я тоже слушаю.
Мышка на секунду замерла, чего-то снова испугалась и, юркнув под печку, пропищала:
— Всё! Больше я ничего не знаю.
Котёнок зажмурился и тряхнул головой: мышка не только не рассудила удода и Агриппину, а наоборот, всё запутала.
…Летели по ветру жёлтые листья, сидел на крыльце котёнок, думал о прекрасной и непонятной зиме. А вот интересно: если бы знал он язык людей и спросил бы у дедушки, какая она — зима? Что бы дедушка ответил? Кто знает…
Стёклышко
Красное стёклышко поблёскивало в пыльной траве. В траве возле асфальтированной дорожки через газон большого дома. Это было чудесное красное стёклышко, яркое, весёлое, живое. Острые изломы, о которые разбивались солнечные лучи; гладкие стороны — в них, становясь лиловым, отражалось синее небо. Красное стёклышко ловило луч солнца, подбрасывало его, переворачивало, кидало с грани на грань (как с ладони на ладонь) и потом стреляло им изо всех сил в самую неожиданную сторону.
Маленький обыкновенный котёнок как зачарованный смотрел на стёклышко. Котёнок прижался к пыльной траве, чтобы стёклышко его не видело, и старался угадать, куда бросит солнышко этот луч или тот. Угадывал он или ошибался — всё равно ему страшно хотелось схватить зайчика, появлявшегося в траве. Сначала котёнок стеснялся, а потом подошёл к красному стёклышку. Вежливо поздоровался и сказал:
— Я — Котя. Из этого дома. Можно, я буду ловить ваших зайчиков?
— Конечно, Котя, конечно! Разве ты не знаешь, что вдвоём играть веселее? — ответило стёклышко.
Они долго играли. Конечно, чудесное красное стёклышко немного подыгрывало Коте: ведь оно было взрослым.
Мимо шли люди, люди, люди — ноги для котёнка и стёклышка: туфли, босоножки, сапоги. Котя и красное стёклышко играли и не заметили, как какие-то красивые, глубоко задумавшиеся туфли задели красное стёклышко, подбросили его. Оно подскочило, подпрыгнуло несколько раз, ударилось об асфальт и рассыпалось, рассыпалось… И вот уже пять, шесть, семь осколков сверкнули на асфальте.
Котя очень удивился такому странному превращению. Котя растерялся, огорчился. Котя чуть не плакал: он не мог найти среди осколков стёклышка, своего приятеля.
— Стёклышко! Стёклышко! — звал Котя, — Вы которое из них?
— Я осколок — я не стёклышко!.. Я осколок — я не стёклышко! Я осколок… я осколок, — звенело со всех сторон.
Осколки… Осколки… Осколки… Ну разве так можно?! Разве можно не понимать, что каждый осколок — это стёклышко. Крохотные искры солнца разлетаются от крохотных граней, в крохотной красной серединке лиловеет небо. Осколок — крохотное стёклышко. Пройдёт много времени, и ещё много времени, и ещё много, прежде чем осколок поймёт это.
Лужица
Стояла отвратительная погода. Небо было низким, тяжёлым, снежным. На асфальте кое-где темнели последние осенние лужи. Возле одной лужицы стоял задумчивый воробей. Взъерошенный и растрёпанный. Не от холода. Просто он размышлял так напряженно, что его лёгкие серые перышки зашевелились. Воробей никак не мог понять, почему те снежинки, что падают на асфальт, ложатся тонким, ровным слоем, а те, что падают в лужу, исчезают.
«Почему? Ну почему? Непонятно. Вот упала снежинка на асфальт — блестит, сверкает, а тонкий белый коврик увеличился на одну звёздочку. Вот упала снежинка в лужу — мутное пятнышко, а потом и совсем ничего. Непонятно». Погруженный в свои размышления воробей совершенно не обращал внимания на то, что происходит вокруг. А вокруг были люди, ездили машины, дрались другие воробьи. Но не это главное. Задумавшийся воробей не видел страшного кота. Это был тощий, облезлый бродячий кот. Кот следил за воробьём из-за колеса ближайшей машины. «Сейчас, — думал кот, — прыжок — и полетят серые пёрышки». Он собрался в комок, тугой, как пружина, и прыгнул.
А воробей всё следил за снежинками и совсем не ждал нападения. Он был так занят, что даже не испугался. Слишком занимали его снежинки. Воробей махнул крылышком, попал коту в глаз и сердито сказал:
— Да не мешайте вы!
Кот опешил. У него даже аппетит пропал. Потирая поцарапанный глаз, он прошипел:
— Ты соображаешь, с кем разговариваешь?
Воробей наконец понял что к чему и, конечно, сразу испугался. Но виду не подал.
— Соображаю, — сказал он, снизу вверх глядя на кота. А потом снова стал следить за снежинками.
Облезлый кот распушился остатками шерсти. «Ну и ну, — рассерженно подумал он, — что же я не съел его ещё?» Подумал так кот и сел рядом. Что-то мешало ему кинуться на воробья. Вероятно, отчаянная смелость птички. Ведь кот не знал, что воробей не улетает только от страха: забыл, что умеет летать.
— Съем ведь, — как-то нерешительно сказал кот.
Воробей обречённо вздохнул. А кот вдруг заинтересовался: что это рассматривает воробей.
— Ты что в лужу уставился? — спросил облезлый кот.
— Рассматриваю, — совсем испуганно чирикнул воробей.
— Лужу, что ли, рассматриваешь?
— Да нет, — и, робко пятясь, воробей сказал: — Чудо какое-то получается. Лужа снежинки глотает, — И, испугавшись ещё больше, воробей взлетел.
А коту было уже не до воробья. Его заинтересовала история со снежинками. Он сидел возле лужицы и думал: «Почему так получается: упала снежинка на асфальт — лежит, сверкает. Упала в лужу — и исчезла. Почему же так? Ну почему? Непонятно».