На жасмине раскрылись белые цветы, похожие на колокольчики, и по всей комнате разлился чудный, нежный аромат – только так могли цветы оплакать усопшую.
Злой брат посмотрел на красивый цветущий куст, взял его себе в наследство после умершей сестры и поставил у себя в спальне возле самой кровати. Крошка эльф последовал за ним и стал летать от одного колокольчика к другому: в каждом жил маленький дух, и эльф рассказал им всем об убитом молодом человеке, о злом брате и о бедной сестре.
– Знаем! Знаем! Ведь мы выросли из глаз и из губ убитого! – ответили духи цветов и при этом как-то странно покачали головками.
Эльф не мог понять, как могут они оставаться такими равнодушными, полетел к пчёлам, которые собирали мёд, и тоже рассказал им о злом брате. Пчёлы пересказали это своей царице, и та решила, что все они на следующее же утро накажут убийцу.
Но ночью – это была первая ночь после смерти сестры, – когда брат спал близ благоухающего жасминового куста, каждый колокольчик раскрылся, и оттуда вылетел невидимый, но вооружённый ядовитым копьём дух цветка. Все они подлетели к уху спящего и стали нашёптывать ему страшные сны, потом сели на его губы и вонзили ему в язык свои ядовитые копья.
– Теперь мы отомстили за убитого! – сказали они и опять спрятались в белые колокольчики жасмина.
Утром окно в спальне вдруг распахнулось, и влетели эльф и царица пчёл с своим роем; они явились убить злого брата.
Но он уже умер. Вокруг постели толпились люди и говорили:
– Его убил сильный запах цветов.
Тогда эльф понял, что то была месть цветов, и рассказал об этом царице пчёл, а она со всем своим роем принялась летать и жужжать вокруг благоухающего куста. Нельзя было отогнать пчёл, и кто-то из присутствовавших хотел унести куст в другую комнату, но одна пчела ужалила его в руку, он уронил цветочный горшок, и тот разбился вдребезги.
Тут все увидали череп убитого и поняли, кто был убийца.
А царица пчёл с шумом полетела по воздуху и жужжала о мести цветов, об эльфе и о том, что даже за самым крошечным лепестком скрывается кто-то, кто может рассказать о преступлении и наказать преступника.
Примечание Андерсена к изданиям 1862 года(в сокращении)
Мне говорили, что некоторые данные относительно происхождения и появления в свет сказок были бы не совсем безынтересны для читателей, вот почему я и привожу их здесь.
К Рождеству 1829 г. вышел небольшой сборник моих стихотворений, в конце которого была помещена сказка в прозе. Слышал я её ещё в детстве и теперь попытался пересказать в стиле Музеуса, но удалось мне это, как следует, только много лет спустя, когда я наконец выступил со сказкой «Дорожный товарищ» (1836).
Настоящим же образом сказочные струны зазвенели в моей душе впервые, когда я путешествовал по Гарцу[6] в 1831 г.; там у меня сложилась сказка о старом короле, воображавшем, что он сроду не слыхивал лжи, и обещавшем поэтому руку своей дочери и полкоролевства тому, кто сумеет солгать ему.
Первый же выпуск сказок «Сказки для детей» вышел в 1835 г. и содержал «Огниво», «Маленький Клаус и Большой Клаус», «Принцесса на горошине», «Цветы маленькой Иды».
В тоне сказок должна была слышаться живая речь, рассказ, рассчитанный на слушателей-детей, но также и на взрослых. Три из первых поименованных сказок я слышал ещё ребёнком на «посиделках» и во время чистки хмеля. Сказка же «Цветы маленькой Иды», напротив, плод моей собственной фантазии, сложилась у меня как-то сразу, когда я принялся однажды рассказывать маленькой дочке поэта Тиле, Иде, о цветах ботанического сада. Я и сохранил в сказке некоторые замечания девочки.
Второй выпуск вышел в 1836 г. и содержал сказки «Лизок с вершок», «Нехороший мальчик» и «Дорожный товарищ».
Через год вышел третий выпуск с двумя сказками: «Русалочка» и «Новое платье короля».
Все эти выпуски составили затем один небольшой том. В предисловии к нему говорилось о том небольшом успехе, который, по-видимому, выпал на долю этих произведений, и, кроме того, предлагалось нечто вроде отчёта относительно того, откуда был взят материал для них. Привожу мои подлинные слова:
«К числу датских народных сказок, слышанных мною ещё в детстве и ныне появляющихся в вольной моей передаче, следует отнести сказки «Огниво», «Маленький Клаус и Большой Клаус», «Принцесса на горошине» и «Дорожный товарищ». Фабула сказки «Нехороший мальчик» заимствована из песен Анакреона[7], а фабула сказки «Новое платье короля» испанского происхождения; забавною идеею её мы обязаны принцу Дон-Мануэлю[8]. Сказки же «Цветы маленькой Иды» и «Русалочка» (впоследствии переделана в драму и поставлена на сцене народного театра в Вене) – плоды моей собственной фантазии и являются тремя первыми оригинальными моими сказками. Последняя обратила на себя некоторое внимание, и это придало мне охоту продолжать свои попытки в этом роде.
В том же году к Рождеству вышел первый выпуск нового собрания сказок. В него вошли: «Ромашка», «Стойкий оловянный солдатик» – обе оригинальные и «Дикие лебеди» – пересказ датской народной сказки.
«Свинопас» сохранил некоторое сходство со старою датскою народною сказкой, слышанною мною в детстве, но в невозможном для передачи виде. Впоследствии эта сказка была переделана в детскую комедию «Die Prinzessin von Marzipan und der Schweinehirt von Zuckerland» и поставлена на сцене в Берлине.
В 1842 г. появилась сказка «Бузинная матушка»; идею её я нашёл в народном сказании, сообщённом И. М. Тиле[9]. «В бузине обитает существо – «Бузинная матушка» или «Бузинная дева», которая и мстит за всякое насилие над деревом; в Новой Слободке хранится ещё предание о том, как один человек, срубивший бузину, вскоре затем внезапно умер». Бузинная матушка превратилась в сказке в датскую дриаду, в само воспоминание; в таком же виде она выведена и в моей волшебной пьесе, поставленной на сцене.
С годами мне становилось всё яснее и яснее, что можно сделать из сказки, а вместе с тем росло и сознание собственных сил в этой области и их пределов.
Сказки приобрели читателей не только между детьми, но и между взрослыми, поэтому новый сборник сказок, вышедший в 1845 г., был озаглавлен только «Новые сказки», без прибавления: «для детей». Первый маленький выпуск со сказками «Соловей», «Парочка» и «Гадкий утёнок» был посвящён поэту Карлу Баггеру, «как посильная благодарность за те свежие мысли и тёплые чувства, которые возбудили во мне его богатые поэзиею творения».
Первая половина «Гадкого утёнка» написана летом в имении Гиссельфельд, где я гостил несколько времени, а конец – только полгода спустя; остальные же три сказки вылились разом. С этого выпуска успех моих сказок всё возрастает. Впоследствии знаменитый художник Каульбах нарисовал к сказке «Ангел» чудную картину, которая обошла в гравюрах весь свет.
Лето 1846 г. я провёл в Нюсё вместе с Торвальдсеном; ему очень нравилась сказка «Гадкий утёнок», и он сказал мне однажды: «Ну напишите же нам новенькую забавную сказку! Вы ведь можете написать обо всём, хоть о штопальной игле!» Я и написал «Штопальную иглу».
Второй сборник содержал сказки «Ель» и «Снежная королева» и был посвящён поэту Фредерику Гёг-Гульдбергу. Идея «Ели» пришла мне однажды вечером, в королевском театре, во время представления; шла опера «Дон-Жуан»; вернувшись домой, я сейчас же принялся за сказку и кончил её поздно ночью. Первая глава «Снежной королевы» написана в Максене, близ Дрездена, остальное на родине, в Дании.
«Девочка со спичками» написана в замке «Гростен», где я, собираясь ехать за границу, провёл несколько дней. Там я получил от г. Флинха письмо с предложением написать к одному из трёх прилагаемых рисунков какую-нибудь сказку для его «Календаря». Я выбрал рисунок, изображавший бедную маленькую продавщицу спичек.
«Пропащая» выросла собственно из нескольких слов, слышанных мною в детстве от матери. Я увидел однажды на улице мальчика, спешившего с бутылкою водки к реке, где полоскала бельё его мать, и услыхал при этом, как одна известная своею строгостью барыня кричала ему из окна: «Ты опять тащишься к матери с водкой! Гадко так делать! Смотри и ты не пойди по стопам матушки! Пропащая она!» Я вернулся домой и рассказал, что слышал. Все сказали: «Да, прачка – пьяница, пропащая!» Только мать моя стала защищать её: «Не судите её так строго! Бедняжка из сил выбивается, вечно стоит в холодной воде и часто по целым дням не ест ничего горячего, надо же ей чем-нибудь подкрепиться! Конечно, нехорошо она поступает, да что же делать! Ей столько пришлось перенести! И она всё-таки женщина честная: поглядите, как она бережёт своего мальчугана!» Кроткие слова матери произвели на меня глубокое впечатление, – я ведь и сам готов был вместе с другими осудить бедную прачку! Много лет спустя одно маленькое происшествие заставило меня вспомнить, как часто и легко осуждают люди ближнего, тогда как стоит отнестись к нему мягче, и всё дело принимает совершенно иную окраску. Живо вспомнились мне тогда кроткие слова моей матери, и я написал «Пропащую».