— Я не выдумывал, — горячо воскликнул он.
Мать выставила перед собой указательный палец.
— Мы договорились?
Влад яростно дернул себя за край футболки и молча пошел к кровати.
— Будем считать, что да.
Мать выключила свет, но тут же включила его в коридоре:
— Я оставлю лампу на ночь. Хороших снов.
Влад лежал в кровати, лицом к окну, и прислушивался. По-прежнему шумел ветер. Соседи отправились спать. Из гостиной не доносилось ни звука. Мама обычно засыпала очень быстро.
Как назло, начала неметь прижатая туловищем кисть.
Влад покосился через плечо. Освещенный коридорной лампой ковер не шевелился.
«А как, интересно, он станет шевелиться?» — спросил у самого себя Влад. Сарказм придал смелости. Он перевернулся к стене.
Ковер не вонял, не скалился, и уж точно по нему не прыгали вши. Влад разглядывал завитки и спирали и постепенно успокаивался. Его веки отяжелели, дыхание выровнялось, рука сползла к краю кровати, уткнулась в ворс.
Сонный взгляд блуждал по причудливым узорам, и Влад подумал, что пятно в левой половине ковра похоже на человеческое лицо.
Точно, на профиль мужчины. Вот вздернутая острая бровь, изогнутый рот, раздувающаяся ноздря. Как он раньше этого не замечал?
Влад приподнялся на локте, удивленно разглядывая обнаруженный портрет.
«Никакой не портрет», — одернул он себя, а человек из узоров распахнул глаз и посмотрел на него голодным взглядом.
Влад сдавленно вскрикнул. В соседней комнате мать накрыла голову подушкой.
Ковер сорвался со стены, рухнул на Влада огромной красной молью. Крылья запахнулись, сжимая в душных объятиях. Ковер светился ярким красным светом, и погребенный мальчик видел лицо в десяти сантиметрах от себя.
Уже не профиль, а хищный анфас, злые глаза, распахнутый рот, из которого сыпались дохлые кузнечики.
Влад хотел закричать, но лицо прижалось к нему колючим ворсом, и сухие, как ветер в пустыне, губы мертвеца запечатали крик.
Влад…)
…жаловался на исходящий от настенного ковра запах и якобы ползающих по нему насекомых, а спустя час этот самый ковер сорвался со стены. Мальчик умер, задушенный его тяжестью, причем умер на той же кровати, на которой в младенчестве скончался сын рассказчика.
Готовя передачу, Андрей вычитал в Интернете об аятлыгах, ритуальных коврах. В них туркмены заворачивали покойников, чтобы везти на кладбище. Он вставил аятлыги в сюжет, но редактор его забраковала.
— Хотя бы ковер какой-нибудь раздобыли, — негодовала она.
Убитый горем дядя сжег на пустыре нехороший ковер, о чем Андрей и заявил редактору. Ковер, — утверждал дядя Влада, — стонал, сгорая в пламени.
— Ковров, что ли, мало? Нашли бы любой, чтобы мужик на фоне вещал.
Шахтера заменили на фейковую проститутку, чью фейковую подругу убил вибратор. «Мистические истории» лишились единственного героя, которому Андрей поверил.
— Нет, приятель, — сказал он своему хулиганистому привидению. — Это шоу для эфира бедновато.
И пошел, насвистывая, сервировать стол. Через полчаса в дверь позвонил Хитров. Хитров притащил елку.
12
Они говорили о прошлом. О Варшавцево, странном городе, присобачившемся к трассе. Его скачущих тропках, его резких нырках в балки. Ветер приносит из степи туман, заливает в чашу карьера, и вода становится похожа на чай с молоком. Туман белыми змеями ползает по оврагам, перекидывается через парапеты. Центральная площадь выткана его паутиной, белесый дым окуривает подножье памятника, и серый фасад ДК, и автовокзал, с которого хочется уехать навсегда. Бредущие в потемках торопятся скорей очутиться среди живых. Из рвов вязко тянутся щупальца, норовят схватить за шиворот.
Здесь есть два стадиона, две парикмахерские, туннель, связующий поликлинику и кладбище, и красные ковры на стенах. Здесь люди закупаются к праздникам, пишут стихи, а художественный руководитель Елена Сова — она будет членом жюри фестиваля «Степные строки» — пишет очередное письмо на сайт Государственной Думы: она требует переименовать город, потому что геологоразведчик Н. Л. Варшавцев в Гражданскую войну казнил мирных жителей, степняков, упокоенных в безымянных могилах.
Варшавцев смотрит на деревянный крест за торговым центром. Никто никогда не построит здесь церковь.
— Я был уверен, что к тридцати мы станем звездами.
Они пьют на кухне, виски согревает, умиротворяет. Это жутко уютно: пить и болтать с лучшим другом, когда за окнами вьется туман. Они прислушиваются к паузам между фразами. Им нужно рассказать друг другу о диких и неправдоподобных вещах.
На столе сырная нарезка, лимон, упругие и шероховатые огурчики, оливки (в детстве Андрею казалось, что оливки воняют туалетом). Андрей отыскал на антресоли пластмассовое ведерко и погрузил в него елочку. Укутал ведерко простыней, получился эдакий сугроб.
— Ты и стал звездой, — сказал Хитров.
Ему не хватало этого: обаятельной улыбки товарища, газовой колонки над плитой (она однажды громыхнула так, что Люда или Лида едва не потеряла сознание), ворчливого холодильника.
— Звездой, — горько улыбнулся Андрей, — ты эту дрянь видел вообще?
— Я целевая аудитория.
— Нет, Толька. Не о том я мечтал. Не…
«Не собирался встречать две тысячи семнадцатый в вашей глухомани», — чуть не вырвалось у него.
«Счастливый ты, Толька, — подумал Андрей, — женщина любимая, доченька. И мы с Машей деток планировали завести, и в Прагу смотаться, и черт-те что еще».
Было больно представлять Машиного ребенка, похожего на папочку, на Богдана. Сероглазого, русого. В такие секунды шева возвращалась и вновь ввинчивалась в кишки.
Телефон Хитрова заиграл песню Лу Рида.
— Жена звонит, — извинился Хитров и выскользнул в коридор. Сид Вишес на плакате тоже был родным, из их с Ермаковым общего прошлого.
— Отмечаете? — спросила Лариса.
— Ну, так, по-скромному.
— Отмечайте, не спеши. Юла заснула, а мы с твоей мамой чай пьем.
— Сплетничаете?
— Естественно. Толь…
— Да?
— Расскажи Ермакову про змей.
Хитров вздохнул. И как она себе это воображает? Короче, Ермак, у нас с женой крышу снесло, нам гадюки мерещатся. К гадалке не ходи, решит Ермак, что друг в «Мистические истории» метит.
— Расскажу, — пообещал он. И поплелся на кухню, где Ермаков нарезал яблоко.
— Все нормально? — Андрей оглядел нахмуренного приятеля.
— Да, — неуверенно сказал Хитров. И залпом осушил свою чашку. Заел оливкой.
Андрей ждал.
— Ермак, а ты как считаешь, есть на самом деле что-нибудь такое… необъяснимое?
— Есть, — убежденно сказал Андрей.
«В соседней комнате», — подумал при этом.
— Слушай, — Хитров обвел пальцем подсолнухи на клеенке. — Я тебе про ремонт соврал.
— Любопытное начало.
— Мы к родителям переехали, потому что у нас в квартире…
Челюсть Андрея непроизвольно приоткрылась, и дыхание перехватило. Опережая исповедь, он догадался, что именно намеревается сказать ему Толька.
— …Не знаю, как это назвать. Херня у нас в квартире творится. Плохая херня.
Андрей моргнул, изумленный. Отяжелевшее сердце барабанило в такт с холодильником, жужжащим под лопатками.
— Неделю назад, — продолжил Хитров, поощренный вниманием друга, — Ларе начало казаться, что в доме буянит домовой. — Он смущенно поерзал. — Переключает каналы, книжки переворачивает. Сережки, мол, похитил, она их в мусорном ведре обнаружила. Я ей, конечно, не поверил. Мало ли какая блажь женщине мнится. Насмотрелась «Мистических историй», «Битвы экстрасенсов» на ночь… Ух, — Хитров почесал скулу, — тяжело дается мне разговор.
— Ты продолжай, — попросил Андрей. Его голос вибрировал от возбуждения.
Хитров ожидал немного иной реакции. Он ведь не добрался до главного, а Андрея уже странно колотит.
— В субботу я с репетиции пришел. Юлька спала. Я только на минуту отвлекся, а когда повернулся к ней…
— Что ты увидел? — с нажимом спросил Андрей.
— Змей. Десятки гадюк в постельке Юлы. Андрюха, я их видел как тебя, даже ближе. Желтые и черные змеи. И Юла стояла в кроватке, она не плакала, она, наоборот, улыбалась мне и держала за хвост метровую гадюку. И сейчас самое безумное. Плесни-ка каплю.
Андрей послушно налил виски. Горлышко дребезжало о края чашек.
Жидкость обожгла горло, Хитров прокашлялся. Алкоголь не пьянил, слова давались с трудом.
— Ладно, пофиг! — Хитров махнул рукой. — Заговорила Юла. Она в ноябре пролепетала «мама», и мы чуть от радости не умерли. А в субботу она сказала: «Белая лилия черной зимы». Вот мне, Ермак, она это сказала, вот в эти уши.
— Твоя дочь… — пробормотал Андрей.
— Моя дочь, — запальчиво воскликнул Хитров, — моя семимесячная дочь сказала мне: «Белая лилия черной зимы». Или не она, а то, что ею руководило, понимаешь? Как в «Изгоняющем дьявола». О, черт, как это похоже на бред… но, Андрюха, голос был… знаешь, эта программа в «Гугле», которая озвучивает написанное, неправильно расставляя ударения? Механический, искусственный.
— Белая лилия? Что это — «белая лилия»?
— Ума не приложу, но я слышал, и Лара слышала. Она вбежала в детскую и видела змей. А потом змеи исчезли. — Он подул на ладонь. — Развеялись. И мы посреди ночи поехали к моим родителям.
Андрей схватился за лоб, его взгляд маятником носился по полу.
— Это всё? Змеи и заговорившая Юля?
— Еще кое-что. У нас в группе поет мальчик по имени Платон. И тексты пишет. За полчаса до вот этого… до вот этой дряни он дал мне новый текст. Я позже его прочитал.
Хитров рассказал о стихотворении, о краеведческом увлечении Платона и пропавшей в двухтысячном девушке.
— Лиля Дереш? — Андрей покачал головой. — Впервые слышу. Нам тогда по четырнадцать лет было, мы не водили знакомств с шестнадцатилетними девочками.
— То-то и оно.
Андрей посмотрел на Хитрова сочувственно и ошарашенно.
— Как ты не поседел? Как ты все это пережил, Толька?