Старый машинист волновался. Приятно было сознавать, что панорама родного железнодорожного узла изменилась неузнаваемо. Ведь каких-нибудь пять-шесть месяцев назад здесь еще безраздельно царствовали паровозы. И все вокруг: крыши зданий, асфальтовый настил перрона, мост покрывали сыпучая угольная гарь и копоть.
Вспомнил Александр Никифорович, как провожал на обкатку первый тепловоз, полученный с Коломенского завода. Почему-то показался он тогда старому машинисту уж очень интеллигентным, никак не подходящим для тяжелой работы. Даже не верилось, что маленькие тепловозные колеса, не имеющие мощного дышлового устройства, потянут за собой такой же состав, какой тянули великаньи колеса паровоза.
Но все эти сомнения давно рассеяны. Красивые «интеллигентные» машины оказались очень старательными и довольно быстро сделались полными хозяевами узла. И, главное, по-прежнему остались чистыми, привлекательными, любо-дорого посмотреть. Правда, и машинисты стали другими. Заботятся теперь о локомотивах не хуже, чем о себе. А сколько пришлось ему, Сазонову-старшему, скандалить с молодежью, чтобы добиться настоящего порядка. Даже родной сын Юрий не раз кричал: «Ты, батя, через край не перехлестывай, мы сами с усами». Конечно, усы у него пробились. Отрицать не приходится. Но ведь и ветра в голове еще немало. Чуть зазевайся отец, сразу тебе какая-нибудь история. Придумал же поддерживать борьбу за сменную езду на тепловозах. А того не желает понять, что при такой езде полная обезличка получается, бесхозяйственность. И газета еще масла в огонь подлила своим ненужным утверждением, что, дескать, сменная езда — могучий резерв транспорта. Нашли тоже резерв. Машины поломать вздумали. Нет, нет, допустить такого нельзя.
Александр Никифорович выпрямился и торопливо зашагал вдоль моста к депо. Ему хотелось потолковать с опытными машинистами, узнать, каково их мнение относительно этой самой сменной. Может, они так же думают о ней, как и он. Тогда незачем волноваться. Пусть себе молодежь пошумит да перестанет.
Ободренный собственной мыслью, Александр Никифорович сперва прошел по цехам, прислушался к голосам людей. Ничего вроде тревожного не уловил. У деповского домика повстречался с Дубковым.
— Здорово, Никифорович! — воскликнул тот, протягивая руку. — Чего домой не заходишь? Забыл адрес, что ли?
— Заходил сегодня, да не застал. А поговорить бы надо, Роман. Больно щекотливый вопрос имеется.
— Что ж, давай поговорим.
Они ушли на другую сторону депо, сели под невысоким топольком на скамейку.
— Ух, и жара стоит, — расстегнув китель, заметил Роман Филиппович, — хотя бы дождь, что ли, пошел?
Но Александр Никифорович не стал отвлекаться, а сразу же пожаловался:
— Нехорошее дело, Роман, заваривается. Уж какой день Юрка вертит пластинку насчет сменной езды. А тут еще газета подпевать начала.
— Пусть подпевает, — сказал Дубков.
— Как это «пусть»? — дернулся всем телом Александр Никифорович. — Вредная агитация! Ежели не пресечь вовремя, с толку сбить может.
— Одного может, а весь коллектив не собьет.
Александр Никифорович плохо понимал собеседника. Ему казалось, что тот просто не желает вникнуть в существо разговора. И он продолжал доказывать:
— Сегодня Юрка заявил, что на летучке вопрос этот ставить собирается. Ты знаешь?
Дубков утвердительно кивнул:
— Да, Никифорович, будем ставить.
— А зачем?
— Обсудим, как оно должно получиться. По всей дороге обсуждают.
— Значит, и ты с ними? — Сазонов-старший в упор уставился на Дубкова. И прежде чем тот успел произнести хоть слово, засыпал его упреками. Припомнил сразу все: и происшествие с паровозом Петра Мерцалова, и то, как сам часами не отходил от тепловозов, заставляя бригады вычищать каждый малый винтик.
— А теперь, значит, грязни, ломай, отвечать некому.
— Почему же некому. Все будем отвечать.
— Ну, да, Ванька за Саньку, Санька за Ваньку. Круговая порука. Погибнут машины, Роман. Поверь моему слову. Когда-то уже заводили такую карусель. Ты ведь знаешь.
— Знаю, — подтвердил Дубков. — Но тогда, может, не так заводили. Подумаем, обсудим. Приходи!
— Нет, Роман, не бери грех на душу. Ну как можно такую деликатную технику оставить хоть на день без хозяина. Разорим транспорт.
Дубков снова попытался возразить. Но Александр Никифорович и слушать не хотел. Он достал из кармана платок, вытер лицо, шею и, зажав платок в суховатом кулаке, твердо заявил:
— Не согласен.
— Вот и выскажешься на летучке, — посоветовал Дубков.
— Эге, выскажешься! Там разве дадут рот открыть. Там… — Александр Никифорович встал, резко повернулся и уже на ходу погрозил: — Я не оставлю этого, Роман… Я к начальнику пойду!..
Алтунина он разыскал в механическом цехе. Увидел издали, как тот ощупывал пожелтевшие листья двух уцелевших фикусов. Подошел поближе, спросил сочувственно:
— Конец, значит. Отжили?
— Ничего, заведем новые, — уверенно сказал Алтунин и кивнул в сторону расширенных окон. — Вот свету прибавили.
— Знаю. А поможет ли?
— Фонтан еще устроим.
— Какой фонтан?
Только теперь Александр Никифорович заметил, что посредине цеха взломан пол и насыпаны холмики цемента. «Вот это здорово», — подумал он и сразу представил, как тонкие струйки воды, взметнувшись кверху, серебряным дождем засверкают перед глазами рабочих. Что-то вроде сквера получится: работай и слушай, как брызги возле тебя ворковать будут. «Тогда, наверное, и цветы не засохнут», — согласился мысленно Александр Никифорович. И ему стало приятно, что начальник депо так настойчиво борется за порядок и культуру, «Не хочет, стало быть, чтобы люди в грязи да в пыли находились. Вот что значит хозяин. Его-то, пожалуй, не сбить никому насчет сменной работы на тепловозах». И чтобы не оттягивать главного разговора, Сазонов-старший сказал негромко:
— Дельце есть, Прохор Никитич. Неотложное.
Тот поднял бронзоватое лицо и, ни о чем не спрашивая, пригласил старого машиниста в контору, пристроенную к боковой стене цеха.
Пока Александр Никифорович нервничал и возмущался, Алтунин сидел в привычной задумчивой позе и медленно пошевеливал сцепленными пальцами. Потом, когда собеседник выговорился, сказал:
— Что ж, сомнения законны. Вполне согласен.
— К сожалению, не все согласны, — подхватил Александр Никифорович. — Даже Дубков потворствовать начинает. А надо бы пресечь сразу, без всяких обсуждений.
— Не поняли вы меня, — сожалеюще вздохнул Алтунин.
— Как то есть не понял?
— Так вот и не поняли. Я сказал, что с беспокойством вашим согласен. А что касается самого способа езды, спорить не приходится. Способ вполне подходящий. — И чтобы лучше убедить человека, он стал объяснять: — Вы подумайте, как мы сейчас работаем. Бригада, например, отдыхает и локомотив стоит, как лошадка на привязи. На простои больше времени тратим, чем на езду. К тому же отцепки да прицепки разные с заездами. И на все топливо нужно. Куда лучше без отцепок меняться. Одна бригада сошла с локомотива, другая села, и вперед без всяких задержек. Другая бригада устала, третья на смену готова. И опять вперед. — Он посмотрел в хмурое лицо машиниста, подумал и добавил: — К тому же парк сокращается. Опять выгода.
— А если тепловозы портить начнут? — спросил Александр Никифорович.
— Тогда дело не пойдет.
— Эге, значит, не уверены?
— Как вам сказать, — развел руками Алтунин. — Подумаем, посоветуемся. Людей послушаем. В этом деле на совесть опираться надо.
— То-то и оно, что на совесть, — все больше раздражался Сазонов-старший. — А коли нет ее, совести, тогда как? — Он вздохнул громко, с натугой, будто ему не хватало воздуха. — Одним словом, анархия получается, Прохор Никитич. Не хотим беречь завоеванное. Халатным элементам уступку делаем.
— Зачем так говорить, Александр Никифорович. Вопрос большой, государственный.
— Во, во, к государственному вопросу и подходить надо по-государственному. Возражаю категорически!
Из конторы Сазонов-старший вышел расстроенный до дрожи в руках. Не верилось ему, что сам Алтунин, который всегда был таким решительным, занимает какую-то странную позицию: то соглашается, то задумывается. Уж такой нерешительности никак не ожидал от него Александр Никифорович.
У выхода из цеха старый машинист остановился, оперся на ящики с какими-то деталями. Сильно стучало сердце, отдаваясь в висках и в локте левой руки. Перед глазами плыл туман: то закрывая стоявшие на канавах тепловозы, то открывая их подобно огромному серому занавесу. У самого уха кто-то спросил:
— Ты что, Никифорович, приболел?
— Да нет, какая болезнь! — он повернулся и увидел перед собой Шубина. — Перенервничал немного из-за этой вашей сменной езды. Придумали тоже.
— Э-э, не говори лучше, — сказал тот, разглаживая сморщенный на животе китель. — Не поймешь, что делается. Перестройка за перестройкой. Сплошные неприятности. Но ты-то чего волнуешься? Дом есть, пенсия хорошая. Сиди да радуйся.
— Чему радоваться? Как вы технику губить будете? Ну, нет, пока ума не лишился.
Сазонов резко выпрямился и торопливо зашагал к выходу. Никогда еще не уходил он из депо с таким тяжелым настроением.
2
Проснулась Лида внезапно, ощутив возле себя пустоту. Провела рукой по подушке: Пети не было. Интересно, как он ухитрился встать, не потревожив ее?
Лида подняла голову. В квартире было темно и тихо. Лишь рядом на маленькой кроватке аппетитно посапывал сын. Чтобы не наделать шума, она как можно медленнее опустила ноги на пол, сделала несколько шагов по мягкой ковровой дорожке и только теперь на фоне синеватого окна различила крупную фигуру Пети.
— Все же проснулась, — сказал он шепотом. И прежде чем она успела ответить, взял ее, как маленькую, за руку и тихо привлек к себе.
— Смотри вон туда! — его рука вытянулась в направлении далекой водонапорной башни, чуть приметной на фоне звездного неба. — Сейчас появится!