Хотя таких свидетельств не очень много, можно утверждать, что подневольные хранили в памяти воспоминания о своей жизни на свободе; так, рабы, оказавшиеся в южных штатах Америки и в Бразилии, прекрасно помнили, как они жили в Африке до того, как попали в плен и рабство. У меня нет сомнений в том, что эта живая память помогала им сохранить свою идентичность, а не утратить ее вместе с присвоенным хозяином новым именем.
Пытаясь донести до нас «голоса невидимых римлян», Сандра Джошел подчеркнула значение рода деятельности для формирования и укрепления самосознания подневольных. В ее кропотливой работе убедительно доказано, что в эпитафиях рабов гораздо чаще, чем у свободных людей, указывалась их профессия или дело, и что важно – по их желанию, а не по решению хозяина. В труде формировалось представление раба о себе, ибо профессиональное мастерство помогало заслужить расположение хозяина, который ценил и даже вознаграждал искусных рабов, давало возможность подчеркнуть свое превосходство над себе подобными, а также накопить денег, чтобы затем приобрести свободу себе, а то и выкупить из рабства своих близких. Быть профессионалом во всех отношениях было выгодно, поэтому рабы пользовались любой возможностью приобрести какую-либо профессию либо достигнуть мастерства в каком-то ремесле и гордились этим.
Хотя это вовсе не значит, что труд подневольных людей был приятным и легким. Не у каждого из них оказывалась возможность обучиться какому-либо ремеслу, а кое-кто не сумел воспользоваться и подвернувшейся возможностью. Хозяева не давали рабам прохлаждаться, заставляя их выполнять различные домашние дела, а зачастую придумывая им любое занятие, чтобы они не привыкали «бездельничать». Однако каждому человеку свойственно чувство собственного достоинства; и многие рабы утверждали его, добиваясь высокого качества своей работы (здесь все зависело от них самих), ведь хозяин не мог запретить им это делать, к тому же это вознаграждалось.
Мышление рабов
Мышление рабов определялось их бесправным положением. Главное, что люди просто не представляли себе общества без рабства. В отличие от середины XVIII в., когда на Западе стали осознавать несправедливость такого явления, как рабовладельчество, и возникло движение аболиционистов, требовавших отмены рабства, в античном обществе об этом не могло быть и речи. Сами рабы воспринимали институт рабства как нечто вполне нормальное и естественное, а потому у них даже мысли не возникало по поводу его уничтожения. Поэтому все умственные и душевные силы рабы употребляли на то, чтобы как-то улучшить свою жизнь в конкретных условиях.
Раб жил с постоянным сознанием ненадежности своего существования, поскольку полностью зависел от воли господина. Он ни в чем не мог быть уверен. Даже если он являлся усердным и послушным рабом, его все равно могли продать другому хозяину, разлучить с семьей, просто выгнать на улицу, если он заболел или состарился, и тогда он был обречен доживать свои дни в полной нищете и беспомощности. Моральную поддержку и советы он находил в жизненном опыте предыдущих поколений, выраженном в пословицах, поговорках и мифах, а также в религии. Они внушали ему, что роптать бесполезно, что лучше примириться с несправедливым устройством общества и со своей участью. И это помогало ему переносить все страдания и постоянную тревогу о завтрашнем дне. Вот и стражник в комедии Плавта «Пленники» бесстрастно советовал рабам: «Коли хотели боги так, чтоб вы подверглись бедствию, спокойно вы должны терпеть, и мука станет легче вам». Порой у рабов возникало желание потребовать от хозяина хотя бы немного облегчить их существование. Разумеется, такие мысли зарождались в процессе общения рабов друг с другом – ни изнурительный труд, ни постоянная слежка надсмотрщиков не в силах были препятствовать этому естественному для людей стремлению. Хозяин мог изолировать «смутьянов», а на таких опасных предприятиях, как, например, рудники, возможность общения между рабами вообще сводилась к нулю. Но если они жили в большом поместье или на маленькой ферме, между ними завязывались дружеские отношения, придававшие смысл их тяжелой жизни. До нас дошло множество сведений, свидетельствующих об этом, так, бывший невольник, вспоминая собственную жизнь, рассказывал про своего верного друга: «Авл Меммий Урбан воздвиг этот памятник своему дорогому товарищу и партнеру Авлу Меммию Клару. Между мной и им, моим самым близким собратом-вольноотпущенником, никогда не было ссор. Этой надписью я призываю богов надземного и подземного миров в свидетели, что мы с тобой, в одно и то же время проданные в рабство, к тому же в один дом, также вместе получили свободу. Мы никогда не разлучались с тобой, лишь эта роковая смерть отняла тебя у меня (CIL 6.22355а = ILS 8432, Рим).
Еще один пример – это Юкунд из дома Таура: «Юкунд, раб Таура, носильщик паланкина, был истинным мужчиной. Всю свою жизнь он защищал себя и других. Этот памятник поставили Каллиста и Филолог, его собратья рабы» (CIL 6.6308 = ILS 7408d, Рим).
Определение «истинный мужчина» показывает, что рабы высоко ценили в своих собратьях такое свойство, как мужество. А то, что Юкунд защищал своих товарищей, свидетельствует о наличии сплоченности рабов, хотя, как я покажу ниже, эта солидарность порой понималась ими превратно. В качестве примера солидарности можно привести историю убийства римского сенатора Педания Секунда. Он был убит в своем доме одним из проживавших там рабов, и ни один из его товарищей не донес о готовившемся убийстве, не выдал убийцу даже под страхом смертной казни (Тацит. Анналы, 14.43). А вот в «Жизни Эзопа» такие же, как и герой произведения, рабы действовали сообща против него как чужака, а также пытались возложить на него вину за свои проступки.
Рабы вместе совершали религиозные обряды. В местечке Го (на юго-западе Франции) обнаружен воздвигнутый по обету алтарь со следующей надписью: «Богу Гаррию. Геминий раб, по своей воле исполняет обет также от своих собратьев рабов. (СIL 13.49, Го, Франция).
Рабы одного большого хозяйства либо нескольких домов сообща хоронили своих собратьев, объединялись в профессиональные общества, как, например, старатели в Дасии или работники суконной мастерской в Италии: «Этот надгробный памятник поставили чесальщики шерсти Акцепту, рабу Хиа, своему товарищу» (CIL 5.4501, Бресциа).
В Люцерии (Италия) рабы похоронили своего товарища под надгробием с такой надписью: «Богам Подземного мира и Геласмусу, рабу из Ситии. Собратья его из общины Геркулеса и Аполлона поставили этот памятник. Он прожил 25 лет 3 месяца и 21 день» (AE 1983.213).
Но, как и в случае с Эзопом, рабы могли соперничать друг с другом, в частности, за благосклонность хозяина. Один из гостей Тримальхиона рассказывал: «Я старался во всем угождать хозяину, человеку почтенному и уважаемому, – ты и ногтя его не стоишь! Были в доме такие люди, что норовили мне то тут, то там ножку подставить. Но – спасибо Гению моего господина! – я вышел сух из воды» (Петроний. Сатирикон, 57).
Среди рабов бывали и злобные сплетни, и раздоры, и попытки помешать работе своего собрата, что живо описано в «Исповеди» Блаженного Августина, где рабы оказались втянутыми в склоку между членами семьи их господина. Хозяевам приходилось разрешать конфликты между рабами, которые могли возникнуть по любому поводу (так, женщины, жившие в одном доме с Эзопом, соперничали за его внимание). Вероятно, самыми коварными разрушителями солидарности подневольных людей являлись «силенциарии», т. е. те, на которых возлагалась ответственность за поддержание порядка среди домашних рабов: «Они боятся своих собратьев рабов, надсмотрщиков и доносчиков [силенциариев], поставленных обеспечивать их покорность, надзирать над ними. Для них они почти такие же рабы, как для их настоящего господина: любой может их подвергнуть порке или убить, может замучить до смерти. Что еще сказать? Многие рабы находят убежище у ног своего хозяина, настолько они боятся этих надсмотрщиков. Поэтому мы не должны осуждать тех рабов, которые убегают из-за такого обращения; а скорее посмотреть на тех, чье жестокое обращение вынуждает их стать беглецами» (Сальвиан. О мироправлении божьем, 4.3).
Рабы объединялись, чтобы защитить одного из своих собратьев от другого; так, Эзоп рассказывал, что один красивый раб приставал к другому рабу, который «поразил его воображение» (Жизнь. С. 25). Хозяин назначал надсмотрщика или управлявшего из числа своих рабов. Часто сам господин жил в городе, управление же своим поместьем поручал самому надежному из рабов, а самого жестокого ставил надсмотрщиком над остальными рабами. Последние ненавидели этих «ставленников» господина, которые, оставаясь без надзора хозяина, самовольно распоряжались ими, заставляли их работать на себя, насиловали и за малейшую провинность подвергали жестокой расправе. Мало того, управлявшие обманывали своих хозяев, подделывали записи в расходных книгах, тайно продавали на сторону часть урожая и вообще втихомолку устраивали свои дела, наживаясь за счет хозяев. Античные авторы самым настоятельным образом советовали хозяину бдительно следить за надсмотрщиками, не позволять им жестоко обращаться с рабами. Теоретически подневольные могли пожаловаться господину на побои надсмотрщика и других рабов, и хорошему хозяину следовало внимательно прислушиваться к таким жалобам. Но, как показывает приведенная цитата из Сальвиана, порой единственным выходом для преследуемого таким образом раба был побег.
Кроме злобного надсмотрщика, рабы боялись и своих собратьев, которых заставляли пытать и карать провинившихся. Порка и другие телесные наказания проводились руками таких же рабов по приказу и под наблюдением хозяина. Но если он считал необходимым применить более суровую кару, то это делалось на стороне во избежание возмущения остальных рабов. Для этого существовали так называемые профессионалы, которые со знанием дела подвергали пыткам рабов, уличенных хозяином в каких-либо проступках или обвиненных в непокорности. Хороший пример этому приводится в Евангелии: Иисус повествует о государе, который простил своему рабу большой долг; тогда этот раб потребовал, чтобы его товарищ, тоже раб, отдал ему свой долг, и, отказав в просьбе бедняги дать ему время для сбора денег, «посадил его в темницу, пока не отдаст долга». Узнав об этом, «государь его отдал истязателям, пока он не отдаст ему всего долга» (Матфей, 18: 21–34). Апулей в своем романе тоже писал о подобных случаях.