Галина Таланова
***
Год будто камень просвистел,
Ко мне тоска зашла без спроса:
«Свободна ты теперь от дел,
Без грима ты, простоволоса,
С глазами влажными сидишь,
На сосны смотришь, недотрога.
Они — повыше старых крыш,
Роняют шишки на дорогу».
Их кроны будут зеленеть,
Расти сквозь небо голубое,
Не помышляя улететь,
Но и они теряют хвою…
272
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Равнодушная катит река —
Год за годом
Плывут пароходы.
Устаёт, затекает рука,
Силясь ветки пригнуть с небосвода.
Их ломает от сочных плодов,
Что увидело цепкое око.
Где те ветки, что ниже голов,
Где июль, где не столь одиноко?
Я всё та же:
Ещё молода.
Я не верю, что солнце — к закату…
Каждый год возвращаюсь сюда,
Только годы идут без возврата.
Смело яблони в небо растут,
Оплетая веранду ветвями.
Облаков оживает лоскут,
Словно парус, надутый ветрами.
Лишь за кромку озёр унесло
Столько близких, стоявших стеною.
Под верандою сгнило весло
От воды, подкатившей весною…
273
Галина Таланова
Долгий дождь
В памяти царят чертополох
Да крапива с острою осокой.
А на клумбах проживает мох.
И улитка в ракушке глубокой
Объедает дикие цветы,
Ветром занесённые с поляны.
И куда-то делись все мечты,
А в любимых вижу лишь изъяны.
В комья свален пух от тополей —
Не летит, о лёгкости не ведав.
И замолк, намокнув, соловей.
Дятел спит, жучками отобедав.
Только дождь по листьям шелестит,
Рваный сон никак не нагоняя:
За дверьми который день гостит
И на прочность ставни проверяет.
274
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Тоска подкралась будто кошка:
О сердце трётся,
Шерсть столбом.
Но дым от печки не взовьётся.
Наполнен им остывший дом,
Всё вспоминаю о котором,
Но нету в нём того огня,
Чтоб прошлогодних листьев ворох
Поджечь,
Себя за всё виня.
275
Галина Таланова
***
Дождь сеет, и сеет, и сеет.
И в бисерных нитях трава.
И мокрые пальцы немеют.
И все отсырели дрова.
Огонь развести не пытаюсь —
Простуженный дом отогреть.
С молчанием в доме свыкаюсь:
Когда-то и мне умереть.
Водой захлебнулась кукушка,
И в подполе ёж не сопит.
И вся покосилась избушка,
Как вёслами, дверью скрипит.
И шелест по листьям дождинок —
Как плеск от прибоя в ночи.
С крылечка сойдёшь —
И суглинок,
Как будто размыло ключи.
…А две беззаботные птицы,
Качаясь на ветке сосны,
Свистят — и не могут напиться
Как будто капелью весны.
276
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Третье лето грущу в тишине.
Шепчет дождь монотонную повесть.
Сосны вторят ему в вышине.
На мелодию эту настроюсь.
С крыши капли стучат, как шаги
По ступенькам крылечка гнилого.
В ржавом баке от капель круги
Разбегаются снова и снова.
Круг за кругом,
За годом года —
Раствориться и слиться с другими.
Облаков проплывают стада,
Пронося влаги полное вымя.
Как хотела б всех близких вернуть;
Дни, где вишни стучатся в окошко,
Где синица пришла отдохнуть
И клюёт, будто хлебные крошки,
Спелых ягод чуть терпкий ликёр,
Стукнет клювом в окно ненароком…
Дни те вижу, как светит костёр
На другом берегу одиноко.
277
Галина Таланова
***
Вот и прошли холода.
Жмурюсь от яркого солнца.
Будто так было всегда,
Мир в отпускное оконце.
Травы по пояс, цветы…
Близкие только — за краем,
И отцветают мечты,
Словно жасмин за сараем.
Сонно звенит тишина.
Сосны раскинули лапы
Там, где плывёт вышина
Рваными клочьями ваты.
Знаю: жизнь скоро пройдёт,
Будто у бабочки лето.
И не изменишь черёд
Дней, что посыпались цветом.
278
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Научилась молчать день за днём.
Разговаривать только с собою.
С крыши льёт на крылечко ручьём.
В мокрых пятнах желтеют обои.
Роза жёлтая.
Все лепестки —
Как засохли на столике в вазе.
Мостик в детство из узкой доски,
Где все дни проживали, проказя.
Там цветок, набухавший в росе
В первых брызгах взошедшего солнца,
Что глядело сквозь прорубь оконца,
На бумажной расцвёл полосе.
Близ родители спали под свист
Соловьёв, заливавшихся в соснах.
А теперь к ним поди дотянись
Сквозь снега, наметённые в вёснах.
279
Галина Таланова
***
И щедр июль, как прежде, на тепло.
Трава по пояс ринулась в цветенье.
И дятел вновь обследует дупло.
Стучит часами, проявляя рвенье.
Стучат соседи:
Новый строят дом.
Им всё трудней живётся мирно в старом.
И грохот их, похожий на погром,
Становится навязчивым кошмаром.
Он не даёт послушать пенье птиц
И посчитать, что наврала кукушка.
А дележи участков без границ —
Отныне их любимая игрушка.
И оттого в их жизни брезжит цель…
А я живу в бурьяне и крапиве,
Бензопилы выслушивая трель,
Что обрубает ствол старушке-сливе,
Свет заслонившей в добрый огород.
Щекой прижмусь к коре сосны шершавой.
Зажмурюсь на свету, как старый крот,
Припомнив детство,
Жили где оравой.
280
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Жаркое дыхание июля.
Затаилась в зарослях печаль.
Бабочки иллюзий упорхнули,
Близкие ушли за ними в даль,
Помахали нежными крылами,
Не присев на луговой цветок.
Осени тоска — не за горами.
И опал на землю лепесток
Тот седьмой…
Гол цветик-семицветик:
Не судьба желанье загадать.
Сами за судьбу свою в ответе,
Нет дорог, что нужно выбирать:
Заросли бурьяном и крапивой,
И страшит сильнее всё ожог.
Я, как все, мечтала быть счастливой,
А случилось счастья — пара строк.
281
Галина Таланова
***
Ещё чуть-чуть —
И кончится совсем
Диковинное огненное лето.
Жара спадёт — и легче станет всем.
И жизнь пойдёт без горечи и цвета.
Так почему ж торопишь холода,
Изнемогая от тоски и зноя?
Такое лето сгинет навсегда,
Не повторится, сердце беспокоя.
Все говорят:
«Стихия, катаклизм».
И солнца круг глядит сквозь штору дыма,
Но луч его,
Пройдя сквозь толщу призм,
Раскрасит жизнь, что катит молча мимо, —
Пусть в лёгкой дымке,
За которой — плач
О доме, что потерян в одночасье.
И контуры невидимые дач
Пусть обойдёт сторонкой огнь несчастья…
282
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
О стихах
Осколком зеркала на дне
Блеснула рыба под водою.
Таюсь в волшебной глубине:
Я быть хочу сама собою…
Мелькну, как рыба плавниками,
Сольюсь с парением нителл*.
И станут образы стихами,
Что всплыли робко между дел.
Чу!.. Колыханье, и движенье,
И мыслей чувственных поток…
Подёрнет рябью отраженье,
Но мы своё прочтём меж строк.
* Нителла— представитель харовых водорослей, отличающийся несложным
строением, встречается чаще в озерах, нередко на значительной глубине, образуя
сплошные ковры.
283
Галина Таланова
***
Жаркий июль зажимает в тиски.
Ночи душны и травища по пояс.
Снова в объятьях неясной тоски.
Снова печальная пишется повесть.
Дом покосился,
Навес набекрень,
Петли скрипят заржавело и жалко.
Там, где в окошко стучалась сирень,
Стёкла царапает жалобно палка.
Словно котёнок скребётся в окно,
Выпустив когти из мягких бареток,
А на обоях от ливней пятно…
Крыша —
Пристанище сломанных веток,
Что обломили с берёзы ветра,
Словно шалаш разметала здесь осень.
Снова лягушки орут до утра.
Память на отмель, как лодку, выносит:
Носом уткнётся всё в ту же косу,
Где все живые и брод по колено,
Где столько света в июльском лесу,
Что до сих пор я не вырвусь из плена.
Свет паутиной оплёл, словно моль,
В люльке качаюсь из солнечных нитей,
Залитых светом, баюкая боль,
И не готовлюсь для новых отплытий.
284
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Такое обычное лето,