Будто шляпки стареньких опят.
С каждым днём всё больше одиноко.
Капает с опущенных ветвей.
Дом гниёт. Во рту от ягод кисло.
И осип под осень соловей.
И в стихах всё меньше вижу смысла.
Плачет крыша звонко в ржавый таз,
Надрывая сердце пустотою.
И с родными прочь ушёл баркас,
В мир, где небо вечно голубое.
310
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ну продержись, тепло, хоть чуть!
Дай насладиться ветра лаской,
Что продолжает дуть и дуть,
Грозя обрушиться развязкой.
…Так было…
В душную грозу
Осокорь —
В три почти обхвата —
Сломался в небе на весу:
И половина сада смята…
Осокорь рос годами в синь,
И набирали силу корни.
И на него — кто взгляд ни кинь —
Потом его годами помнил:
Он мощь вселял, былинный дух,
Казался глыбой вековою.
…Когда скрипел,
То чуткий слух
Не озадачился бедою.
Вот так и мы:
Стремимся в высь,
Как чёлку с глаз,
Смахнём печали.
Но молодцом как ни держись,
Ты не удержишь жизнь в начале.
311
Галина Таланова
***
Легко печаль подкралась,
Словно кот,
И прыгнула на грудь,
Клубком свернулась.
И этот лета медленный уход, —
Как старенькая бабушка, согнулось —
Такую жалость вызовет опять.
И вспомню близких,
Что ушли сквозь дымку.
И аритмию сердца не унять,
Когда летают осы под сурдинку
Над вишней,
Соком брызнувшей, как кровь.
Как ни готовься — кончится внезапно,
Как будто отгоревшая любовь,
Что, провожая, думаешь: «И ладно!
Пускай уходит. Что тут изменить?»
Полыни горечь август пропитала.
Тебе когда-то тоже уходить.
Окажется: отпущено так мало.
312
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Становится всё холоднее,
И листья дрожат на ветру.
Всё раньше с днём каждым темнеет.
А дом выстывает к утру.
И стала река ключевою:
Войдёшь — и захватит вдруг дух,
И скрутит тебя бечевою,
Как мушку трудяга-паук.
Но выплывешь,
С ветром бодаясь,
Хоть тряпкой полощет в волнах,
Кистей онемевших пугаясь,
Что к небу не делают взмах.
313
Галина Таланова
***
Последнее летнее солнце,
Что гладит, как веки — ладонь.
Средь суетной жизни оконце,
Как в печке бездумный огонь:
Смотреть зачарованным взглядом,
Как дерево тает в огне,
И нет никогошеньки рядом,
Лишь тени скользят по стене.
И знаешь, что завтра вернётся
За дождиком следом тоска.
И лилия мигом свернётся,
Сливаясь с окраской листка.
Лишь сосен иголки на лапах
Продолжат в дождях зеленеть.
Всё кру́жится яблочный запах,
И осы спешат прилететь,
Схватить кус от спелого бока,
(Плод брызнул нектаром, упав).
И в прятки играет дорога
Средь ветром попутанных трав…
314
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Последний заплыв
Последний летний день.
В затылок дышит осень.
И набежала тень
За пять минут раз восемь.
Последнее тепло
Сжимает горло спазмом.
Как птица — о стекло,
Так сердце — в омут разом.
Царапая крючком,
Связала леска ноги.
Накрыло, как сачком,
Белянку у дороги.
Рванулась —
Но крючок
Вцепился в руку хищно.
Вцепился за бочок,
Как за штанину нищий.
Вот так по жизни вдаль,
Как будто по заливу,
Блестящему как сталь,
Плывёшь неторопливо,
Плывёшь — и леска вдруг
Опутала все ноги.
И еле виден луг,
Приткнувшийся к дороге.
И, словно поплавок,
Качается на глади
И виден всем
Итог.
И плыть чего же ради?
315
Галина Таланова
***
Вот и лето прошло.
Без любви.
Без следа, как на высохшем плёсе.
Параллельно бегут провода
И канаты на Волжском откосе:
Переправа на берег другой.
Между небом висишь и землёю.
И куда-то плывёшь сквозь покой.
И от облака тянет зимою.
Скоро-скоро посыплется снег.
Мир больничною станет палатой,
Где уходит сквозь бред человек,
Оставляя всю тяжесть утраты
Тем, кто дальше плывёт в небесах,
Замерев за стеклянной кабинкой.
И качается жизнь на весах,
И себя ощущаешь пылинкой.
316
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Яблоки ветки к земле притянули,
Как снегири, копошатся в траве,
Там, где стоит скособоченный улей.
Рой улетел…
Мысль одна в голове:
Что ничего не успеется в жизни.
Будет за августом август сгорать.
Нету погоды под осень капризней.
Птицам опять этот сад покидать.
Снова гремит над стальною рекою.
Медленно туча ползёт в тишине.
Запах аниса и нота левкоя.
Молнии вспышки на той стороне.
Мимо протащит
Иль краем заденет?
Или накроет опять с головой?
Так и над жизнью сгущается темень.
Выйти сумеешь ли после живой?
317
Галина Таланова
***
Осыпается грунт под ногами.
Волны дюн,
Сплошь зыбучий песок.
И, за воздух хватаясь руками,
Ищешь взглядом бездумье дорог,
По которым так в юности бредил,
И казалось: уж даже нашёл.
Ветер дунул — и мир обесцветил.
Лишь песчаная буря, как шёлк,
Липнет к телу
И ластится грозно.
И не видишь дороги назад.
Иногда возвращаться не поздно.
И бредёшь сквозь песок наугад.
318
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Бессмысленно руки устало тянуть —
Чужую звезду никогда не приблизишь.
Рассыпаны по́ небу звёзды, как ртуть,
Блестящий их бисер на нить не нанижешь.
Мерцают холодной своей белизной,
В июльской ночи, как роса, испаряясь.
Вновь мир поражает своей кривизной,
И та кривизна так близка нам — на зависть!
И всё-таки мы отразились не так,
И снова не поняли близкую душу.
И луч от звезды прячем в потный кулак,
Боясь, что вдруг выскользнет мигом наружу.
319
Галина Таланова
***
Заел конвейер быта и труда.
Здесь изменить не многое мы в силах.
Манила недоступностью звезда.
Зачем мерцала для таких бескрылых?
Был омут неба озера черней,
Что отражало звёзды, их качая.
Кувшинки, как головки тонких змей,
В оцепененье чутком замирая,
Так охраняли отраженье то!
Не погрузить его в ковши ладоней.
…Моя звезда, кажись мне золотой,
Пока лицом не выцветешь в бездолье!
…Усталость, служба, ссоры, суета.
Назад не тянет даже оглянуться.
В затылок смотрит олово-звезда.
И, как от пули, хочется пригнуться.
320
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Март. Сосулек слёзы за окном.
У прохожих лужи под ногами.
А печаль, что мёрзла за углом,
Обняла меня за грудь руками.
Обхватила так, что не вдохнуть.
На душе как в погребе прохладно.
…Чуть усилий — и расправлю грудь,
Выйду в март, хоть на душе неладно.
321
Галина Таланова
***
Пахнет цветами и талой водою.
Снова по городу бродит весна.
Чем же я сердце своё успокою?
Вот и все шишки раскрыла сосна.
Семечки гонит по чёрному насту.
Крылья трепещут в объятьях ветров.
Сердце забилось неровно и часто.
Даже опять потянуло под кров,
В ту тишину,
Где шаги ещё живы —
Те, что шуршат прошлогодней листвой.
Только все звуки — фантомы, фальшивы,
Хоть и ношу постоянно с собой.
322
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Безвольный март.
И снова снег чернеет.
И подступает лёгкая печаль,
Что солнца нет,
И ничего не греет,
И все родные улетели вдаль.
И смотрят издалёка сокровенно,
Как я в ручье корабликом плыву, —
Он замерзает к ночи постепенно.
Лишь кажется,
Что в полный рост живу.
А я вмерзаю в лёд с сугробом рядом.
Чем ближе к ночи —
Тем белее снег.
Прохожие окидывают взглядом
И продолжают, запыхавшись, бег.
323
Галина Таланова
***
День за днём проходит в суете.
Копится усталость и сонливость.
Зазывают в хоровод не те,
Достаёт совсем их говорливость.
И вспорхнуть желанья больше нет,
И ругаться силы истощились.