Улыбаться на взгляды в ответ.
Вот и на год ещё постарели.
И не все с нами встретили год.
И макушками-пиками ели
Потянулись пронзить небосвод.
Ледяные фигурки из сказки,
Словно души, шагнули на свет:
Все растают от солнечной ласки,
Но прочертят по сердцу свой след.
389
Галина Таланова
***
Снова дождь.
Полиняли венки.
И пробилась трава на погосте.
Мать-и-мачеха,
Словно в ночи светляки,
Растревожила сердце в коросте.
Затянуло за зи́му и память ледком,
Но лёд вскрылся в нахлынувшем мае
Этим с детства знакомым и первым цветком —
И опять я застыла у края.
И опять голос мамин звучит как струна.
С юга птицы домой возвратились.
И, как камень надгробный, на сердце вина.
И слезами все буквы промылись.
390
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Темнота не пугает теперь,
Как страшила в той юности робкой.
Приоткрою тяжёлую дверь —
И пойду еле видимой тропкой
Средь заплаканных чёрных кустов,
Что качаются, будто с поминок,
И стоят, окружая мой кров.
И скользит под ногами суглинок.
Я вдохну этот воздух сырой.
Погляжу в зонтик неба над садом —
Там не видно звезды ни одной.
Тускл фонарь перед дома фасадом.
Привыкаю к пропаже огней.
Вот и контуры чётче всё вижу.
Эта жизнь с каждым годом ценней,
И конец, скрытый в сумраке, ближе.
391
Содержание
ТОЛЬКО СНЕГ, КАК ТОПОЛИНЫЙ ПУХ................................................................. 3
«Только локти кусать остаётся...» .................................................................................. 5
«Всё зарастают лесом берега...»...................................................................................... 6
«Вот и новые сливы пошли...»........................................................................................ 7
«В феврале нагрянули морозы...» .................................................................................. 8
«И зиму почти пережили...»............................................................................................ 9
«Всё бесповоротно. И нелепо...» ................................................................................... 10
«Снег сыпал и сыпал...» ................................................................................................ 11
«Зима уходить не хотела...» .......................................................................................... 12
«Огненное лето возвратилось...» .................................................................................. 13
«Парю средь каруселей лиц...» ..................................................................................... 14
«Притянула руками на грудь...»................................................................................... 15
«Вот и всё...» ................................................................................................................... 16
«Клянём то огненное лето...» ........................................................................................ 17
«Почва ушла под ногами...» .......................................................................................... 18
«Мокрый асфальт из-под толстого льда...» ................................................................. 19
«Апрель. Не осень, не зима...» ...................................................................................... 20
«Сон как сон...»............................................................................................................... 21
«Апрель с гримасой ноября...» ...................................................................................... 22
«Живу как во сне...» ....................................................................................................... 23
«Казалось...» ................................................................................................................... 24
«И будто не было весны...» ........................................................................................... 25
«Черёмуха снова цветёт...» ........................................................................................... 26
«А листья всё же распустились...»................................................................................ 27
«Я научилась жить одна...» ........................................................................................... 28
«Всё правильно...».......................................................................................................... 29
«Не возвратились вкус и цвет...».................................................................................. 30
«Вернуться в дом пустой...» .......................................................................................... 31
«Вернулась внезапно жара...»....................................................................................... 32
«Как скоротечно ветреное лето...»................................................................................ 33
«Ничего другого не ждала...» ........................................................................................ 34
«Тисками зажала тоска...»............................................................................................. 35
«Живу средь птиц и буйных трав...»............................................................................ 36
«Никакой перемены в природе...» ............................................................................... 37
«Ни с кем, ни слова...» ................................................................................................... 38
«…Вернулось лето...»..................................................................................................... 39
«Как ветер в поле, лето без тебя...» .............................................................................. 40
«Говорить разучусь постепенно...» .............................................................................. 41
«Вода — парное молоко...»............................................................................................ 42
«Заснула под утренний дождь...» ................................................................................. 43
«Усталое летнее солнце...» ............................................................................................ 44
«Вот и август уже на исходе...»..................................................................................... 45
«Шелестя покошенной травою...» ................................................................................ 46
«И ливень вновь...» ........................................................................................................ 47
«Вот и про́жили новое лето...» ...................................................................................... 48
«Ласковое солнце напоследок...».................................................................................. 49
«Попыталась в молодость шагнуть...» ......................................................................... 50
«Так осторожно ставлю стул...» .................................................................................... 51
«Так в доме прибранном тревожно...» ......................................................................... 52
«Опять приснишься мне живою...» .............................................................................. 53
«Опять грущу, ромашки собирая...» ............................................................................ 54
«Проснусь от голоса во тьме...» .................................................................................... 55
«Натыкаюсь на голос всё время...» .............................................................................. 56
«Вот и месяц последний зимы...» ................................................................................. 57
«Пьяно запахло весной...»............................................................................................. 58
«Весна опять притормозила...»..................................................................................... 59
«Снова март...» ............................................................................................................... 60
«Стучит капель...» .......................................................................................................... 61
«Я пропущу тяжёлый март...» ...................................................................................... 62
«В чужую весну убежала...» .......................................................................................... 63
«Вернулась в снег по самый пояс...» ............................................................................ 64
«Всё на круги вернулось своя…».................................................................................. 65
«Всё раньше темнеет...» ................................................................................................ 66
«Я — как калека без руки...»......................................................................................... 67
«Брызжет солнце на копотный снег...» ....................................................................... 68