К о с т я. Пошел вздремнуть перед обедом.
Н а д я. Я его не понимаю. Как можно так жить? Он ведь ничего не делает. Я так не могу. Мне кажется, и ты не можешь без работы. А? (Он целует ее.) Я все время думаю, как ты здесь устроишься, как привыкнешь… Что ты здесь будешь делать.
Поцелуй.
Ваня все время шутит: «Хорошо быть ветеринаром». А ведь и правда неплохо. Ну что ты молчишь?
К о с т я. Молчу.
Поцелуй.
Н а д я. Что ты меня все целуешь? Ты меня избалуешь. Знаешь, что я могу о себе вообразить? Костенька, хороший мой!.. А что ты там в городе делал? Чем занимался? Ты — по строительству? Да?
Поцелуй.
Я знаю, ты там руководил. Руководить, конечно, приятно, но ты не жалей. Это может испортить человека. Ты у меня и так хорош. Мы решим, что здесь делать. Можно и учительствовать, и карьер у нас есть, и фабрика, там можно устроиться. И ведь строительство у нас тоже ведется. Правда, Костя? А что ты так тепло оделся? Тебе не жарко? Рубашка у тебя несвежая, я постираю. Где лежат рубашки?
К о с т я. Там, в комнате.
Н а д я. Я все постираю.
К о с т я. А я почти ничего не брал с собой.
Н а д я (смеется). Гол как сокол. Ничего, мы тебя оденем. Ты у нас будешь одет с иголочки. Не хуже, чем в городе. У нас здесь неплохо. Ты не будешь жалеть. Ты поездил уж, помотался по свету. Отдохнешь. Как подумаю, сколько ты видел…
Поцелуй.
Ты зимой вечерами будешь рассказывать мне про разные страны, про людей, про всякие твои приключения. Только про женщин не нужно рассказывать. Или рассказывай так, вроде бы это не с тобой было. Хорошо?
Поцелуй.
Я не буду ревновать. Ты не бойся. Все, что было раньше, это как будто в другой жизни. Да? (Костя встает.) А ты куда собрался?
К о с т я. Я пройдусь до «ветки».
Н а д я. Ну иди, иди. Только возвращайся скорей. Обедать будем. (Он уходит.) Нехорошо, надо бы все постирать.
Уходит в дом на Костину половину. Двор пуст. Надя медленно выходит из дома, садится на крыльцо, в руках у нее листок бумаги. Из сарая появляется В а н я.
В а н я. Что же с обедом, товарищи? Сон хорош после обеда. Да и прохладно в сарае. Нужно мне в дом перебираться. Как вы думаете, Надя? Это удобно? А что вы сидите? Это как-то непривычно. Что с вами? Что за бумага? Вы пишете? Что?
Н а д я. Уехал.
В а н я. Кто?
Н а д я. Уехал.
В а н я. Кто?
Н а д я. Уехал.
В а н я. Кто?
Н а д я. Уехал. Совсем.
Встает, идет к калитке, листок остается на крыльце. Ваня поднимает его, читает. Пауза. Надя возвращается к Ване.
Ну вот и все. Все. (Смеется.)
В а н я (усаживает ее рядом с собой). Не нужно, Надя, бросьте!
Н а д я. Конец. Шутка.
В а н я. Будьте выше. Не нужно.
Н а д я. Все!
В а н я. Будьте выше, Надя!
Пауза.
Н а д я. Мне страшно, Ваня.
В а н я. Не бойтесь. Я с вами. А мы вот посмеемся! Мы весело посмеемся.
Н а д я. Я уеду отсюда. Мне здесь страшно! Страшно!
В а н я. Куда? Не нужно. Зачем уезжать?
Н а д я. Ой, Ваня!..
В а н я. Ну, все! Все. Все. Вы себе скажите: «Прошло. Прошло. Десять раз прошло». Прошло… Прошло… Скажите! Прошло.
Н а д я. Нет, нет! (Плачет.)
В а н я. Посмотрите. Дождь прошел. Как хорошо. Трава, деревья зеленые. И ничего страшного нет. Ничего плохого не остается. Эти деревья многое помнят. Они умные, добрые. Они добры к нам. Они желают нам счастья, покоя. Не бойтесь. И этот дом… Он хочет, чтобы нам было хорошо. Зачем его бросать? В этом доме жили другие люди, и будут жить после нас другие, когда нас не будет. Они нас вспомнят, Надя. Хорошо. Хорошо.
З а н а в е с.
А. СударевЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ МОЖЕТ ВСЕКомедия в двух действиях
К у ч у м о в — инженер КБ, лет около 30.
З о я — его жена.
А с я — курьер, 26 лет.
Ф и л и м о н к и н — инженер КБ, приятель Кучумова.
П е т у х о в А н а т о л и й П е т р о в и ч — директор фабрики «Древтехдеталь», лет за 40.
Э р н е с т П е т р о в и ч — начальник КБ.
И р а и д а — профорг КБ.
Б о р и с о в И в а н Я к о в л е в и ч.
С т а р и ч о к.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
В лифте. Входит К у ч у м о в.
А с я (бежит, размахивая папкой). Секундочку! Подождите! (Вбегает в лифт.) Спасибо большое.
К у ч у м о в. Вам?
А с я. Третий.
Кучумов нажимает кнопку. Двери лифта затворяются. Лифт движется вверх. Останавливается. Двери отворяются.
А с я. Большое спасибо. (Выходит.)
Кучумов, помедлив секунду-другую, нажимает кнопку. Двери затворяются. Лифт движется вверх.
В кабинете директора фабрики «Древтехдеталь». П е т у х о в, без пиджака, на руках боксерские перчатки, дубасит подвешенную к потолку резиновую «грушу». Робко входит К у ч у м о в.
К у ч у м о в. Разрешите?
П е т у х о в. Выйди, выйди. Что, не видишь, я занят?
Кучумов спешит убраться за дверь. Петухов продолжает избиение «груши». Оставив «грушу» в покое, приседает, делая ритмичные вдохи и выдохи. Вновь робко входит К у ч у м о в.
К у ч у м о в. Разрешите?
П е т у х о в. Что, невтерпеж? За дверью подождать не можешь? Вот люди, а? На пять минут в покое оставить не могут. Ну, чего у тебя?
К у ч у м о в. Анатолий Петрович, я в отношении квартиры. Помните, вы обещали?
П е т у х о в. Много чего обещал. Всего не запомнишь.
К у ч у м о в. Но вы твердо обещали. Даже фамилию мою записали.
П е т у х о в. Много чего записал. Как твоя фамилия?
К у ч у м о в. Кучумов.
П е т у х о в (вдруг кричит). Просителей развелось! Все только и делают, что просят и просят! А работать некому! А если и работают, так спустя рукава! Вон… заготовки пошли: двадцать процентов брака. А у тебя, посмотришь, и голова не болит. Все только о квартире своей думаешь. А работать кто, дядя будет?
К у ч у м о в. Но я работаю, Анатолий Петрович.
П е т у х о в. Вижу, вижу, как ты работаешь. Заготовки пошли…
К у ч у м о в. Но я не в заготовительном, я в КБ.
П е т у х о в. Разве? (Подумал, протянул Кучумову руку с перчаткой и миролюбиво.) Развяжи.
Кучумов развязывает, потом стягивает перчатку с руки Петухова. Та же операция с другой перчаткой.
П е т у х о в. Тебе чего, парень, жить негде?
К у ч у м о в. Пока есть. Мы с женой квартиру снимаем.
П е т у х о в. Ну, ты даешь! Квартиру он снимает. Я в твои годы, знаешь? Не квартиру, а койку снимал. И еще довольным был. К директорам поминутно не бегал, не отрывал их. Много платишь за квартиру?
К у ч у м о в. Пятьдесят.
П е т у х о в. Ну, это еще по-божески. Считай, тебе повезло.
К у ч у м о в. Но у меня зарплата сто тридцать пять.
П е т у х о в. Погоди. Обещаю. Вот новый дом выстроят…
К у ч у м о в. Но его уже выстроили.
П е т у х о в. Я говорю «новый». Слушать надо. А тот, что выстроили, уже старый. Так зачем тебе в старый, если я тебе обещаю новый? Новое-то завсегда лучше старого.
К у ч у м о в. Но вы…
П е т у х о в. Все, парень. Сказано — сделано. Как, говоришь, твоя фамилия?
К у ч у м о в. Кучумов.
П е т у х о в. Запишем. (Пишет в настольном календаре.) Тэ-экс… Ку-чу-мов… Очень хорошо. Смотри, смотри, а то потом скажешь, что тебя Петухов обманул. А теперь иди. Иди, парень. Работы — край непочатый. Заготовки пошли. Двадцать процентов брака. Всю технологию менять. Морока.
Кучумов выходит из кабинета. В лифте. Входит К у ч у м о в.
А с я (бежит, размахивая папкой). Секундочку! Подождите! (Вбегает в лифт.) Спасибо большое.
К у ч у м о в. Вам?
А с я. Второй.
Кучумов нажимает кнопку. Двери лифта затворяются. Лифт движется вниз. Останавливается. Двери лифта отворяются.
А с я. Большое спасибо. (Выходит.)
Кучумов, помедлив секунду-другую, нажимает кнопку. Двери затворяются. Лифт движется.
З о я в квартире готовит ужин. Входит К у ч у м о в.
З о я. Валь, это ты?
Кучумов снимает ботинки, надевает стоптанные домашние туфли.
Ну что, был у этого вашего… Петухова?
Кучумов снимает пиджак.
Что он тебе сказал?
Кучумов снимает брюки.
Так я и знала! Так я и знала!
Кучумов надевает полосатые пижамные брюки.
Так и будем всю жизнь.
К у ч у м о в (надевает пижамную куртку). Он обещал. В новом доме.
З о я. А ты еще раз ему поверил!
К у ч у м о в. Он мою фамилию записал.
З о я. Ты… Ты… (Не находит слов.)
К у ч у м о в (в отчаянии). Но что? Скажи. Что я могу сделать?
З о я. Но люди-то что-то делают?
К у ч у м о в. Значит, я не могу!
Короткая пауза.
З о я. Ну хорошо… Раз так… Почему бы тебе ультиматум? Или квартира, или заявление об уходе?
К у ч у м о в. Ну и что? А они возьмут и, не долго думая, — заявление об уходе.
З о я. Не возьмут. Вон Смородинова говорит, ты один на себе всю работу в КБ тянешь.
К у ч у м о в. Не я один. Филимонкин тоже работает.
Входит Ф и л и м о н к и н.
Ф и л и м о н к и н. Валь, слушай… Ты ничего не знаешь? Ведь тут такие дела творятся! Ираиду метят в групповые. Слыхал?
К у ч у м о в. Ираиду?
Ф и л и м о н к и н. Ну да. А мы с тобой… Ведь вот как дела делаются. По какому сценарию.
З о я. Кто такая Ираида?
Ф и л и м о н к и н. Это Ира плюс Ида.
К у ч у м о в