8. Hotel Le Bristol: даже если это элитное место вам не по карману как отель, вы всегда можете заскочить туда с визитом, да и просто выпить! Этот отель с богатой историей – одно из сокровищ Парижа, на протяжении десятилетий он был фаворитом мировых лидеров, видных деятелей и знаменитостей. Брэндон повел меня туда на праздничный ужин несколько лет назад, и нам повезло встретиться с очаровательной австралийской парой (она – любимая телеведущая, он – популярный писатель) и провести вечер, празднуя Новый год на Елисейских Полях.
9. Жизнь в кафе: отметьте, что «жизнь в кафе» – это не место или определенное направление, это мысленная установка. Я серьезно говорю вам, что могу провести в Париже неделю, просто блуждая от одного кафе к другому. Проснувшись, пью кофе в одном, потом перехожу во второе за новой чашкой эспрессо, открываю ноутбук, начинаю писать. В полдень перебираюсь в третье ради ланча и наблюдений за людьми. К двум часам дня я ухожу в четвертое, выпить бокальчик легкого бургунди и написать что-нибудь еще, или, может, встретиться с другом. А к ужину найдется новое кафе, куда придется прогуляться, чтобы сжечь калории. Я проскользну за столик в углу, любимый закажет салат нисуаз и вино, и мне станет… хорошо. Это и есть жизнь в кафе!
10. Rue Cler: любимая улица в Париже? Легко. Улица Клер. Подумать только, я наткнулась на нее случайно, бесцельно бродя по Парижу с Брэндоном! Даже не скажу, как мы туда попали. Мы буквально были двумя американцами, заблудившимися в Париже, а потом – бам – улица Клер. Я описывала ее в книге, и все же сейчас мне сложно ее охарактеризовать. Попробую подобрать слова: игривая, творческая, нарядная и что-то еще, чего я не могу уловить. Здесь вы найдете все – бистро и брассери, бутик и сказочный фермерский рынок, и много чего еще. Приходите на ланч и оставайтесь на ужин – или на неделю!
P. S. Я настолько была очарована этим местом, что тоже описала его в романе «Все цветы Парижа».
11. Рождественские рынки возле Эйфелевой башни: мне все равно, что я говорю как туристка, добавляя этот пункт в список, – я люблю Эйфелеву башню. Люблю Рождество. И обожаю рождественские базары, особенно расположенные рядом с башней. Если вы хотите паэлью, свежие блинчики, поджаренные орехи, вы можете отыскать их там. А еще обнаружите все виды отдыха для детей и множество контрастов!
Всегда буду благодарна своему другу Бену, который побудил меня поехать в Париж много лет назад! Кстати, вот вам список четырех типов друзей-мужчин, которые нужны каждой девушке:
1. Правдоруб: это парень, который не станет всегда говорить вам то, что вы хотите услышать, а скажет то, что нужно услышать. Он первым даст вам добрый совет и в состоянии распознать неподходящего для вас парня раньше, чем вы сами!
2. Мастер флирта: у вас не предвидится отношений в будущем – и вы оба об этом знаете, – но он заставляет вас чувствовать себя красивой и говорит, как вы ослепительны в этом платье. Он будит в вас женщину (прекрасную женщину), и в его присутствии вы ощущаете прилив бодрости. На прогулке вас принимают за влюбленных, но вы оба не возражаете – помните о своих статусах, уважаете друг друга достаточно, чтобы не пересечь черту. В конце концов, вы собираетесь прийти на его свадьбу и знаете, что он придет когда-нибудь на вашу!
3. Знаток города: он первым узнаёт, какая группа и где выступает в вашем городе, и часто достает VIP-билеты. Он джентльмен; предложит оплатить счет в ресторане, даже если вы настаиваете на обратном, и может быстро найти для вас такси, когда нужно. Ему нравится ваша компания, и он представляет вас новым значительным людям. Поставьте номер этого парня в список любимых – он станет отличным кавалером, с которым вы отправитесь на свадьбу лучшей подруги.
4. Защитник: тот, кого вы зовете, когда дела идут нехорошо. Он понимает ваши проблемы и, что еще важнее, ему действительно не все равно. Он желает вам лучшего, как и вы – ему. Он на вашей стороне до такой степени, что, если написать ему что-то вроде «Похоже, новый парень, который мне правда нравился – бабник», он тут же ответит: «Хочешь, дом ему спалю?» А потом вы ответите ему «LOL», и вам станет легче.
Честно говоря, не припомню, когда съела первый французский блинчик. Мама точно пекла их нам в детстве, так что, скорее всего, они бывали на столе регулярно, причем вкусные. Блинчики – сплошное очарование. Они – идеальная еда во многих отношениях. Вы можете приготовить их солеными или сладкими (я предпочитаю соленые). Мои сыновья любят их до безумия. Визжат от восторга по утрам, когда я объявляю, что на завтрак – блины (и это стоит лишних усилий по приготовлению). Наслаждайтесь!
Продукты:
1 1/4 чашки муки
3 больших яйца
1/4 чашки растительного масла
3/4 чашки миндального молока (или другого по вкусу)
1 1/4 чашки воды
1/4 ч. ложки соли
1 ч. ложка экстракта ванили
Сливочное масло для простой сковороды или блинницы
Приготовление:
Смешайте и взбейте яйца, растительное масло, ваниль, соль, молоко и воду в большой миске. Затем медленно вбивайте муку до получения однородной массы. Сковороду поставьте на средний огонь, положите кусочек масла. Когда оно заскворчит, зачерпните жидкое тесто и вылейте туда, покрутите сковороду вправо-влево, чтобы все растеклось. Жарьте до появления пузырьков, затем осторожно переверните блинчик лопаточкой и прожарьте с другой стороны. Повторяйте, пока не закончится тесто. Для соленых блинчиков: украсьте поджаренными овощами типа шпината, пассерованного лука или перца и посыпьте любимым тертым сыром. А если выбрали сладкую версию, не ошибетесь, взяв ягоды и свежевзбитые сливки.
Глава 10Камни против звезд
Я наделала кучу ошибок, влюбляясь, и о многих из них сожалею, только не о съеденном тогда картофельном пюре.
Как-то раз за обедом подруга рассказала мне о великом прозрении, которое пришло к ней после двадцати лет брака (и которое я, естественно, пропустила из-за возни с детьми). Мы начали обсуждать это за такос, источником лучших дискуссий, и с тех пор ее слова меня преследуют.
Сначала немного предыстории: с моей точки зрения, если вы еще не догадались об этом, работа имеет чрезвычайно важное значение. Это как воздух, еда и вода. Я провела годы (десятилетия), выстраивая карьеру, и не могу припомнить времени, когда не испытывала тяги к тому, что делаю. Я буквально выскакиваю каждое утро из кровати, предвкушая новый проект, над которым тружусь, или новую книгу, которую вскоре опубликуют.
Мне в этом смысле повезло, знаю – я среди тех немногих, кому своя профессия стала ясна еще в детстве (никогда не мечтала стать астронавтом и, едва научившись писать свое имя, захотела стать писателем). Это ни в коем случае не похвальба, а обыкновенный факт. И представьте мой восторг от мысли, что я выросла и на самом деле стала писателем. Я благодарю за все это каждый день! Фактически каждое утро я выпрыгиваю из кровати, радуясь вот чему: детям, кофе и карьере.
И вот к чему все сводится, если речь о любви: я начала осознавать, что наиболее привлекательны для меня мужчины, так же страстно обожающие свою работу. И это не имеет ничего общего с успехом или количеством денег на его счету, скорее, с выражением глаз в момент рассказа о том, что он делает или хочет сделать со своим временем. Речь об искорке. Она меня притягивает!
Я поведала подруге о свидании, которое провела с очень красивым мужчиной. Девочки, вот это был красавчик. Но на том его привлекательность для меня и закончилась. Он не любил свою работу, не желал строить карьеру, даже не мечтал заниматься чем-либо другим и, в общем, смотрел на свою жизнь как на бесконечную нудятину с 9 до 5, которая улучшится только после выхода на пенсию. А потом он заявил вот что:
– Может, если мы поженимся, я смогу уволиться и заниматься домом.
Э-э, чек, пожалуйста!
По моему личному мнению, путешествие к цели, созидание мечты делает жизнь столь волнующей. И хотя нет ничего дурного в спокойной жизни или в мужчине, который лишь отмечает время прихода и ухода в офис, а после пяти работы для него не существует, я точно знаю – такой тип мужчин никогда мне не подойдет.
Подруга тогда объяснила так называемую «теорию камней и звезд». Некоторые из нас – камни, а другие – звезды, сказала она. Есть плюсы и минусы в каждом типе личности. Ни один не лучше, чем другой, и каждому типу нужен другой, чтобы общество функционировало как единый организм.
«Камни» – это тип спокойных, уверенных людей. Они поддерживают порядок, приходят вовремя каждый день, делают свое дело и уходят домой. Они надежны, и в их бытии мало драмы. «Камни» не любят рисковать. Они исполняют клятвы. Не сосредоточиваются на будущем, только на настоящем. Жизнь с такими личностями безопасна, но иногда заурядна и монотонна.
«Звезды» – люди живые и страстные. Они процветают благодаря вызовам, целям и мечтам. И когда одна цель достигнута, этого недостаточно. Звезды всегда двигаются, всегда стремятся ввысь. Они борются с сиюминутным бытием, поскольку их мир – это рывок вперед. Жизнь со «звездой» всегда забавна, в ней нет места скуке, но иногда она бывает непрочной и непредсказуемой, даже слегка пугающей, ибо «звезды» могут случайно… сгореть.
Некоторых «камней» тянет к «звездам». Некоторых «звезд» тянет к «камням». Есть случаи, когда они могут идеально подойти друг другу, но порой все случается наоборот. Для каждого человека есть своя схема. И я узнала без тени сомнения, что являюсь «звездой», и мне в пару нужна другая «звезда».
Свидания – это куча неловких ситуаций. То есть сама идея свиданий – и та бр-р! Вы, по сути, даете интервью, чтобы найти любовь всей жизни! Несмотря на то что я ни в коем случае не эксперт по романтическим знакомствам, в краткий период одиночества и у меня произошло немало скверных свиданий. Вот самые смешные и памятные (просто для вашего удовольствия):