Что ж, это оказалось большой ошибкой.
– Ты знаешь, Сара, – сказал он. – Ты всегда можешь получить настоящую работу.
Эм, что он только что ответил? Я расстроилась и пала духом. Да как он посмел намекать, что моя авторская карьера была не настоящей профессией, а какой-то времязатратной ерундой? Я трудилась так же тяжко или даже тяжелее, чем кто-либо из моих знакомых, и мои книги становились бестселлерами в Штатах и за рубежом. Нет, даже с большой натяжкой я не была миллионершей, но на жизнь написанием книг я зарабатывала – и неплохо. Его комментарий выглядел сомнительным и несправедливым, и я решила не придавать ему большого значения и продолжать заниматься тем же, то есть работать в поте лица.
Фрэнк Синатра однажды сказал: «Лучшая месть – это большой успех». Поэтому я последовала его совету, не оттого, что жаждала мести, а оттого, что хотела доказать самой себе – я ни в коем случае не подхожу под нарисованный бывшим мужем образ. Я написала еще одну книгу, за ней следующую. Я продолжала делать то, что умела лучше всего: рассказывать истории. И знаете что? Все получилось отлично.
Хотя американские читатели продолжали покупать мои романы, с течением времени я заметила рост продаж по всему миру, особенно в Турции. Фактически мой почтовый ящик каждый день ломился от новых писем от турецких читателей, которые открыли для себя мои книги и хотели расспросить меня, или поблагодарить, или поделиться историями из своей жизни. В один прекрасный день мои агенты начали изучать ситуацию с продажами в Турции и выяснили, что я стала там, хм, топовым автором.
Когда издатель пригласил меня посетить книжную выставку-ярмарку в стамбульском конгресс-центре Tuyap осенью 2016 года, я ощутила некоторую тревогу. Конечно, я слышала удивительные вещи о Турции, и поездка представлялась невероятно интересной, но я никогда не уезжала из дома так далеко, и чтобы это сделать, мне пришлось бы оставить сыновей на попечение мамы.
– Считаю, тебе нужно ехать, – подумав, наконец решила мама. – У тебя же столько читателей, которые предвкушают вашу встречу.
Когда Брэндон согласился меня сопровождать, я решилась. Месяц спустя мы, волнуясь, сели на рейс, который следовал в Стамбул, и приготовились к самому большому приключению в жизни.
Да, я и раньше бывала в международных книжных турах, в Норвегии и России – и там, и там я тоже стала топ-автором, – но отчего-то Турция казалась мне более значительной. У меня появились миллионы читателей, от Стамбула до Анкары и чуть ли не в каждом уголке страны! Во время полета я гадала, каковы мои читатели? Что они обо мне думают? В конце концов, я же не гламурная звезда, а всего-то американская мама из Сиэтла! Как я справлюсь с языковым барьером? Смогу ли победить синдром смены часовых поясов? А как пройдет процедура раздачи автографов?
Когда мы с Брэндоном вышли из самолета и оказались в аэропорту имени Ататюрка, то устали до такой степени, что случайно свернули не туда и прошли через неправильный пункт паспортного контроля. Я тут же подумала, что получу выговор или того хуже, окажусь под стражей. Но служащие были очень добры, и человек за стойкой заглянул в мой паспорт и широко улыбнулся.
– Вы Сара Джио, автор книг?
– Да, – сказала я, удивляясь, что кто-то вообще меня узнал – да еще и в пункте паспортного контроля.
– Добро пожаловать в Турцию, – он вновь улыбнулся.
Это было первое из многих теплых приветствий. Когда мой издатель с редактором встретили нас в аэропорту и повезли в отель, мы насчитали свыше пятидесяти билбордов с моей книгой и фотографией. (Мне пришлось ущипнуть себя, чтобы поверить в реальность происходящего!)
На следующий день назначили мою большую встречу с читателями на книжной выставке-ярмарке. Я завила волосы и надела черно-белое платье. Водитель забрал нас с Брэндоном и отвез в громадное здание, где нам сообщили, что тысячи читателей с раннего утра выстроились в очередь, чтобы увидеться со мной. Я с трудом в это верила. Выстроились в очередь ради встречи… со мной? Казалось, это фантазия, но все-таки, когда я прошла через дверь и увидела ликующих поклонников, я испытала неописуемую благодарность, неописуемое изумление.
Из-за огромной толпы местная вооруженная охрана образовала вокруг меня живой барьер, едва я вошла в комнату (дикое ощущение!). Слева и справа люди хлопали в ладоши и свистели. Это было так трогательно; от переживаний на моих глазах выступили слезы.
Шли часы, а я подписывала одну книгу за другой. Наконец моя издательская команда сообщила, что больше нет нужды задерживаться. Я ведь просидела тут, раздавая автографы, свыше четырех часов, без перерывов. Но я оглядела длинную очередь ожидающих людей и покачала головой.
– Нет, – ответила я. – Я останусь до тех пор, пока не подпишу последний экземпляр книги.
И я так и поступила – обняла последнего читателя, а после с облегчением рухнула на стул в ближайшем ресторане, чтобы съесть долгожданный обед.
В тот день я раздала около двух тысяч автографов и обняла столько же людей. Там были сделаны сотни селфи, рассказаны сотни историй, а еще больше было объятий и поцелуев. Одна юная читательница даже обняла ножки моего кресла, плача и жалуясь, что не хочет уходить!
– Как себя чувствуешь? – спросил меня Брэндон. Весь день он был на подхвате – помогал с фото и наливал мне воды.
– Это было одно из незабываемых впечатлений всей жизни, – ответила я, еще пребывая в эйфории.
– Я тобой горжусь, – сказал он.
Я никогда не узнаю, почему или как в Турции так неистово полюбили мои книги. Можно предположить, что, подобно мне, турецкие женщины обладают большими щедрыми сердцами, и поэтому написанное мною так откликается в их сознании. Не уверена, но могу вам сказать, что я благодарю за существование своих читателей каждый день. Они мои лучшие поклонники, потрясающие люди и причина, по которой я продолжаю писать.
Я вернулась в Турцию в сентябре 2018 года, на свадьбу младшего брата Джозайи, который влюбился в местную девушку Бегум годом ранее. Не могу поставить себе в заслугу его брак, хотя мне правда нравится рассказывать историю о том, что его первое путешествие в Стамбул (где он встретил Бегум) состоялось отчасти по причине желания Джозайи увидеть страну, где его старшая сестричка стала так популярна.
Тот факт, что отныне у меня есть родственница из Турции (и сейчас, пока я это печатаю, она в процессе эмиграции в США), имеет особенное значение, ибо во многих отношениях Турция стала для меня родной. В Стамбуле и в компании турецких друзей и сотрудников издательства я чувствую себя как дома.
Оба раза в Стамбуле я не могла насытиться местной едой! Я обожаю все эти роскошные, насыщенные вкусы и соусы. Особенно я люблю кебабы! Серьезно, если бы мне пришлось выбирать последний обед на этом свете, думаю, им бы оказался кебаб. Я не эксперт в области приготовления кебабов, но мне удалось постичь секреты этих изумительных лососевых лепешек, которые могут стать самостоятельным утренним блюдом, или же можно собрать их вместе и получить лососевый гамбургер! Мои дети их обожают, и я надеюсь, вы тоже будете!
P. S. Рецепт очень вариативен, поэтому если вам хочется добавить больше трав или другие травы, которые есть под рукой, дерзайте!
Продукты:
450 г свежего лосося без кожи и костей
Цедра 1 лимона и 1 ч. ложка лимонного сока
6 зубчиков чеснока
1 ч. ложка морской соли
1 ч. ложка перца алеппо
1 ч. ложка чесночного порошка
2 ст. ложки любых из этих свежих трав: душица, шалфей, тимьян, петрушка
1 яйцо
1/2—3/4 чашки миндальной муки (крупы)
Оливковое масло для рук и сковороды
Приготовление:
Разогрейте духовку до 190 градусов Цельсия. Смешайте все ингредиенты в кухонном комбайне и измельчайте, пока не образуется однородная масса. Далее добавьте туда кусочки лосося и снова включите режим измельчения. Смажьте руки оливковым маслом и сформируйте из лососевой массы лепешечки. Поставьте чугунную сковороду на средний огонь, подрумяньте лепешки с каждой стороны, затем переставьте сковороду в духовку на 5 минут, или до момента полного приготовления лепешек.
Глава 21Быть жителем Сиэтла
Если у вас есть сад и библиотека, значит, есть все, что необходимо.
Пока я пишу эти строки, за окном моего кабинета в Сиэтле льет дождь. Я родилась и выросла в пределах этого великого города, так что меня никогда особенно не раздражала дождливая погода. Она по-своему уютна, и я ее люблю. В некоем странном смысле я всегда считала, что ливень сближает людей, по крайней мере, соединяет нас с теми, кто важен. Только подумайте: когда школьный пикник отменяют из-за ненастья, вы оказываетесь там, где можете восхитительно отдохнуть с самыми любимыми людьми – со своей семьей.
Несмотря на все мои путешествия по миру, Сиэтл навсегда останется моим домом. Это часть моей личности, моей уникальной истории, и место, которое мне подходит. А еще Сиэтл, в шутливом смысле, мой друг. Никогда отсюда не уеду. Если честно, мы с Брэндоном строим новый дом в элитном районе Магнолия и вскоре туда переберемся. Не могу этого дождаться!
Эта вторая глава семейной жизни полна хлопот и иногда сводит с ума. Помимо строительства жилища, мы много работаем над тем, чтобы подружить наших шестерых детей. Я по-прежнему пишу романы и планирую следующие, а еще мы только что запустили новый бизнес и подкаст Mod About You.
Жизнь далеко не совершенна, но по моим ощущениям она – совершенство. У меня трое здоровых мальчишек (и еще трое приемных ребят!), муж, который меня космически обожает, сад, библиотека и мир карьерных возможностей. Мои одинокие дни давно кончились. Я нашла свой путь и, следуя по нему, испытываю прилив благодарности.
И я постоянно пишу, готовлю и пеку на своей сиэтлской кухне. Сама. С друзьями. С маленькими мальчиками, тянущими меня за подол платья.