ВЛАДИСЛАВ ЕГОРОВ
СЛАВНЫЙ РАЙЦЕНТР ИЕГО ОКРЕСТНОСТИ
Рисунки Б. САВКОВА
Библиотека Крокодила. 1986 г.
Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА
На страницах одной уважаемой литературной газеты регулярно печатаются поздравления юбилярам — художникам слова. Когда читаешь их, невольная жалость охватывает тебя: видимо, буквально каждый писатель страдает глубоким склерозом, если редакция столь настойчиво напоминает им и о том, когда они начали свой творческий путь, и названия их книг, и какие общественные нагрузки они выполняют. Впрочем, о последнем напомнить никогда нелишне. У меня тоже скоро грядет юбилей, и потому я позволю себе представить, что сподобился такого поздравительного адреса:«Вы родились как сатирик осенью 1956 года в возрасте девятнадцати лет. Тогда Вы, будучи студентом филологического факультета МГУ, получили свой первый литературный гонорар в журнале «Крокодил». Затем Вы работали в газетах «Гудок», «Труд», «Правда», где изредка появлялись Ваши сатирические рассказы и юморески. Писали Вы и серьезную прозу, о чем свидетельствует вышедшая в 1984 году в издательстве «Современник» книга «Вчерашние истории». Но затем Вы вернулись к своей первой любви и в следующем году выпустили в издательстве «Советский писатель» собрание своих иронических сочинений «Путь к вершине». Сейчас Вы работаете над большим сатирическим рассказом (или повестью?), но дело у Вас не клеится, потому что действительность богаче Вашего воображения и к тому же Вы любите поспать. Вы являетесь членом профсоюза».ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЕ БУДНИПовесть-репортаж
От автора
Несколько лет назад я приступил к исполнению на общественных началах обязанностей собственного корреспондента одной столичной газеты в районном центре Обрадовске. Довольно скоро, к немалому своему изумлению, я обнаружил, что оный город есть не что иное, как литературный мираж. Несмотря на это обстоятельство, репортажи, передаваемые мною отсюда, время от времени стали появляться на страницах газеты. Более регулярной их публикации мешали случавшиеся помехи на линии связи, из-за чего многие мои сообщения поступали в редакцию позже, чем информация об аналогичных событиях из реально существующих мест. Тем не менее когда на днях я сложил опубликованные обрадовские корреспонденции в стопочку, то оказалось, что, собранные вместе, они составляют целую повесть о знаменательных буднях славного райцентра. Считаю своим долгом предложить ее вниманию благосклонного читателя.
УКРОЩЕНИЕ СТИХИИ
В ночь с 9 на 10 января на районный центр Обрадовск обрушилось стихийное бедствие — выпал снег. Густой и пушистый, он шел не переставая в течение 2 часов 58 минут. Даже старожилы не могли припомнить такого сюрприза природы. Случались в Обрадовске снегопады и раньше, но продолжались они то час, то полтора, то даже четыре, а в 1813 году целых шесть часов кряду, но чтобы именно 2 часа 58 минут, такого еще не бывало.
Положение усугубилось тем, что снег пошел в самый разгар зимы, когда столбик термометра показывал десять градусов ниже нуля. Будь снегопад летом, когда ярко светит теплое солнце, коварные снежинки растаяли бы сами по себе, а так, крепко схваченные морозом, они образовали сугробы, которые серьезно осложнили работу городского транспорта.
В это утро работникам коммунального хозяйства и прочим жителям города пришлось идти на работу пешком. Но уже в двенадцать часов дня состоялось первое заседание штаба по борьбе со стихией. Ее слепой силе коммунальники решили противопоставить организованность и инициативу.
В кратчайший срок, всего за четырнадцать дней, был разработан план мероприятий по борьбе со снегом. Он предусматривал 123 различные акции как стратегического, так и тактического характера. Среди первоочередных единогласно были определены следующие:
1. Провести в коллективах дворников кустовые собрания на тему «Коварство зимы».
2. Провести трехдневный слет (с отрывом от производства) водителей снегоуборочных машин под девизом «Не страшна нам погода любая».
3. Провести в городском Дворце культуры работников управления научно-практическую конференцию «Важнейшие методологические аспекты проблемы организации снегоуборки в населенных пунктах среднерусской полосы в условиях реальной зимы».
4. Командировать бригаду ответственных сотрудников службы коммунального хозяйства в количестве 16 человек в г. Самарканд (Узбекская ССР) для изучения опыта по борьбе с гололедицей и снежными заносами.
5. Ходатайствовать перед вышестоящими инстанциями о командировании группы специалистов в составе тех же 16 человек в г. Ниццу (Франция) для ознакомления с деятельностью тамошнего муниципалитета по предупреждению метелей и буранов.
6. Силами работников котельных создать повсеместно секции «моржей».
7. Вокально-инструментальному ансамблю «Задорные балбесы» впредь обязательно исполнять в современной аранжировке старинную народную песню «Ах ты, зимушка-зима, ты холодная была».
8. Райздраву организовать цикл лекций «Первая помощь при переломах конечностей…».
Остальные 115 пунктов плана мероприятий касались всех без исключения сторон жизнедеятельности такого сложного и трепетного организма, каким является современный город…
И закипела работа. Администраторы не знали усталости. Ежедневно и ежечасно проводились собрания, заседания, симпозиумы, слеты, съезды. Только в первом квартале в общей сложности было произнесено 286 725 докладов, речей и выступлений в прениях по вопросам преодоления зимних трудностей. На изготовление лозунгов и транспарантов, призывающих бороться со снегом, израсходовано 16 323 кв. м высококачественных хлопчатобумажных тканей и 105 кг цинковых белил. По проблематике «Снегопад 10 января и его влияние на инфраструктуру Обрадовска» защищено 17 кандидатских и 4 докторские диссертации.
Но стихия продолжала буйствовать. Несмотря на все перечисленные энергичные меры, сугробы и в апреле еще продолжали лежать на улицах и площадях города. Тогда штаб по борьбе со снегом решил 11 мая провести свое 185-е по счету заседание, чтобы наметить новые рубежи. В ходе этого исторического мероприятия на Обрадовск обрушилось новое стихийное бедствие — пошел грибной дождь.
ПУТЬ К ВЕРШИНЕ
Этого события спортивная общественность Обрадовска ждала несколько десятилетий. И вот свершилось: атлеты клуба «Сибирские пельмени», представляющие местный комбинат того же названия, пробились в финальный круг соревнований на кубок региона по городкам.
Нелегок был путь к подножию городошного Олимпа. Слепой жребий распорядился так, что в предварительных играх противниками «Сибирских пельменей» оказались команды, чье участие могло бы украсить и финальную встречу. Но им были предъявлены более веские аргументы, и один за другим выбыли из борьбы сильные клубы фабрики «Кружевница», лечебно-трудового профилактория и сборная детских дошкольных учреждений. Есть долгожданная путевка в финал! В чем же секрет успеха?
— Никаких секретов у нас нет, — чистосердечно признался журналистам старший тренер «пельмешек» (так любовно называют своих кумиров обрадовские болельщики) Серафим Сергеевич Небеснов. — Конечно, хотелось проигрывать достойно, но, чтобы две встречи свести к ничьей, а одну даже выиграть, это, согласитесь, превзошло самые смелые ожидания.
— Лично я расцениваю выход в финальную пульку как спортивный подвиг, — вступил в разговор любимец публики Роман Дубасов.
Рома знал, что говорил. Ведь именно он в решающем поединке с детсадовцами с сорок первой попытки выбил «бабушку в окошке».
— Если нет секретов, то слагаемые ведь были? — настаивал спортивный комментатор, появление которого на телеэкране невольно заставляло задуматься о том, что спорт делает человека сильным, стройным и умным.
— Что было, то было, — смущенно потупился многоопытный наставник рыцарей деревянной биты.
Да, слагаемые были, и они составили немалую сумму. Если в начале предварительного этапа сражения за «Хрустальный городок» члены команды получали тарифные ставки пятого-шестого разрядов, то после первой ничьей они уже были оформлены мастерами, а после второй их не без основания стали называть «академиками». Возросли расходы и на содержание тренерского состава. Созданный на базе комбинатовского конструкторского бюро научно-исследовательский институт городошной социологии и психотерапии путем широкого анкетирования заинтересованных лиц и тщательного изучения зарубежных источников пришел к выводу, что у каждого игрока должно быть пять персональных тренеров. Это, во-первых, обеспечивает коллегиальность, а во-вторых, снимает ответственность.
Современный спорт немыслим и без надежной материально-технической базы. Одна такая база с сауной, бассейном, уютными холлами была создана в живописных окрестностях Обрадовска, другая — на берегу Байкала, где, как известно, подавляющее большинство дней в году солнечные. Немаловажное значение имеют спортивная форма игроков и инвентарь. Чтобы не обижать местных швейников и сполна использовать средства, которые первоначально предназначались для закупки автоматизированной линии формовки пельменей, костюмы и обувь (тренировочные, повседневные, парадные, а также фраки и лакированные полуботинки для возможного приема по случаю возможной победы) были заказаны фирме «Адидас». Биты и городки из красного дерева любезно согласились выточить в одной из африканских стран.
Много сил и средств ушло на то, чтобы подобающим образом провести заключительный этап подготовки к финальным играм. После детальной проработки всех вариантов было решено сначала совершить морской круиз вокруг Европы, а потом вылететь на острова Фиджи, где благоприятные муссоны и пассаты в течение двух месяцев помогут восстановить форму уставших от славы «пельмешек». Консилиум психотерапевтов при команде рекомендовал тренерскому совету прямо с тихоокеанских берегов прибыть к месту соревнований, и лучше всего в три часа ночи. «Противникам это будет к