«Мы обнаружили гигантскую конструкцию длиной около 30 метров и шириной около 20 метров, сложенную из самых крупных в Египте камней. Во всех четырех стенах сооружения имеются ниши в рост человека, общим числом 17, лишенные каких-либо украшений. Здание разделено на три нефа, причем средний шире двух боковых. Границей между ними служат два ряда мощных монолитных колонн из гранита, поддерживающих столь же массивные архитравы».
Нэвилл измерил один из каменных блоков в углу северного нефа и с изумлением констатировал, что его длина составляет около восьми метров. Столь же удивительным оказалось то обстоятельство, что в нишах наружных стен не оказалось пола. По мере того как археологи шли вглубь, песок и земля становились все более влажными:
«Ниши соединяются узким выступом шириной 60–90 сантиметров; выступ есть и на противоположной стороне нефа. Пола же нет вовсе, и, углубившись примерно на три с половиной метра, мы встретились с просачивающейся водой. Пола не оказалось и в большом дверном проеме. По-видимому, когда перед храмом плескалась вода, к нишам можно было подплыть на маленькой лодке».
«Вода, вода, крутом вода» — таков, наверное, был лейтмотив Осириона. Теперь он находится на дне огромного кратера, вырытого в 1914 году экспедицией Невилла. Уровень его основания на 15 метров ниже пола храма Сети I, то есть находится примерно вровень с уровнем Нила. К нему спускается лестница современной постройки, изгибающаяся в юго-восточном направлении. Спустившись по ней, я прошел под мощными блоками, перекрывающими ворота, описанные Невиллом и Страбоном, и по узкому деревянному мостику (тоже современному) попал на широкий цоколь из песчаника.
Этот цоколь длиной 24 и шириной 12 метров сложен из крупных блоков и со всех сторон окружен водой. На его продольной оси вырублены два бассейна (один прямоугольный, другой квадратный). С обоих концов устроены лестницы, ведущие на глубину около трех с половиной метров ниже уровня воды. На цоколь опираются две мощные колоннады, о которых Невилл упоминает в своем отчете. Каждый ряд содержит пять массивных монолитов из розового гранита; поперечное сечение каждой колоннады — квадрат со стороной 2,5, высота — 3,5 метра, вес в среднем около 100 тонн. Верхние торцы колонн перекрыты гранитными перемычками, и есть основания полагать, что некогда все здание было перекрыто еще более мощными монолитами.
Чтобы лучше понять устройство Осириона, я попытался мысленно подняться над ним и посмотреть сверху. Это облегчается отсутствием крыши, так что общая планировка становится более понятной. Помогало и то, что, просачиваясь из грунта, вода заполнила все бассейны, ниши и каналы почти до краев цоколя, как, видимо, и планировали авторы проекта.
Если посмотреть сверху, то сразу становится ясно, что цоколь образует прямоугольный остров, окруженный по периметру водяным рвом примерно трехметровой ширины. Наружной границей рва служит мощная прямоугольная стена толщиной не менее шести метров, сложенная из очень крупных блоков из красного песчаника, поверхность взаимного контакта которых имеет вид сложной ломаной. В толще этих стен имеется 17 ниш, о которых упоминается в отчете Невилла: шесть с восточной стороны, шесть с западной, две с юга и три с севера. За тремя северными нишами находится длинная поперечная камера, стены и крыша которой сложены из известняка. Аналогичная камера, тоже из известняка, находится к югу от больших ворот; крыша ее не уцелела. И, наконец, снаружи все сооружение окружено внешней стеной из известняка; таким образом, все вместе выглядит как система спрятанных друг в друга прямоугольников, то есть — стена, стена, ров, цоколь.
Другой существенной и в высшей степени необычной чертой Осириона является то, что его даже не пытались сориентировать по странам света. Вместо этого, подобно Улице Мертвых в мексиканском Теотиуакане, он нацелен на северо-восток. Поскольку древнеегипетская цивилизация могла и успешно осуществляла точную ориентировку своих сооружений, это обстоятельство показалось мне не случайным — тем более что возведенный на 15 метров выше храм Сети I ориентирован в точности по той же оси. Возникает вопрос: какое из этих зданий старше? Ориентирован ли Осирион по храму или наоборот? Вокруг этого вопроса было в свое время много ожесточенных дискуссий, теперь давно позабытых. В ходе этих дискуссий, которые очень напоминали споры вокруг Сфинкса и Храма долины в Гизе, крупные археологи первоначально доказывали, что Осирион — сооружение, построенное в глубокой древности. Эту точку зрения выражал, например, профессор Невилл в лондонской «Таймс» от 17 марта 1914 года:
«В связи с этим памятником возникает несколько важных вопросов. Что касается его датировки, то большое сходство с Храмом Сфинкса (как в то время называли Храм долины) показывает, что они принадлежат к одной эпохе, когда строили из огромных камней без каких-либо украшений. Это характерно для древнейшей архитектуры Египта. Я бы даже сказал, что мы можем назвать его древнейшим каменным зданием в Египте».
По словам Невилла, «грандиозная и суровая простота» центрального зала монумента с замечательными гранитными монолитами и «мощь древних, которые смогли доставить издалека и передвигать такие гигантские блоки», внушали ему трепет. Он высказал предположение о первоначальном назначении Осириона: «По-видимому, это огромное сооружение было большим резервуаром для запаса нильской воды во время половодья… Любопытно, что то, что мы можем считать началом архитектуры, не является ни храмом, ни гробницей, а просто гигантским бассейном, водопроводным сооружением…»
Это действительно было любопытно и вполне заслуживало дальнейшего исследования, чем Невилл и собирался заняться в следующем сезоне. К сожалению, вмешалась Первая мировая война, и несколько лет в Египте вообще нельзя было заниматься археологическими работами. Лишь в 1925 году Исследовательский фонд Египта смог послать другую экспедицию, но ее возглавил уже не Невилл, а молодой египтолог Генри Франкфорт.
Позднее, с целью добиться большего престижа и влияния в качестве профессора древней истории Лондонского университета, Франкфорт посвятил несколько полевых сезонов повторной расчистке и тщательным раскопкам Осириона в период с 1925 по 1930 год. В ходе этой работы он сделал несколько открытий, которые, по его мнению, позволяли определить дату сооружения здания:
1. Гранитный «ласточкин хвост» над южной стороной главного входа в центральный зал, на котором изображен картуш Сети I.
2. Аналогичный «ласточкин хвост» на восточной стене центрального зала.
3. Рисунки астрономического содержания и надписи от имени Сети I, вырезанные на потолке северной поперечной камеры.
4. Остатки подобных изображений в южной поперечной камере.
5. Остракон (черепок), найденный во входном проходе, на котором имеется надпись: «Сети служит Осирису».
Читатель помнит об истории с драматическим изменением мнения научной общественности относительно возраста Сфинкса и Храма долины в результате находки нескольких статуй и одного картуша, которые, предположительно имели какое-то отношение к Хафре. Находки Франкфорта в Абидосе вызвали аналогичный «переворот» в вопросе о древности Осириона. В 1914 году это было «самое древнее каменное здание в Египте». В 1933 году оно «перенеслось» во времена правления Сети I (около 1300 года до н. э.) и превратилось в кенотаф (пустую гробницу) последнего.
Не прошло и десяти лет, как во всех монографиях строительство Осириона стало приписываться фараону Сети I, как будто эта гипотеза имела материальное подтверждение. На самом же деле речь идет об истолковании Франкфортом обнаруженных им свидетельств.
Факты же таковы, что действительно были обнаружены надписи и украшения, оставленные Сети, — в здании, которое, за исключением указанного, полностью анонимно. Одно из возможных объяснений, которого придерживается Франкфорт, сводится к тому, что здание было построено фараоном Сети I. Но возможно и другое объяснение: скудные украшения, картуши и надписи, найденные Франкфортом, могли быть выполнены в Осирионе в процессе ремонта и реставрации, предпринятых в эпоху Сети I, а само здание к этому времени уже имело преклонный возраст, как предполагал Невилл и ряд других специалистов.
В чем достоинства того и другого из этих двух взаимоисключающих предположений, в соответствии с которыми Осирион является: а) старейшим зданием в Египте или б) сравнительно поздним сооружением эпохи Нового Царства?
Предположение (б), что Осирион является кенотафом Сети I, — единственная версия, которую признают египтологи. При ближайшем рассмотрении, однако, оказывается, что оно основано на косвенном свидетельстве картушей и надписей, которые сами по себе ничего не доказывают. Отчасти это свидетельство даже противоречит гипотезе Франкфорта. Надпись на черепке «Сети служит Осирису» звучит не столько как хвала делу рук первостроителя, сколько дань уважения тому, кто обновил, может быть, добавив что-то, древнее сооружение, связанное с богом Первого Времени Осирисом. При этом было упущено из виду еще одно обстоятельство. Южная и северная камеры, где имеются украшения и надписи Сети I, находятся вне шестиметровых стен, которые несокрушимо стоят на страже мощной мегалитической, лишенной украшений центральной части здания. Это, кстати, вызвало серьезные подозрения у Невилла (которые Франкфорт предпочел оставить без внимания), что эти две камеры «не являются современниками остального здания», а были пристроены намного позднее, во время правления Сети I, «возможно, при строительстве его собственного храма».
Короче говоря, все, что связано с предположением (б), основано на том, как Франкфорт интерпретирует — не обязательно верно, но настойчиво — обнаруженные им декоративные элементы.