– Сью хотела обсудить мою книгу, – продолжал Себастьян. – Можете себе представить? Хотя ей было очень больно.
– Очень мило с ее стороны, – едко заметила Элейн. – Вероятно, вы чувствовали себя польщенным.
Похоже, Себастьяна это задело всерьез.
– Я был вне себя от ужаса!
– Тогда к чему вы это сейчас рассказываете?
– Элейн, мы не знали, выживет ли она. Она спрашивала меня, действительно ли бог существует, тот бог, о котором я писал в своей книге. «Из которого происходит наше сознание, и к которому оно возвращается». Она меня цитировала!
– И что вы ей ответили?
– Наверное, мне следовало солгать. Но я сказал, что не знаю.
– Как она отреагировала?
– Она мне не поверила. Решила, что я скромничаю. – Он посмотрел на Элейн, перевел взгляд на Криса. – Да черт бы побрал эту сраную книгу! Этот кусок дерьма! Естественно, я ее написал ради денег. Да и денег тех было не так уж и много. Третьесортное издательство предложило скромный аванс. Никто не ожидал, что книга так выстрелит. Мне и в голову не могло прийти, что люди ее воспримут как символ веры. В лучшем случае это научная фантастика с теологическим уклоном. Игра ума.
– Иными словами, ложь, – кивнула Элейн.
– Да, да – вот только ложь ли это на самом деле? В последнее время…
– Что – в последнее время?
– Как объяснить… Мне стало казаться, что мной руководило вдохновение. Знаете ли вы историю слова «вдохновение»? Пневма, священное дыхание, дыхание жизни, божественное дыхание? Дыхание бога? Быть может, что-то говорило посредством меня?
– По-моему, у вас совсем крыша поехала, – сказала Элейн, однако, как заметил Крис, тише и не столь презрительно.
Себастьян покачал головой.
– Элейн, вы хоть знаете, почему ваш цинизм меня не ранит? Потому что я его разделяю. Если я когда-то и верил в существование бога, то перестал вскоре после того, как избавился от прыщей. Назовите мою книгу херней собачьей, я и слова против не скажу. Помните, вы предсказали, что я напишу продолжение? В точку! Я подписал договор за неделю до того, как отправиться в Кроссбэнк. «Мудрость & квантовый вакуум». Вам смешно, да? Но, господи, вы бы знали, какие мне предложили деньги! Просто за то, чтобы записать наукообразным языком несколько безвредных афоризмов. Кому от этого хуже? Да никому! И мне в первую очередь. Моя академическая карьера окончена: какой бы то ни было авторитет, который был у меня как у исследователя, смыло в унитаз одновременно с выходом первого тома. Оставалось доить ту корову, которая есть. Однако…
Себастьян замолчал. Элейн пересекла зал и села напротив него.
Крис смотрел, как Тесс играет с грубо выпиленным из дерева автомобилем. Вряд ли девочка слушала.
– Однако? – напомнила Элейн.
– Однако… как я уже сказал, я почему-то начал задумываться… начал верить в это, просыпаясь по утрам. Верить всем сердцем, так же сильно, как верю в собственное существование.
– Верить во что? В то, что вы пророк?
– Да какой я пророк? Нет, я просыпаюсь и думаю, что набрел на истину. Сам того не желая. На фундаментальную истину.
– Какую еще истину, Себастьян?
– Что внутри происходящих во Вселенной физических процессов что-то живет. Необязательно то, что создало Вселенную. Может быть, оно ее изменяет. Но главным образом просто живет. Пожирая прошлое, испражняясь будущим.
Тесс с любопытством на него посмотрела, потом откатила машинку чуть подальше.
– Знаете ли, – кашлянула Элейн, – примерно то же самое происходит на последней стадии шизофрении. Когда начинаешь всерьез обращать внимание на голоса в собственной голове.
– Может, я и сошел с ума, Элейн, однако я не идиот. И в состоянии отличить явь от галлюцинации. Поэтому я и спросил себя: вдруг Рэй Скаттер прав и Слепое Озеро действительно поражено заразным безумием? Это многое объяснило бы, не так ли? Это объяснило бы карантин. Объяснило бы и поведение самого Рэя. Объяснило бы, почему Сью сейчас в больничной палате с ножевым ранением в живот.
И Зеркальную Девочку тоже, подумал Крис.
Он поискал глазами Тесс, обеспокоенный, что она расслышала последнюю реплику про своего отца, но оказалось, что Тесс бросила деревянную машину рядом с дверью, на которой красовалась надпись: «ВХОД ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА», и скрылась в коридоре.
Он вскочил на ноги и позвал ее по имени. Ответа не было.
Когда Тесс открыла дверь в комнату, где спал мужчина, она надеялась найти там маму.
Сначала она подумала, что в комнате никого нет. Свет внутри не горел, но, стоя в открытой двери, можно было различить кровать, окно, беззвучно мигающую огоньками медицинскую аппаратуру, скелетообразную стойку капельницы. Тесс уже хотела выйти, когда спящий мужчина произнес:
– Эй! Не уходи.
Она заколебалась.
Спящий мужчина неподвижно лежал на кровати, но, получается, не спал. Голос его звучал дружелюбно. Хотя голос бывает обманчив.
– Не бойся, – сказал мужчина.
У него небольшой акцент, заметила Тесс. Каким-то образом это означало, что он не такой уж и страшный.
Она сделала шажок внутрь.
– Вы – человек из самолета?
– Точно. Из самолета. Меня зовут Адам. Рифмуется с «мадам». – Голос у него был как у старика, медленный и хриплый, и еще немного сонный. – Пятнадцать лет пилотского стажа; летал в основном по выходным. У меня свой хозяйственный магазин в Лавленде, штат Колорадо. Адам Сэндовал. Человек из самолета. Это я. А тебя как зовут?
– Тесса.
– И мы в Слепом Озере?
– Да.
– Судя по звуку, снаружи холодно?
– Снег идет. Это вы слышите, как ветер в окно снегом бьет.
– Видимость низкая, – задумчиво протянул Адам Сэндовал, словно разгоняя самолет по воображаемой взлетной полосе.
– Вы сильно поранились? – спросила Тесс.
– Не знаю. Ничего не болит. Я даже не уверен, что очнулся. Ты мне, часом, не снишься, Тесса?
– По-моему, нет.
Она подумала о том, что этот человек сделал. Буквально свалился на них с неба. Как Дороти. Ураган принес его в Слепое Озеро.
– Как оно там, снаружи?
– Ты сама сказала, что снег идет. И, похоже, ночь.
– Нет, снаружи Слепого Озера.
Пилот умолк. Чувство было такое, что он копается сейчас в ящике, полном воспоминаний, и совсем не уверен, что найдет внутри.
– Взлететь в тот день было очень сложно. Аэропорты заняла Национальная гвардия, даже местные. Все были обеспокоены морскими звездами. – Он умолк. – Звезда в Кроссбэнке забрала мою жену. Или, может быть, правильнее – моя жена туда забралась.
У Карен – моей жены – шесть лет назад диагностировали рак шейки матки. Который нельзя было вылечить из-за отклонения в иммунной системе. Лекарство убило бы ее еще быстрее болезни. Так что ее прооперировали, и ей нужно было каждые четыре часа пить горсть таблеток, чтобы подавить метастазы. Тогда спокойно живи еще хоть двадцать лет. Подумаешь, глотай время от времени то одни, то другие капсулы, тоже мне проблема. Но Карен говорила, что от таблеток ее тошнит – это правда, она постоянно в туалет бегала, даже из дома толком выйти не могла, – а после операции ее силы покинули, и она стала чувствовать себя старухой, и, наверное, плюс ко всему еще и клиническая депрессия, она ведь скорее себя печальной чувствовала, чем больной, все время печальной.
– Мне ее очень жалко, – сказала Тесс.
– Она постоянно смотрела видеопанель, когда оставалась дома одна. Поэтому когда в Кроссбэнке появилась морская звезда, она про нее узнала прямо из телевизора. А потом еще велела мне распечатать журналы.
– Я была в Кроссбэнке, – объявила Тесс. – Год назад. Там не было никакой звезды.
– Это уже потом. Поначалу и фотографий-то почти не было. Их не разрешали публиковать. Но одно любительское видео все равно разошлось по сети, а потом появилась еще звезда, в Джорджии, и весь мир узнал: что-то происходит. Хотя никто и не знал, что именно. Нашлись умники в конгрессе, предложили, не медля ни минуты, сбросить на них атомные бомбы. Карен от этой мысли в ужас пришла. Спаси Господи, ей-то казалось, что они прекрасны!
– Кто прекрасны?
– Морские звезды. Особенно та, которая в Кроссбэнке. Взять только размер – это ведь самая большая и самая совершенная вещь, которую ты когда-либо видел, и сделана вроде как из перламутра: гребни, арки радугой переливаются. Любому было ясно: штука совсем необычная. Причем некоторые решили, что вещь святая, а остальные – что это одновременно 666 и четыре всадника. Карен была из первых, я – из вторых. Наверное, если у тебя депрессия, такая штука может вселить надежду на спасение. Но если тебе ничего не нужно, только бы живым остаться и вернуть прежнюю жизнь, то это, само собой, лишь угроза и помеха.
– Я не понимаю, о чем вы говорите.
– Это просто надо видеть. Особенно большую звезду, которая в Кроссбэнке выросла, где раньше телескоп был. Карен все сильнее и сильнее возбуждалась, когда смотрела все это по сетям: кругом солдаты, дороги перекрыты, и разные страны требуют сообщить, что мы там за чертовщину у себя учинили, опасная она или нет. А никто, само собой, и понятия не имеет. Знаешь, что меня больше всего в Карен удивило? Энергия, которая у нее вдруг появилась – у женщины, которая полгода с дивана не слезала. Она уже и вес успела набрать, несмотря на тошноту и таблетки, а тут вдруг мгновенно оживилась. Даже и не знаю – может, она до того свои таблетки просто выбрасывала? Ей, похоже, было все равно, останется она жить или умрет, обычное в таких случаях дело. Внешне она – ни сном ни духом, а сама прямо на уши встала, когда правительству пришлось признать, что потеряло несколько человек и полную жопу, извини за выражение, роботов в той звезде в Кроссбэнке. Туда можно самому зайти, а можно отправить что-нибудь с дистанционным управлением и камерой, только камеры всякий раз вырубаются, а люди, если зайдут слишком далеко, обратно уже не выходят.
Тесс на удивление ясно представила себе «морскую звезду», о которой говорил мистер Сэндовал. Крытый лабиринт, подумала она, вроде снежинки, развернутой в трех измерениях. Она почти что увидела его в мутном стекле окна. И поспешно отвела взгляд.