— А где же они спят? — спросил я.
— Да в основном в горах, в лесу. Под кустами, в шалашах. В городе милиция их шугает, хотя и не выселяет: все знают, при уборке урожая большая помощь от них! — Леван Михайлович ушел. Завтрак мы закончили в тревожном молчании.
И тревога наша подтвердилась. На следующее утро — мы как раз снова завтракали — громыхнули железные ворота, и на фоне тихого, вежливого голоса Левана Михайловича послышался знакомый, нахальный, сиплый голос Зотыча. Мы дружно вздрогнули.
Потом на террасе появился Леван Михайлович.
— Старый знакомый, Грачев! — как бы оправдываясь, пояснил он. — Который год уже знаю его. В прошлом году дал ему секатор — подрезать засохшие мандариновые ветки, — так вместе с секатором исчез. И снова явился как ни в чем не бывало. Но я уже поумнел: паспорт у него отобрал, на всякий случай! — Леван Михайлович показал нам растрепанную книжицу. Через окно, выходящее на террасу, мы видели, что он запер паспорт в стол. Тут под террасой как ни в чем не бывало появился Зотыч. Нельзя сказать, чтобы от ночевок в горах он стал выглядеть лучше, — обмундирование его окончательно обтрепалось, щеки заросли. Он увидел на террасе нас, таинственно поднес палец к губам и многозначительно подмигнул — без всякого нашего согласия сделал нас участниками заговора. Ночью мы не спали.
— Вот холера привязалась к нашей семье! — проворчал отец. — Что он тут собирается натворить, бог знает!
В результате, конечно, мы вместо Зотыча собирали виноград. Отец залезал на высокую лестницу к высокой виноградной крыше над двором, срезал ножницами тяжелые гроздья, передавал мне, я опускал их еще ниже, маме, и она аккуратно укладывала тусклые, с дымчатым налетом тяжелые грозди в плетеную корзину. Зотыч сидел на пустом ящике, курил и распоряжался:
— Да аккуратней срезай! Аккуратней передавай! Эх, руки-крюки!
— Я, кажется, вас нанимал виноград собирать! — сказал ему Леван Михайлович.
— А я их нанял, за полцены! — нахально отвечал Зотыч.
— Ничего-ничего… нам очень интересно! — натянуто улыбаясь, сказала мама.
Леван Михайлович, покачав головой, ушел, а Зотыч стащил сапог и стал перематывать бинты на ноге — одна ступня у него все время болела, нарывала; как он однажды сказал нам — после совершения одного спецзадания во время войны.
Вообще, собирать виноград было интересно, хоть и очень долго; за три дня мы обобрали двор, оставив листья, стебли и проволочный каркас, потом стали срезать грозди, перевившиеся с высоким проволочным забором вдоль железнодорожного полотна, — дом Левана Михайловича и Клары находился между шумным шоссе и железной дорогой, — стена винограда слегка уменьшала грохот, — впрочем, мы скоро привыкли к нему и не замечали. В последний день мы собирали виноград до полной темноты.
— Смотрите! — вдруг воскликнул отец.
Было темно, тихо и тепло. Поездов какое-то время не было, и над невысокой железнодорожной насыпью, далеко влево и далеко вправо, летали зеленые светлячки: вспыхнет зеленый огонек, прочертит небольшой путь в темноте и погаснет — яркие, пунктирные черточки.
— Здорово! — тихо проговорил я.
Вдруг стал нарастать грохот, потом полыхнул прожектор — совсем рядом с нами прогрохотал длинный, тяжелый товарный состав, мы прильнули к железной ограде — она крупно тряслась, в такт громыхающему поезду… но вот он внезапно оборвался… мы сразу посмотрели в темноту.
— Всех разогнал! — после долгого молчания произнесла мать.
— Летит! — воскликнул я.
— И вон еще! — закричал отец.
— Да их целые тучи! — сказала мать.
Пунктирных вспышек над темным полотном, кажется, стало еще больше.
Усталые, довольные, неся за скрипучие ручки широкую корзину с виноградом, мы вышли за ограду. Мать закрыла за нами железную калитку.
— Леван Михайлович! — в теплой, пахучей темноте прокричал отец. — Принимай работу!
Из кухни вышел Леван Михайлович в светлой шляпе, за ним, что-то дожевывая, Зотыч.
— Ну наконец-то управились! — произнес Зотыч.
— Строгий у вас начальник! — усмехнувшись, проговорил Леван Михайлович.
— А как же, без строгости нельзя! — произнес Зотыч.
Ужинали мы на террасе. Вокруг голой лампы, торчащей из стены, толклась ярко освещенная мошкара, — видно, там у нее было что-то вроде дискотеки, — но кусачей мошкары, как на Севере, здесь совершенно не было, и от этого было вообще полное счастье. Леван Михайлович принес взрослым вина, которое получается из его винограда, мне дал виноградного сока. Пригласили и Зотыча, вернее, он вел себя так важно, словно это он нас к себе пригласил.
В самый разгар ужина мы вдруг услышали, что к железным воротам подъехала машина, хлопнула дверца, потом кто-то стал стучать. Клара открыла калитку, и мы увидели, что вошел молодой черноволосый милиционер в форменной рубашке с короткими рукавами.
Он что-то вежливо спросил по-грузински, Клара, чуть помедлив, ответила. Поклонившись, он стал подниматься к нам на террасу.
— А-а-а, знаю его! — близоруко сощурясь, воскликнул Леван. — Мой студент, историю у них на юридическом читал. Наверное, что-нибудь историческое приехал спросить!
Мать и отец встревоженно переглянулись. Зотыч абсолютно спокойно продолжал курить.
— Здравствуйте, уважаемые! — подходя к столу, поклонился милиционер. — Извините, что прервал застолье!
— Почему прервал — садись! — воскликнул Леван. — Гостю всегда рады! Не бойся, когда, где, какая конференция была, спрашивать не буду! — Он довольно засмеялся.
Милиционер внимательно смотрел на невозмутимого Зотыча. Он переоделся в подаренный ему чесучовый китель Левана и выглядел почти элегантно, хотя китель не сходился на груди.
— Что… поймал, говоришь? — наконец поворачиваясь к гостю, насмешливо проговорил Зотыч.
— Что значит — поймал? — испуганно заговорил милиционер. — Как я могу кого-то поймать за столом всеми уважаемого Левана Михайловича! Просто спросить вас хочу — если хозяин позволит!
— Вообще, не время сейчас длинным разговорам, — весело проговорил Леван Михайлович. — Но если недолго — тогда спрашивай!
— Спросить тебя хочу! — устремляя на Зотыча горячий взгляд, заговорил гость. — Почему дома не живешь? Почему семьи не имеешь? У тебя что — детей нет?
— Настоящих… нет, — после паузы проговорил Зотыч.
— А какие есть? Ты дай мне адрес, я в отпуск свой, времени не пожалею, к ним съезжу, объясню, как родителей нужно уважать!
— Нет у меня ни сына, ни дочери, — со вздохом произнес Зотыч.
— А дом есть? — спросил Леван.
— А дом был! — поворачиваясь в его сторону, проговорил Зотыч. — Дом был! — повторил он. — Хороший дом, в Крыму!
— Ну… и что с ним стало? — нетерпеливо спросил гость.
— Был дом. И сад был. Ба-альшой сад! — мечтательно проговорил Зотыч. Наступила долгая пауза. Все вежливо молчали. Молчал и Зотыч.
— Ну… и?.. — нетерпеливо проговорил милиционер, но Зотыч молчал. Такие истории быстро не рассказываются.
— После войны, — вдруг заговорил Зотыч, когда мы уже потеряли всякую надежду, — демобилизовавшимся давали участки. Живи, стройся! — Он отрывисто затянулся и снова умолк. — …Участок, в Крыму… на склоне горы!
— Так вот ты откуда сад знаешь! — миролюбиво проговорил Леван.
— Сад? — Зотыч яростно повернулся к нему. — Какой сад? Дикий склон, заросший — не хочешь?!
Все виновато молчали. Зотыч явно становился хозяином положения.
— Я взял топор, — с сожалением погасив окурок в банке, продолжал он, — надел на голову мешок! — Мы удивленно застыли. — Ну там… с прорезями для глаз, надел рукавицы — и две недели, не вылезая, рубил на склоне заросли американской акации!
— Американскую акацию знаем — ядовитая колючка, — вставил милиционер.
— Ядовитая?! — Зотыч повернулся к нему. — Сверхъядовитая — не хочешь?!
Подавленный его напором, тот кивнул.
— Расчистил склон! — Зотыч сделал движение рукой, милиционер испуганно отодвинулся. — Стал строить дом! Я строил его… пять лет! — Он поднял пять заскорузлых пальцев.
— Ну, и, наверное, посадили что-нибудь? — как бы подсказывая ему, произнес Леван.
— У меня росло все! — гордо проговорил Зотыч. — Инжир, орех фундучный! Все! И дом!.. Она все отняла!
— Кто… жена? — деликатно произнес отец.
— Если бы жена! — воскликнул Зотыч.
— А кто? — захваченный, как и все, тайной его жизни, спросил я.
В ответ Зотыч закурил новую папиросу.
— Однажды… — заговорил он. — Однажды я вернулся из города… не помню… ездил по каким-то делам…
— Ну неважно! — закричали мы, понимая, что дело явно не в этих делах, а совсем в другом.
— Вернулся уже под вечер, гляжу: у ворот (ворота уже были) стоит женщина!.. Красавица! — Он поднял глаза к небу.
— А-а-а, — почтительно проговорили мы.
— С ребенком на руках, — отрывисто добавил он.
— А-а-а, — несколько уже разочарованно проговорили мы.
— «Вы… такой-то такой-то?» — вежливо спрашивает. «Да, я такой-то такой-то», — отвечаю. «Здравствуйте! Вы-то мне и нужны! Я жена вашего брата!» — «Тогда милости прошу!» — Открываю ворота. А брат мой был генералом и в это время работал во Франции военным атташе!
— А-а-а! — снова почтительно проговорили мы.
— Ну, объяснила, что во время войны растерялись… выехать тогда за рубеж было трудно… я сразу же написал ему… хотя адреса точного не знал… и она утверждала, что тоже написала.
— Извините, я должен идти — дежурство! — вежливо поднимаясь, проговорил милиционер.
— Нет уж, раз хотел — слушай! — Зотыч насильно усадил его за стол.
Тот покорно сел.
— С ребенком на руках! — торжественно произнес Зотыч.
Наступила пауза.
— Ну и что? — наконец не выдержав, проговорила мать.
— Все! — отрывисто вздохнул Зотыч.
— Как — все? — удивились мы.
— Все! — проговорил Зотыч. — Этот ребенок… вырос… примерно со шкаф… и выгнал меня… из моего собственного дома!
Зотыч заплакал.
Отец торопливо налил ему вина, подвинул стакан. Зотыч глубоко вздохнул, медленно выпил. Все молчали.