Слова, из которых мы сотканы — страница 30 из 65

– Нет. – Он вздохнул: – Все не в порядке. Все отвратительно.

– О боже. – Она старалась не выглядеть слишком увлеченной его бедственным состоянием. – Заходите, заходите же. Вы чего-нибудь хотите – чаю, кофе?

– Ха! Думаю, лучше было бы выпить водки.

– Что, в самом деле?

– Нет. – Он хрипло рассмеялся. – Нет. Это последнее, что мне сейчас нужно. Впрочем, будет приятно выпить кофе.

Лидия заглянула на кухню и с извиняющимся видом попросила Джульетту сделать два двойных эспрессо, а затем проводила Бендикса на заднюю веранду, где весеннее солнце играло на дощатом полу и нагревало кремовые подушки на ротанговой мебели. Бендикс опустился на диван, и Куини грациозно запрыгнула ему на колени, где три раза обернулась вокруг себя, прежде чем свернуться в клубок и удовлетворенно посмотреть на Лидию. Бендикс уткнулся подбородком в грудь, а потом прижался лицом к кошке.

– Вот черт, – произнес он, снова поднял голову и помотал ею из стороны в сторону. – Тяжело, тяжело, тяжело!

Его голос едва не сорвался на крик, и Лидия застыла. Сейчас она была не готова к чужим слезам. Она смотрела на него и ждала, когда он снова заговорит.

– Сегодня я стал банкротом, – наконец произнес он.

Лидия распахнула глаза.

– Сегодня я был в суде, где мне сообщили, что я банкрот. Все, что я имел, больше мне не принадлежит. Мне больше не разрешают работать тренером, и все мои кредитные карточки будут ликвидированы. Сегодня я перестал существовать.

– Господи, Бендикс, это ужасно:

– Знаю, знаю. – Он вздохнул и закрыл руками напряженное лицо. – Это совершенно ужасно. Я уничтожен.

– Бедный вы, бедный. Как это случилось?

Бендикс пожал плечами и с безутешным видом погладил кошку.

– Кредитные карточки. Перерасход средств, обычное дело. Я оказался тупицей, настоящим тупицей. Просто идиотом.

– Но разве банкротство не хорошая вещь для должника? – осторожно начала Лидия. – То есть теперь ведь можно все начать заново.

Он снова пожал плечами:

– Только не там, откуда я родом. Меня низвели до положения ребенка. Больше никаких кредитов, никакой самостоятельной занятости. Мне придется вернуться в какой-нибудь фитнес-центр, снова стать наемным работником. И придется отказаться от квартиры.

– Но почему?

– Потому что она слишком дорогая. Это было еще одно глупое решение. Я выбрал квартиру, которая мне нравилась, а не ту, которую мог себе позволить. Понимаете, я начал жонглировать средствами и жить в кредит, чтобы тратить свои заработки на эту дурацкую красивую квартиру. А теперь мне придется жить только на заработки. Так что прощай, красивая отдельная квартира в Вильсдене, здравствуй, паршивая квартира с подселением в Уэмбли.

– Вы уже нашли человека, с которым могли бы делить аренду?

– Пока нет, но мне придется это сделать. Возможно, кого-то из спортивного центра. А я видел их квартиры: это настоящие вонючие дыры. – Он слегка поежился и печально уставился в пол.

Лидия в отчаянии глядела на него. Раньше она бы посчитала невозможным так сильно переживать за чужого человека. Ее сердце было, в целом, уравновешенным органом. Оно вело себя тихо и исправно качало кровь по ее телу. Иногда оно устремлялось вверх при виде привлекательного животного или красивого мужчины. Иногда оно тупо ныло из-за одиночества или неясного томления. Однажды оно даже было готово выскочить из груди из-за нервозного предвкушения, которое она испытала, будучи студенткой, при подготовке к радиоинтервью в прямом эфире. Но большую часть времени ее сердце ничего не чувствовало и размеренно билось в грудной клетке под защитой ребер, отсчитывая моменты ее жизни. Так что это новое ощущение, которое называлось состраданием, было чем-то новым для Лидии. Бендикс, сидевший на ее ротанговом диване, выглядел сломленным человеком. Он был похож на ребенка, чье детство только что признали недействительным. Для нее была невыносимой мысль о том, как он пакует свои вещи в коробки и переезжает вместе с ними в промозглый дом, полный людей, в каком-нибудь дальнем углу Лондона. Лидии хотелось, чтобы Бендикс не упал в собственных глазах. Ей хотелось, чтобы он сохранил какую-то гордость, поскольку гордость была одним из его наиболее привлекательных качеств.

– Поживите здесь, – сказала Лидия, и слова повисли в воздухе между ними, прежде чем она успела спросить себя, что делает.

– Что?

– Я могу сдать вам комнату за ту же цену, которую вы заплатили бы за паршивую квартиру с соседом. У вас будет собственная ванная и право хозяйствовать на вашей территории. Уходите и приходите, когда вам удобно… пока вы не выпутаетесь из нынешнего положения.

На лице Бендикса появилось выражение тихого изумления.

– Нет, – сказал он, прижав руку к груди. – Вы серьезно?

– Да. – Лидия кивнула. – Почему бы и нет? Я хочу сказать, этот дом все равно чересчур большой для меня.

– Но, Лидия, ваша приватность, ваше жилье… я не хочу посягать на это.

– Все в порядке, – настаивала она. – Я все равно провожу большую часть времени в своем кабинете. Вероятно, мы практически не будем видеть друг друга. – Она завершила свою речь коротким, резким смешком. Уже сейчас она просчитывала всевозможные опасности своего поспешного предложения. Неловкие встречи по утрам на кухне, когда она еще не почистила зубы, волосы растрепаны, а на лице остались следы от подушки. Столкновения в коридорах в откровенной домашней одежде. Вероятность появления в доме незнакомых мужчин или женщин и звуки совокупления, доносящиеся из-за стен поздней ночью. И хуже того, ужасная перспектива вынужденных разговоров, ненужной болтовни, неожиданных стечений обстоятельств. В своей повседневной жизни Лидия привыкла обходиться очень немногими словами: ей так нравилось. По ее мнению, люди сильно переоценивали важность разговоров.

Ее улыбка постепенно увяла, когда эти опасения поочередно предстали перед ней. Будет ли явное преимущество каждый день видеть благоухающего Бендикса в неформальной и даже интимной обстановке быстро омрачено явными недостатками вынужденного сожительства с мужчиной, которого она едва знает?

Казалось, он заметил ее застывшую улыбку и задумчиво смотрел на нее.

– Вы не подумали как следует, правда?

– Нет! – машинально откликнулась Лидия. – Я подумала, все в порядке!

– Послушайте, Лидия, – сказал он. – Вы знаете, что мне нравится этот дом. И мне бы очень хотелось остаться здесь, рядом с вами. Это решило бы все мои проблемы. Это было бы идеально. Но я ни при каких обстоятельствах не хочу, чтобы вы чувствовали неудобство по этому поводу. Пожалуйста, не бойтесь сказать, если вы не хотите, чтобы я оставался здесь.

Улыбка Лидии снова смягчилась. Нет, это будет хорошо. Это должно быть хорошо. Просто потому, что она не могла отказать этому красавцу.

– Честно, – сказала она. – Я хочу, чтобы вы остались. Я действительно хочу этого.

Бендикс просиял.

– В таком случае я с радостью принимаю ваше предложение, – сказал он. – Спасибо, Лидия. Вы сделали меня очень, очень счастливым человеком.

Лидия не могла припомнить, когда она в последний раз делала кого-то счастливым человеком. Она шла по жизни, ни к кому не прикасаясь, не оставляя следов. И вот произошло маленькое, странное чудо. Десять минут назад, когда этот человек вошел в ее дом, он выглядел потерянным и посеревшим от беспокойства. Теперь на его лицо вернулись краски, осанка стала энергичной и пружинистой. И это сделала она, Лидия, одним поспешным, незапланированным жестом. Теперь, глядя на Бендикса, она ощутила нечто большее, чем сострадание. Она напомнила себе, что этот мужчина понимает ее. Он приехал в Лондон из далекой страны и сам зарабатывал себе на жизнь. Она чувствовала себя в его обществе непринужденно, и если подумать, то он был тем человеком, с которым ей было приятно находиться рядом посреди необычных и раздражающих событий, вторгавшихся в привычное течение ее жизни.

Потому что теперь в реестре родственников по донорской сперме рядом с ее записью появилось еще две.

Два человека.

Мужчина и женщина.

Мужчина появился вчера ночью.

Женщина до сих пор не ответила на ее запрос о контакте. Прошло уже три недели после первой попытки, но ответа до сих пор не последовало. Лидия очень старалась не принимать это близко к сердцу. Зачем регистрироваться в агентстве, если ты не имеешь желания связаться со своими родственниками? Это не имело смысла. Нет, рассуждала она, наверное, эта девушка куда-то уехала на каникулы. Ее просто не было в городе. Ей восемнадцать, поэтому она, возможно, взяла академический отпуск. Или учится за границей. Лидия представила себе девушку, сидящую в интернет-кафе где-нибудь в Дели и просматривающую свою почту. Она видит сообщение из реестра, говорит своей подруге: «Эй, смотри-ка, у меня есть сестра!», а потом идет на экскурсию в Тадж-Махал или куда-нибудь в этом роде.

А может быть, она больна? Может быть, она внезапно заболела и сейчас находится где-то в больничной палате, опасаясь за свою жизнь и ничего не зная о попытке контакта? Может быть, встревоженная мать не позаботилась упомянуть об этом в ее нынешнем состоянии? А может быть, у нее сейчас просто нет выхода в Интернет. Может быть, она уехала в захолустье и живет с пожилой тетушкой. Или она прямо сейчас заполняет формуляр и дает агентству разрешение поделиться своей личной информацией? Лидия, как одержимая, продолжала проверять свою почту. Желание узнать что-то новое о своей сестре вытеснило прежнее желание дождаться хотя бы одного генетического совпадения. Неужели это было предопределено? – гадала она. Ожидание, ожидание и ничего, кроме ожидания?

И вот теперь, как только она вписала в ткань своего бытия эту безнадежную игру в ожидание, выдумывание предлогов и все более невероятных сценариев для отсутствия контакта, появился еще один. На этот раз мужчина, двадцати одного года от роду. Нервы Лидии были на пределе. Она не могла ни на чем сосредоточиться больше чем на полчаса, эти переживания возвращались к ней снова и снова. Брат. Сестра. Ожидание. Лидия почти жалела, что зарегистрировалась на сайте. Она не ожидала, что все так получится. Не ожидала, что это окажется сущим мучением.