а погніи сами, побѣдами нарищуще на Рускую землю, емляху дань по бѣлѣ отъ двора»). И главное, как говорилось: смысл и ритмы слиты воедино, все подчинено величайшему ощущению – истинной трагедии. И вдруг в конечном результате – дань всего лишь по белке от двора. Откупись беличьим хвостом и живи себе дальше припеваючи, махнув на беды Родины рукой. Нет! Так не бывало в нашей истории. В самом «Слове» это определено как тяжелейшая, неоплатная дань – «емляху дань по бѣлѣ отъ двора». Не подойдет тут и «бель» – серебряная монета Древней Руси!
И вспомнил однажды рассказанное той русской женщиной в сорок пятом году. А говорила она о дочерях, которых «побелью» увезли в Германию.
Нет, не белку требовали захватчики от мирной семьи, каждый дом должен был дать рабыню – дочь, жену, сестру. «Побела» – рабыня на продажу, от сохранившегося тоже в словаре Даля слова «обел» – крепостной, раб, холоп.
Такой она была, эта неоплатная дань»[334]. А теперь, уважаемый читатель, сравните это, как бы слезьми омытое определение «побелы» с сухой, казенной справкой М. А. Салминой, автора замечательной книги «Повести о начале Москвы» (1964 год).
А как у В. П. Тимофеева? Он в указанном фрагменте «Слова»: «…а поганіи сами, побѣдами нарищуще на Рускую землю, емляху дань по бѣлѣ отъ двора…» – сосредоточил свое внимание на первой половине фразы, высказав интересную трактовку словосочетанию «с победами». Приводим без купюр его небольшую статью: «О половецких победах».
«А поганіи съ всѣхъ странъ прихождаху съ побѣдами на землю Рускую» – так обычно и переводится: «с победами». С чего бы это? Половцы лишь в самых редких, исключительных случаях одерживали военные победы над русскими дружинами, а захват и разграбление селений с мирными горожанами, увод пленников не могут быть названы «победами» в современном смысле. Так о чем же речь?
Со времен Средневековья слово победа претерпело поистине удивительную смысловую метаморфозу. Возьмем примеры из Печорских и Онежских былин: «Победушки над собой не ведаешь!»; «Как не знаешь ты великой победушки: вот приехали-то русьскии богатыри, увезли мою-то сестрицу родимую… Они ее в полон взяли, во полон може взяли да обесчестили!». Здесь, как и в современном ярославском диалекте, победа означает «бедствие, несчастье». То, что сейчас стало исключением, раньше являлось правилом. В Куликовском цикле: «и возверзем печаль на восточную сторону в Симов жребий и воздадим поганому Мамаю победу».
То же относится и к другому месту в «Слове»: «а поганіи сами побѣдами нарищуще нa Рускую землю, емляху дань по бѣлѣ отъ двора». Никто не приходил и не нарыскивал «с победами на Русскую землю»! С бедой – «да»! С разорением – «да»! С разграблением – тоже «да»! И употребленное здесь слово нарищуще подкрепляет смысл тех самых несчастий. Происходит оно от ристати, породившего корысть в его первичном значении – «военная добыча».
Сравним фразы из Куликовского цикла: «и воздадим поганому Мамаю победу», «Мамай же, видев победу свою, нача призывати боги своя… и не бысть ему помощи от них». С течением времени произошло переосмысление: воздали победу = одержали победу. Соответственно, и современное победный изначально означало «несчастный, обездоленный, разоренный»: «Много печалования творя… о победных людех, еже в опале у государя великаго князя»; «Пожалей-ка нас, несчастных, пожалей да победных», «Гди-ти победная головушка ночуе»; «Победное мое дитятко».
Еще A. C. Пушкин, мечтая перевести «Слово», подчеркнул «непобедными» и, написав на полях «счастливый», снабдил эту заметку примером из народной песни:
Ты победный добрый молодец,
Бесталанная головушка.
Следовательно, перевод рассмотренных фраз должен быть таким:
А поганіи съ всѣх странъ прихождаху съ побѣдами на землю Рускую.
А поганые со всех сторон приходили разорять землю Русскую.
…а поганіи сами побѣдами нарищуще нa Рускую землю, емляху дань по бѣлѣ отъ двора
…поганые сами разоряли набегами Русскую землю, брали дань по горностаю со двора…»[335]
К сожалению, В. П. Тимофеев не обратил внимания на слово «бѣлѣ» и историю его толкования на протяжении более 200 лет и привел его «перевод» по А. К. Югову – «горностай»[336].
Вернемся, однако, к «черниговьским былям». Перевод В. П. Тимофеевым самого «темного» фрагмента «Слова» с «тюркского» на славяно-старо-новорусский по существу задачу не решил, хотя от «тюркского навеса» текст «Слова» значительно расчистил. А в целом его книга практически посвящена именно этому очистительному процессу, поскольку никакого влияния со стороны кыпчакско-тюркского языка на «Слово» не было. А что было? А было некое искусственное воздействие на текст памятника, затмившего изрядную долю его текста. Первый, кажется, это заметил О. Ю. Сенковский, заявив: «Что хотите говорите, никак нельзя принять «Слово» за действительный и достоверный памятник! Одно только трудно придумать: кто мог решиться на подделку и написать такую нелепицу!». Нужное слово было сказано, кто-то подделывал памятник, который сам по себе хорош, но читается с трудом из-за этих многочисленных подделок. Это все равно что слушать музыку, транслируемую из концертного зала филармонии в прекрасном исполнении, но по радиоприемнику с высоким коэффициентом шума. Шумы приемника едва ли не заглушают отдельные мелодии, но все равно, приноровившись, можно испытать эстетическое наслаждение от концерта. Многочисленные критики и толкователи «Слова» не могли понять этого и ходили по замкнутому кругу, изливая свой гнев за все эти «непонятки» на скептиков, которые выдвигали свои аргументы о поддельности памятника, опираясь как раз на «темные места», из-за которых смысл «Слова» как бы ускользал. Так, И. П. Сахаров писал: «Могут ли быть верными все изменения, когда критик не понимает главной мысли, той основной идеи, о чем он говорит? Можно ли было ожидать чего-либо дельного, когда все изменения начинаются и оканчиваются неведением?»[337].
Бессилие перед трудночитаемыми отрывками породило устойчивое мнение, что текст памятника искажен переписчиками, притом в отдельных местах безнадежно, а посему началось увлекательное стремление «улучшить» текст памятника. Серьезные исследователи «Слова» призывали, однако, к более аккуратному и бережному отношению к тексту. Так, академик М. П. Алексеев писал: «В ранних исследованиях о «Слове» кое-что угадано было вернее, чем в более сложных, надуманных, сугубо книжных построениях последующих исследовательских работ об этом памятнике». Ему вторил Л. А. Булаховский: «Догадки, допускавшие большие искажения в «Ироической песни о походе», едва ли не в подавляющем их большинстве сейчас должны быть сняты, как не оправдавшие себя; наоборот, именно этот текст, который дошел до нас в виде первого печатного издания Ф. И. Мусина-Пушкина, дает, при надлежащем его истолковании, наиболее правдоподобные чтения». Увы, Д. С. Лихачев авторитетом своим дезавуировал предостережения коллег, умиротворяюще заметивший: «Мне кажется, что красоту «Слова» подчеркивают даже те «загадочные» места, которые явились естественным следствием его переписки. Если бы в «Слове» не было испорченных переписками (а может быть, и первыми издателями) мест, оно частично потеряло бы свою привлекательность для современного читателя».
«Не все, однако, находили привлекательными явные бессмыслицы и словесные ухищрения, принятые научным сообществом из уважения к высоким авторитетам. Бурный расцвет любительского «слововедения» стал естественной и, в общем-то, здоровой реакцией на невразумительные «официальные» версии. И по сей день мы находим в переводах энтузиастов точные наблюдения и догадки – увы, также не составившие цельной картины»[338].
Как меломан улавливает красоту музыкального произведения, транслируемого из концертного зала, отрешившись от акустических помех приемника, так и истинный любитель чарующих строк «Слова» воспринимает его текст, не обращая внимания на «темные места», которые не мешают ему наслаждаться высокой поэзией «Слова». Так, Ю. Н. Сбитнев в уже упоминаемой нами статье пишет: «Однажды, задавшись целью прочитать «Слово» без каких-либо словарей, используя только свой личный языковый запас, не только тот, что приобретен на школьной и студенческой скамье, но и на дорогах долгих моих странствий по родной земле, в общении с самыми обыкновенными людьми, я вдруг обнаруживаю неожиданно для себя, что не только свободно улавливаю смысл прочитанного, некоторые слова, их корневые основы как-то по-особому заставляют волноваться. Чем больше прочитывал текста, тем больше волновался, каждый раз открывая для себя доселе скрытое <…>. Уже не простое любопытство владело мною, но неутомимая жажда упиваться до слез родными словами, слышанными <…> везде, куда заносила меня судьба»[339].
Такое же откровение, наверное, испытал каждый любитель «Слова» по мере взросления и приобретения жизненного опыта, не раз припадая к нему, как неисчерпаемому источнику мудрости и вдохновения. То, что было совершенно непонятно школьнику, вдруг открывалось студенту, а в зрелом возрасте я, например, категорически отказался читать как старые, так и новые переводы и переложения «Слова», если это не диктовалось чисто профессиональным, вернее, любительским интересом по поиску разгадок «темных мест». На наш взгляд, прав был Ф. И. Буслаев, предложивший, исходя из чисто педагогических целей, начинать изучение памятника в школах с изъятия из него «темных мест». В «Русской хрестоматии» Буслаева, выдержавшей тринадцать изданий, были выпущены все «темные места», а несистематическое правописание памятника, которое бы «могло вредить в отношении педагогическом», унифицировано. Препарированное таким образом «Слово» включалось и в другие учебные пособия, например, изданное под редакцией А. Н. Чудинова: «Слово о полку Игоря». Русская классная библиотека, 2-е издание. СПб., 1895 год.