[2134]. При этом Шингарев, Александров и другие полагали, что до «революции осталось всего лишь несколько месяцев, если только таковая не вспыхнет стихийным порядком гораздо раньше». Многие современники утратили надежды на достижение компромисса между Думой и правительством. Депутат от Томской губернии кадет А. А. Дутов писал домой в октябре 1916 г.: «Трудно сейчас сказать, что нас ожидает. Дума с правительством, которое сейчас у власти, работать не может. Поэтому она или добьется смены многих министров, или же ее распустят. Во всяком случае, время сейчас тревожное и что-то будет впереди — мы не знаем — но, должно быть, что-то серьезное»[2135].
Открывшаяся 1 ноября 1916 г. пятая сессия в целом оправдала тревожные ожидания современников — речи депутатов звучали резче обычного, и кадеты, призывавшие в начале 1915 г. не делать оппозиционных заявлений от лица партии, теперь оказались чуть ли не главными возмутителями спокойствия. Однако даже в открывавшей первое заседание речи председателя М. В. Родзянко содержались осторожные намеки на политическую ситуацию, уточнявшиеся выкриками с места. Так, Родзянко говорил: «Первейшей обязанностью Государственной Думы должна быть спокойная и тщательная оценка положения и немедленное устранение того (голос слева: не того, а кого), чего быть не должно и что мешает стране достигнуть единой намеченной цели… Правительство не может идти путем, отдельным от народа… Вне этого пути идти нельзя и уклонение от него лишь может задержать успех и отдалить победу (Голоса слева: долой их, пусть уйдет правительство)»[2136]. Первым из депутатов внеочередное слово получил Гарусевич, сделавший заявление от имени польского кола по поводу объявленной Германией независимости Царства Польского, указав, что это стало шагом к насильственной германизации польского народа. Следующие выступления депутатов были посвящены внутриполитическому положению. Депутат Шидловский от группы прогрессивных националистов, группы центра, фракции земцев-октябристов, фракции Союза 17 октября и фракции Народной свободы заявил, что «деятельность правительства за истекший год создавала серьезные препятствия успешному ходу борьбы» за правое дело. Шидловский обратил внимание на перемены общественных настроений и призвал к смене правительства: «Недоверие к власти сменилось чувством, близким к негодованию. Население не верит, чтобы могло быть неясным правительству то, что ясно для него самого. Население ищет объяснений таких действий, которые, создавая внутренние затруднения, служат на пользу врагу и, не находя их, готово верить самым чудовищным слухам. Такое состояние умов уже само по себе представляет чрезвычайную опасность… Печать взята в тиски. Цензура давно перестала быть военной и занимается охраной несуществующего престижа власти… Во имя достижения той великой национальной задачи победы над врагом, которая побудила большинство сплотиться и поддерживать даже не пользующуюся его сочувствием власть, мы решительно заявляем, что лица, дальнейшее пребывание которых во главе управления грозит опасностью успешному ходу нашей национальной борьбы и которые вызывают к себе открытое недоверие, должны уступить место лицам, объединенным одинаковым пониманием задач переживаемого момента и готовым в своей деятельности опираться на большинство Государственной Думы и провести в жизнь его программу»[2137].
Шестым, пропустив Шидловского, Чхеидзе, Левашова, Керенского и Балашева, выступал Милюков. Именно его речь оказалась наиболее резонансной, вызывавшей в обществе различные толки и подделки в течение того времени, что власти опасались ее публиковать. Милюков в своем выступлении признавался, что обвинения, которые он вслед за иностранной и русской прессой повторил в адрес Штюрмера и Ко, основаны не на подтвержденных объективных фактах, а на «инстинктивном голосе всей страны и ее субъективной уверенности». В этом заключался пропагандистский замысел — открыто перейти на язык уличных эмоций, впустить «улицу» в стены Таврического дворца и тем самым подчеркнуть единство Думы и определенных слоев общества, показав властям, что далее игнорировать общественное мнение нельзя. При этом важно подчеркнуть, что приводившиеся Милюковым слухи об измене в верхах не передавали и десятой части того, о чем говорили в стране, по сравнению с народным пространством политических слухов выступление Милюкова было довольно «беззубым», но не типичным для стен Таврического дворца. Пока выступление лидера кадетов не было опубликовано, слухи приписывали ему, помимо нападок на Штюрмера и правительство в целом, оскорбительные выпады в адрес императрицы. Повторявшийся рефреном вопрос: «Что это, глупость или измена?», распространенный в обывательской среде в предшествующий период, зазвучал с новой силой, будучи поставленным с думской кафедры.
2 ноября газеты вышли с белыми полосами вместо обзоров первого дня заседания Думы. Колонка «Вечернего времени» «В Таврическом дворце» была заполнена лишь на треть, причем содержала располагающую к домысливанию фразу «выступления А. Ф. Керенского и П. Н. Милюкова сделали думский день ярким и значительным», после чего следовала очередная белая полоса[2138]. На следующий день белых полос стало еще больше. В ноябрьском номере «Будильника» появился рисунок Д. Моора, на котором мужики рассматривали чистый газетный лист. Один из них говорил: «Очень я газетину с Государственной Думой люблю — свернешь цыгарку и краской не пахнет»[2139]. 3 ноября М. Палеолог записал в дневнике: «Позавчера цензура запретила прессе публиковать или комментировать нападки Милюкова на Штюрмера. Но текст речи Милюкова пересказывался в общественных кругах, и эффект от речи оказался еще большим, поскольку каждый вносил свою лепту в преувеличении фразеологии выступления Милюкова и в добавлении к нему собственных разоблачений»[2140]. 29 ноября власти все-таки позволили опубликовать оригинальный текст речи, и среди современников она вызвала некоторое разочарование своей относительной «невинностью»: «Сегодня в „Русском слове“ напечатана речь Милюкова… При всей резкости речи Милюкова нельзя, однако, найти в ней (она все-таки с пропусками) такого места, где он мог бы упоминать об императрице — о чем кричат все», — писал Л. А. Тихомиров[2141]. П. Н. Милюков в достаточно осторожных выражениях, со ссылкой на немецкие газеты упомянул о слухах о засилье в России «немецкой партии». Императрица была упомянута лишь однажды, в цитате из немецкой газеты, однако именно этот факт, а также ее соседство с перечислявшимися «предателями» создавал известную пикантность: «Я вам называл этих людей — Манасевич-Мануйлов, Распутин, Питирим, Штюрмер. Это та придворная партия, победою которой, по словам „Нейе Фрейе Прессе“, было назначение Штюрмера: „Победа придворной партии, которая группируется вокруг молодой Царицы“»[2142].
По сравнению с выступавшими до него А. Ф. Керенским и Н. С. Чхеидзе речь Милюкова была менее «революционной». Впрочем, и речи социалистов казались многим беззубыми по сравнению с тем, что давно уже открыто говорили обыватели. Слушательница московских женских курсов писала в Читу 11 ноября 1916 г.: «Мне удалось прочесть речи Милюкова, Шульгина и Керенского. Право, я не нашла в них ничего такого, что давало бы повод их не выпускать. Там говорилась лишь та правда, что мы, смертные, не редко высказывали в четырех стенах»[2143].
Тем не менее из‐за действий цензуры общественное воображение включилось в творческую гонку по сочинению речей, которые обыватели хотели услышать от депутатов. По всей России стали выходить альтернативные тексты депутатских выступлений. В Саратове губернатор издал распоряжение, предусматривавшее наказание за распространение фальсифицированных речей. Обыватели недоумевали: «Не проще ли вместо этого познакомить население с настоящими речами?»[2144]
Следующей по популярности после выступления Милюкова шла речь меньшевика Н. С. Чхеидзе, которую распространяли распечатанной на машинке среди рабочих, а также из-под полы продавали газетчики по огромной цене — 10–25 рублей. Начальник Охранного отделения по Москве сообщил, что сначала «речь» Чхеидзе ходила в интеллигентских кругах, но затем проникла в рабочую среду, причем предварительно была размножена в одной из легальных типографий. В ее распространении подозревали студентов Московского коммерческого института. У одного из них, Якова Андреева, нашли два рукописных экземпляра текста со множеством помарок, исправлений и вставок[2145]. «Речь» обнаруживалась в разных городах Московской губернии. Среди москвичей ходил такой ее вариант: «Господа Члены Государственной Думы Вы только что выслушали заявления как прогрессивного блока, так и его отдельных членов Мил., Шидл., Шульгина (следует заметить, что в реальности Чхеидзе выступал перед Милюковым и Шульгиным. — В. А.) и наверное достаточно утомлены. Но я буду краток. Мое внимание обращено выше, чем внимание г. Милюкова. Смешно толковать о работах и о их наказаниях, когда виновник всего господин остается свободным и безнаказным… А здесь в стенах государственной Думы, где каждое слово должно быть ударом молота по наковальне, кующем новую жизнь сотни слов бросаются на ветер. Господину Милюкову мало сказать: Штюрмер изменник, он подходит к этой фразе со всевозможной стороны и не устает повторять одно и тоже. Едва-ли кто назовет его после этого хорошим оратором. Господа, вся страна вот уже ½ года не ложится и не встает без этого ненавистного имени Штюрмера. А кто такой Штюрмер. Это птичка, грамофон, перепевающий слова певца. А кто певец 1, я думаю вы все знаете. Он смотрит сейчас на все мертвыми глазами (указывает на портрет государя). (страшный шум справа, громкие аплодисменты слева и на скамьях прогрессистов голос Маркова-2го „На виселицу эту сволочь“, звонок председателя). Да, господа, у нас принято думать, что все самое тяжелое ложащееся на страну непосильным гнетом исходит из таких называемых „сфер“. Но это ошибочно. Не сферы виноваты в том, что народ дохнет от голода, а вот в ком немецкая кровь принцев Голштинских… Удалите его и вся Россия Вас благословит… Но мало удалить Царя, надо убрать всю его семью. Я приведу Вам несколько фактов, которые говорят сами за себя. Ведь ни для кого ни секрет, что молодая царица — деятельная помощница планам Вильгельма и первоклассная шпионка (аплодисменты слева, несколько правых покидают зал. Марков удивленно шипит). Не секрет, что Государь жаждет неблагополучного конца войны. 5 месяцев тому назад Великий князь Петр Александрович ездил в Берлин для переговоров о мире и только искусное вмешательство Сазонова перемешало карты, за что Сазонов и был изгнан. Вот, г. г., какая семья стоит во главе мировой державы. Вы проиграете войну, если не прогоните эту семью в ссылку (шум справа, многие вскакивают и бросаются к трибуне с кулаками, председатель лишает слова Чхеидзе). На трибуну входит Маклаков»