К великому моему несчастью, мне ежедневно приходится проезжать мимо нескольких построек и ежедневно же испытывать всю прелесть столкновений с гуннами, именующимися в Москве строительными рабочими. Дошло до того, что я просто с ужасом выхожу из дома…".
Из книги В. Руги и А. Кокорева "Москва повседневная". М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2005 г.
Публицисты о московских прото-таксистах
Москва столетней давности: извоз
"Что такое наш извозчик? Это — субъект, прежде всего презирающий пространства и препятствия: за сорок копеек он везет вас… чуть не на тот свет, к препятствиям же, попадающимся ему на улице, относится с высокомерным презрением — прохожий ли, проезжий ли, ему все равно. Он давит их одинаково равнодушно. Кроме того, ему не составляло труда в любое время дня и ночи отыскать для клиента "милое, но падшее создание".
"На смотр завтра едем, на зад пломбу ставить! — объявил как-то Е.П. Иванову один из извозчиков. — Больше и некуда! На шляпе — есть, на кафтане — есть, на полости — четыре, в передке — восемь. Чего гоняют людей? Они в управе соскучились деньги за службу получать, так давай извозчиков на копейки метить".
"Больше всего москвичей возмущает езда шоферская. Можете ли вы себе представить, чтобы человек, которому вы доверяете свою жизнь, был нетрезв? В Москве, и только в Москве, это оказывается возможным".
Из книги В. Руги и А. Кокорева "Москва повседневная". М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2005 г.
Генрих фон Фик о психологии российского реформатора
Известно, что реформаторы всегда воруют с таким энтузиазмом, как будто их завтра расстреляют. Так было при гайдаровских реформах, так было и при реформах петровских. Об этом еще историк Ключевский писал:
«Реформа вместе со старым платьем сняла с них и сросшиеся с этим платьем старые обычаи, вывела их из чопорно-строгого древнерусского чина жизни. Такая эмансипация была для них большим нравственным несчастьем, потому что этот чин все же несколько сдерживал их дурные наклонности; теперь они проявили беспримерную разнузданность».
И действительно, немец на российской службе, один из "птенцов гнезда Петрова", бывший вице-президент Коммерц-коллегии Генриха фон Фик однажды был арестован, лишен всего имущества и сослан в Сибирь.
Там ему и пришлось поработать с одним таким «новым чиновником». Некий «молодой двадцатилетний детинушка», будучи назначенным на должность комиссара для сбора ясака, как пишет Фик, несколько лет «хватал все, что мог». Когда же осторожный немец намекнул коллеге, что так, мол, и в цугундер загреметь можно, "дите реформ" посмотрело на "осколок старого режима" как на идиота.
«Брать и быть повешенным обое имеет свое время. Нынче есть время брать, а будет же мне, имеючи страх от виселицы, такое удобное упустить, то я никогда богат не буду; а ежели нужда случится, то я могу выкупиться». И когда я ему хотел более о том рассуждать, то он просил меня, чтоб я его более такими поучениями не утруждал, ибо ему весьма скушно такие наставлении часто слушать».
Писатель Телешов о московских прото-ментах
Продолжаем наш экскурс в Москву столетней давности. Сегодня цитаты о полиции:
"Московская полиция функционировала, опираясь на сложившуюся систему писаных и неписаных правил. Суть этих отношений сводилась к тривиальной философии: "Мы денно и нощно охраняем ваш покой. За нашу тяжелую службу казна платит мало, а жизнь все дорожает. Так что извольте облечь вашу благодарность в денежные знаки разного достоинства — соответственно с вашими доходами". Чтобы система действовала без сбоев, требуется придерживаться простого правила: внешне все должно быть шито-крыто, потому что любой скандал приводит в действие законы писаные.
Городовые: "Между прочим, — делился воспоминаниями писатель Н.Д. Телешов, — наименование этих полицейский "городовой" москвичи шутливо относили к нечистой силе, считая, что в лесу есть леший, в воде — водяной, в доме — домовой, а в городе — городовой".
"Молодого городового не допускали к несению службы, если он плохо владел приемами японской системы самозащиты джиу-джитсу. Хороший уровень подготовки московских полицейских к рукопашному бою засвидетельствовали, в частности, их коллеги из Японии, как-то навестившие Первопрестольную. Городовые оказались настолько неучтивы, что ни одному из гостей не дали возможности торжествовать победу".
Участковый милиционер, пардон, околоточный: "Работы по горло. Работаешь и днем, и ночью, и утром, и вечером. И за тем наблюдай, и за этим. Домовладелец снег со двора не вывозит — околоточный виноват. У другого выгребные ямы не в порядке — опять же с нас взыскивают. И еще понукай дворников, чтобы в гололедицу панели посыпали, да не солью, от которой, говорят, портятся калоши, а песком…".
Из книги В. Руги и А. Кокорева "Москва повседневная". М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2005 г.
В. О. Ключевский о москалях, хохлах, дураках, умных и русской интеллигенции
На свете все больше юмористов, но хорошие анекдоты встречаются все реже. Интернет скоро лопнет от цитат, но найти по-настоящему мудрые мысли можно только в проверенных местах.
Например, у Василия Осиповича Ключевского. Наш великий историк сочинял не только исторические труды, но и афоризмы — и, на мой взгляд, трудно сказать, в чем ему Бог дал больше таланта.
Специальную книжку для записи афоризмов он всегда носил с собой, а позже подарил свояченице Надежде Михайловне. Сборник этот долго лежал в архиве ученого, пока в 1968 году не вышел отдельным изданием (Ключевский В.О. Письма. Дневники: Афоризмы и мысли об истории / [Предисл. акад. М.В. Нечкиной]. — Москва: Наука, 1968.) и с тех пор множество раз переиздавался.
Ниже — восемь афоризмов Ключевского об умных и дураках — это тема его всегда весьма интересовала:
1. И москаль, и хохол — хитрые люди, и хитрость обоих выражается в притворстве. Но и тот и другой притворяются по-своему: первый любит притворяться дураком, а второй — умным.
2. Есть два рода дураков: одни не понимают того, что обязаны понимать все; другие понимают то, чего не следует понимать.
3. Можно иметь большой ум и не быть умным, как можно иметь большой нос и быть лишенным обоняния.
4. Русский культурный человек — дурак, набитый отбросами чужого ума.
5. Газета приучает читателя размышлять о том, чего он не знает, и знать то, что не понимает.
6. Есть такая слабогузая интеллигенция, которая ни о чем не может помолчать, ничего не может донести до места, а через газеты валит наружу все, чем засорится ее неразборчивый желудок.
7. Русская интеллигенция скоро почувствует себя в положении продавщицы конфет голодным людям.
8. Самое умное в жизни — все-таки смерть, ибо только она исправляет все ошибки и глупости жизни.
Российские писатели — о собственной креативности
Трусы на люстру, попоморщеры и прочий крутой креатив
Уже более сорока лет существует премия «За самое странное название книги» британского журнала Bookseller. Конкурс этот родился в далеком 1978 году на Франкфуртской книжной ярмарке, и первым победителем тогда стала книга «Протоколы второго международного семинара по голым мышам».
Обычно претенденты на награду впечатляют, но не слишком — за верхнюю ступень бьются книги под названиями «Решение проблем с сыром», «Как писать руководство по написанию книг», «Являются ли женщины людьми? И Другие Международные Диалоги», «Меня пытала пигмейская королева любви» и т. п. Ну а призером однажды стал труд под названием «Если хотите завершить свои отношения, начните с собственных ног». Как ехидно прокомментировал заместитель редактора Bookseller Джоэль Риккет: «Название книги-победителя столь исчерпывающе, что саму книгу читать совсем необязательно».
Меня вдруг заинтересовало — а как обстоят дела с дурацкими названиями в отечественном книгоиздании?
Примерно через полчаса стало понятно, что креативность отечественных монстров издательского дела не знает границ, и родные осины кроют британцев как бык хомяка. Можно даже не вспоминать прижившихся в списках бестселлерах минаевских лингвистических тяни-толкаев вроде «Духless» или «The телки». Не задержим глаз и на жалких каламбуристических потугах типа эпохально-глянцевого труда Лены Лениной «Тело Лениной живет и побеждает».
Все это меркнет перед открывшимся нашему взору великолепием. Как там у Ломоносова? «Открылась бездна, звезд полна»? Именно так. Причем, в соответствии с классиком, поистине, и писательским звездам числа нет, и бездне — дна.
Несчастные англичане номинируют работу «Как писать руководство по написанию книг»… Не позорились бы — у нас книги с названиями вроде «Как формировать события своей жизни с помощью силы мысли», «Куй деньги во сне! Или "активный сон"», «Ваша биоэнергетическая совместимость с растениями сада и огорода» учат гораздо более важным вещам, и составляют едва ли не половину ассортимента книжный развалов.
У нас вообще читателей могут научить чему угодно. Есть, к примеру, книга «Не ешьте зефир… по крайней мере, пока». Есть труд с названием «Как пИсать стоя» — чтобы все прочитали правильно, на обложке даже крупно проставлено ударение. Уже умеете? Тогда рекомендую книгу Надежды Семеновой «Очистись! от паразитов и живи без паразитов» вышедшую в серии «Исцелит тебя Надежда!» — между прочим, третье издание, исправленное и дополненное. Кстати, название серии вы поняли абсолютно правильно — исцеляющая вас Надежда написала немало книг, в том числе и работу с предельно откровением названием «Мы и паразиты. Диалог с читателем».
Главное — уверенность, быстрота и натиск. Не давайте читателю опомниться, и он поверит во что угодно. Вот вам книга В. Долохова и В. Гурангова «Трусы на люстру — деньги в дом. Энциклопедия абсурдных магических рецептов