— Я ведь шучу, — Фальке, почувствовав, как она напряглась, пошел на попятный. — Я никогда ничего такого не думал.
— Разве? А не ты ли недавно предполагал, что я, подобно Месмеру, способна управлять другими людьми, проникая в их разум? — Мадлен привстала на цыпочки и чмокнула его в щеку. — Так вот, — продолжила она бесшабашно, — я училась у того же учителя, что и Месмер. Я действительно могу управлять людьми, погружая их в сон, после чего получаю от них то, что мне нужно. Я проделывала это множество раз. Так выживают большинство из нас, хотя это все равно что питаться мякиной. — Глаза Фальке расширились, и Мадлен поспешила добавить: — Они ничего плохого не чувствовали. А утром испытывали приятное утомление, напоминавшее о ночных грезах… Ты по-прежнему сомневаешься? — спросила она и осторожно попятилась, наблюдая за Фальке.
Тот покачал головой.
— Нет, не сомневаюсь. Просто никак не могу представить тебя в такой роли.
— Придется представить. — Мадлен через голову стащила с себя сорочку, оставшись в корсете и в черных чулках. — Ты меня осуждаешь?
Он замер.
— Ты — прекраснейшая из женщин.
— Правда? — Она шагнула к нему. — И тебе не важно, кто я такая?
— Не важно, — кивнул Фальке, вынимая запонки из манжет. — Даже если бы ты рыскала, как шакал, по пустыне, я бы не стал тебя осуждать.
В глазах Мадлен блеснула такая печаль, что он испугался.
— Значит, по-твоему, я похожу на шакала? — Она наклонилась, с преувеличенным тщанием скатывая чулки.
— Нет, конечно, — хрипло сказал Фальке, пытаясь унять шевельнувшееся желание. — Я неудачно выразился.
— Действительно неудачно, — сказала Мадлен, стряхивая с ноги первый чулок. — Шакал питается падалью, Фальке. Мертвечиной, что бесполезна для нас. Ценность крови в том, что она дает жизнь. А если жизнь ушла, то и в крови ее тоже не остается. — Она стянула второй чулок и бросила его к первому. — А я стремлюсь к жизни, Эгидиус Максимилиан Фальке.
Фальке закивал, заранее согласный с любым ее словом, лишь бы смотреть на нее. Желание в нем все росло.
— Да, — с трудом выдохнул он.
— Никакой мертвечины, никаких жертв. Веришь? — Последний вопрос прозвучал очень серьезно. В слабом свете свечей ее бедра и плечи приобрели жемчужный оттенок. — Веришь? — повторила она.
— Разумеется, верю. — Фальке, шагнув вперед, крепко обнял ее. — Ты не чудовище, я не жертва, разве что жертва любви, — произнес он скороговоркой, ощущая биение ее сердца. — Ты даришь мне то, о чем год назад я и подумать не мог. Нам, немцам, с детства внушают, что связи с француженками гибельны.
— Как галантно, — саркастически усмехнулась Мадлен, но тут же стала серьезной. — Ты действительно так считаешь?
— Я считаю, что мы, немцы, ничего в этой жизни не смыслим, если все твои соотечественницы хоть в чем-нибудь схожи с тобой. — Он нежно поцеловал ее. — Мне говорили, француженки легкомысленны, а я нашел постоянство. Мне говорили, что все в них — обман и коварство, но более надежного человека я не встречал.
— Иначе и быть не может. Я ведь узнала вкус твоей крови. — Мадлен потерлась щекой о его грудь.
— Не имеет значения, — сказал Фальке, вынимая из ее волос последнюю шпильку и наблюдая за темно-каштановым ливнем, хлынувшим на женские плечи.
— Не имеет? — тихо переспросила Мадлен. Ее рука скользнула ему под рубашку и замерла там, перебирая курчавые завитки. — Тебя не волнует риск, на какой ты идешь? Или ты с ним смирился?
— Чем я рискую? Стать таким же, как ты? — Он усмехнулся. — Какая странная мысль.
— Это правда, — тихо произнесла она. — Я пробовала твою кровь четыре раза. Возможность отступить еще есть. Но два-три новых свидания все переменят. В твоем организме начнется необратимый процесс.
— Ты хочешь сказать, что я стану вампиром? — Фальке насмешливо покрутил головой. — Врачу такое вроде бы не пристало.
— Ты несносен. — Мадлен рассердилась и попыталась его отстранить.
— Не надо. — Он крепче обнял ее. — Сама посуди, может ли человек захотеть стать вампиром? Я хочу быть твоим возлюбленным, вот и все.
— Эти понятия связаны, Фальке, — печально сказала она. — Ты мне очень нужен, но только в том случае, если готов принять меня такой, какая я есть, целиком.
— А что, если я и в самом деле сказал бы тебе — уходи? Неужели ты бы ушла? — спросил он шутливо.
— Да, — твердо сказала она.
Ее тон поразил его.
— Но потом ты вернулась бы?
— Нет, — был ответ. — Разве что в качестве друга.
— Никуда я тебя не отпущу. И не надейся. — Фальке осторожно распустил шнуровку ее корсета, потом отшвырнул его в сторону. Ее тело пьянило, как опиум, изгоняющий боль и навевающий сладкие грезы. — Чего ты от меня хочешь, Мадлен? — Он поцеловал ее в волосы.
— Я хочу знать, что творится в тебе. Все остальное не важно.
Он погладил ее по лицу.
— Может быть, ты и готова расстаться со мной, но я не настолько великодушен.
Мадлен нахмурилась.
— Вовсе я не великодушна. Я говорю о необходимости. Кровь без любви для меня — это меньше, чем хлеб и вода для обыкновенных людей.
— Сложная у тебя жизнь, — усмехнулся Фальке. — Как-нибудь мы поговорим об этом подробнее, а сейчас давай помолчим. — Он требовательно и уже без тени недавней нежности поцеловал ее, потом подхватил на руки и опустился вместе с ней на ковер — прямо там, где стоял.
— Учти, разговор будет долгим, — выдохнула Мадлен, погружаясь спиной в мягкий ворс и впадая в сладкое состояние полубезумного забытья, где уже пребывал изнывающий от вожделения Фальке.
Прошла вечность, прежде чем он очнулся от томной дремы, сковывавшей все его тело. Мадлен сидела рядом, обхватив колени и опустив на них подбородок.
— Ты здесь?
— Что? — прошептала она.
Он помолчал.
— За то, что со мной было сейчас, я должен благодарить твою сущность?
— Наполовину — да, — ответила она, нежно поглаживая его руку.
— В таком случае любой, кто ее презирает, — глупец, — сказал Фальке, поворачиваясь на другой бок. Он вдруг осознал, что лежит на кровати. — Как я сюда попал?
— Я тебя перенесла, — улыбнулась Мадлен и, поймав его недоверчивый взгляд, пояснила: — Ночью я с легкостью могу поднимать тяжести, вдвое превышающие твой вес. Она засмеялась. — Я и днем управилась бы с тобой, хотя, конечно, солнечный свет нас несколько… изнуряет.
В нем шевельнулось любопытство.
— Почему это так?
— Не знаю, — вздохнула Мадлен. — Но все, пережившие свою смерть, в конце концов заводят обыкновение насыпать землю своей родины в подметки ботинок, в седла, в матрацы, под настилы карет и в подвалы домов, тем самым оберегая себя от вредных внешних воздействий.
— А если не делать этого? — спросил Фальке, когда она замолчала. Он провел пальцем по изгибу ее плеча. — Что будет тогда?
— Это зависит от многих вещей, — ответила Мадлен, отводя взгляд. — Во всяком случае, солнце нам не на пользу. — Она отбросила с лица волосы. — Если раздеть вампира и привязать к столбу в знойный день, он погибнет. Солнце его сожжет точно так же, как пламя костра сжигает несчастного, обвиненного в ереси. Впрочем, пламя для нас тоже смертельно. Жги меня — я умру, перебей хребет или отсеки голову — я умру, однако все остальное меня не пугает.
— А крест? — спросил озадаченно Фальке.
Мадлен тихо рассмеялась.
— А еще святая вода, и ангелы, и имя Господне. Я ведь родилась католичкой и ею и остаюсь, хотя церковь этого никогда не признает.
— Но вы ведь…
— Что — мы? — Она протянула руку и притронулась к его горлу в том месте, где виднелась засохшая капелька крови. — Нет, дорогой, дьявол нами не правит. — Взгляд ее потемнел и стал отрешенным. — Я знавала людей, поклонявшихся сатане, но они… они преследовали меня, а не привечали.
Фальке вгляделся в лицо возлюбленной.
— Мадлен, — тихо окликнул он, надеясь отвлечь ее от горестных воспоминаний.
Она тряхнула головой.
— Все в порядке. Это было давно.
Он облегченно вздохнул.
— Иди ко мне, я тебя поцелую.
Мадлен охотно прильнула к нему, но после поцелуя сказала:
— Уже слишком поздно, мне надо идти.
Фальке заулыбался.
— Ты можешь остаться. — Он целовал ее лоб, брови, глаза.
— Это было бы неразумно. О нас и так ходят слухи. Глупо лишний раз давать им пищу. — Она вновь отдалась его поцелуям, потом собрала волю в кулак: — Через час мусульман начнут скликать на молитву.
Он отпустил ее.
— Уходи.
— Ухожу, — засмеялась Мадлен, выскальзывая из постели. — Мне нужно одеться.
— Я помогу.
— Это не ускорит дела, — сказала она, искренне веселясь, но тут же стала серьезной: — Будь осторожен, Фальке. Мы оба — и ты, и я — идем сейчас по канату.
— Ты справишься, — сказал он.
— Ты думаешь? — рассеянно спросила Мадлен, затягивая шнуровку корсета.
— Безусловно. Иначе зачем бы ты притащилась в такую даль?
Она наклонилась, чтобы поцеловать его.
— То, зачем я сюда притащилась, я, кажется, только что получила.
Письмо Онорин Магазэн, посланное из Парижа Жану Марку Пэю в Фивы.
«Мой драгоценный Жан Марк! Как хорошо, что ты прислал мне свой портрет. Завтра я закажу в городе рамку и буду любоваться тобой, соблюдая, конечно, известную осторожность. Ты пишешь, что волосы у тебя совсем посветлели, а вокруг глаз появились морщинки и что лицо твое от загара стало совсем темным. Поскольку портрет эскизный, то ничего такого на нем не видать, но знаешь, Жан Марк, я ведь тоже переменилась. Надеюсь, морщин у меня не прибавилось, однако время берет свое, хотя я повсюду хожу с зонтиком и пользуюсь огуречным лосьоном.
Сейчас, кстати, и прически переменились. Настолько, что я, глядя в зеркало, едва себя узнаю. Тетушка Клеменс уверяет, что новый стиль мне чрезвычайно идет, но я пока к нему не привыкла и поэтому так не считаю.
Моя сестра наконец произвела на свет наследника, но мальчик не перестает нас всех волновать: он очень маленький и плаксивый и очень медленно развивается. За ним постоянно надо приглядывать — как днем, так и ночью. Отец вновь требует, чтобы я вышла замуж: ему не хочется связывать все свои чаяния с таким внуком. Соланж, правда, заявляет, что к концу года родит еще одного наследника, но кто может сказать, что из этого выйдет. Каждое утро я молюсь, чтобы, малыш поскорее окреп, ибо уже устала сносить упреки. Мой выбор сделан, но не ругай меня, если я выскажу сожаление, что тебя рядом нет, ведь именно сейчас отец может оказаться несговорчивее, чем прежде, раз Соланж не оправдывает его ожиданий.