Благодаря чему СССР состоялся как государство? Несмотря ни на что сохранялась традиция, носители этих традиций. Мало кто знает, но в 1937 году при переписи населения о своей вере в Бога заявили более 45 процентов населения. И это на фоне, казалось бы, поголовного атеизма. Мои школьные и университетские учителя не торопились порвать с «проклятым прошлым». И заповеди Христовы общество не отвергло, придав им светскую форму. Всякое восстановление начинается с восстановления души и порядка. Я брал бы пример с Беларуси, где трезво себя ведут и в экономике, и в культуре, и в подходах к прошлому. Нельзя прерывать связь времен.
– То, как ведет себя сегодня Беларусь, очень не нравится за океаном. Следуют окрики, прямые угрозы, выделяются средства на организацию внутренних беспорядков.
– В своей истории славяне еще не переживали более жестоких времен. Сначала нас разрубили на части, а сейчас растаскивают в разные стороны, стравливают, огромные средства бросают на то, чтобы мы ослабели, перестали ощущать себя как славянская православная цивилизация. В мире во все времена велись захватнические войны, государства конкурировали между собой, рушились империи, покорялись народы и цивилизации. Наше время не исключение. Очень часто за всеми поцелуями и сладкими речами дипломатов и правителей маскируется экспансия, стремление расширить свое жизненное пространство за счет других. Ничто в мире не изменилось, и НАТО совсем не из спортивного интереса вплотную подползло к нашим границам. Меня поразило честное и бескомпромиссное выступление Александра Григорьевича Лукашенко на 60-й, юбилейной сессии Ассамблеи ООН. Он говорил о бедах, которые несет человечеству однополярный мир, об агрессивной политике США, обязанности ООН обеспечить всем странам свободу выбора путей своего развития. Думаю, что президент Беларуси был созвучен многим миллионам людей на земном шаре.
– Савва Васильевич, вы представляете творческую интеллигенцию. Каковы же в этих процессах, на ваш взгляд, роль и место людей духа?
– Возвращаясь к вашему первому вопросу, хочу обратить внимание на то, что сегодня повторяется ситуация 90-х годов. Тогда многие мои знакомые и коллеги шумно вещали о потерях 1917 года, но почти не реагировали на то, что на глазах Россия раскалывалась, от нее отпадали огромные территории. Сегодня повышенное внимание в прессе, искусстве, в который уже раз, уделяется ошибкам и преступлениям сталинской эпохи, но не замечается то, что мы находимся в эпицентре геополитической войны, что под угрозой само существование России. Более того, некоторые «люди духа» подыгрывают врагам, настраивают против нас мир, доказывая, что мы народ дикий, никчемный…
Повторюсь, мы находимся в эпицентре страшной цивилизационной бойни. С предателями все ясно. Но не видеть, что вокруг происходят судьбоносные процессы, это все равно что не заметить бомбу, которая уже пробила крышу твоего дома. Ушло время искусства для искусства. Прятать голову в песок, в глобальной драке говорить привычное, что для меня, мол, существуют только семья и общечеловеческие ценности, а все остальное – дело политиков и военных, – значит обречь своих же детей на будущие страдания. И сегодня оставить в одиночестве, сдать Беларусь, делать вид, что ничего не происходит, – это в очередной раз потерять Россию.
Кому достанутся памятники архитектуры?
Никто из имеющих деньги не стремится взять разрушенный памятник.
Я могу понять, что подтолкнуло чиновников поднять вопрос о приватизации памятников архитектуры. Государство наше сегодня находится в столь тяжелом экономическом положении, что ему очень хочется освободиться от памятников, реставрация которых требует основательных капиталовложений. Чиновники надеются, что новые хозяева сами все приведут в порядок и будут содержать свою собственность в должном виде. Но я ответственно заявляю, что олигархи быстрее уничтожат старую архитектуру, чем время.
Когда нынешние богатые люди приватизируют какой-нибудь шедевр архитектуры, они меньше всего думают о том, что это ПАМЯТНИК. Бизнесмены сразу приспосабливают его под свои нужды. Вы пройдитесь по Москве, посмотрите на особняки, городские усадьбы, взятые в частное пользование. Они доступны для публичного посещения? Нет, в них расположены офисы банков или каких-то контор – охрана, видеокамеры наблюдения, высокие заборы. Да, их отреставрировали, но нам с вами насладиться всеми особенностями нового архитектурного стиля уже вряд ли удастся.
В Италии, например, большинство уникальных памятников находится в частном владении. Один мой знакомый итальянец работает во Флоренции в банке, офис которого размещается в классическом палаццо XV века. Банк собрал потрясающую коллекцию произведений искусства, эта коллекция доступна для публичного осмотра. Вы можете себе представить, чтобы в «Альфа-банке» Гафин хотя бы однажды устроил подобную акцию?
Но не дай бог, флорентийские банкиры воткнут какую-нибудь кнопку в деревянные перекрытия этого палаццо. Банк заплатит гигантский штраф и лишится права владения. И так всюду. Поэтому, разрабатывая российский закон о приватизации памятников архитектуры, надо очень четко оговорить право государства контролировать любые действия новых владельцев исторической недвижимости.
Пока же, к сожалению, государство не только не может никого контролировать – оно само не имеет четкой программы по сохранению памятников архитектуры. А порой и губит их. Несколько лет назад были официально выданы разрешения на застройку заповедной территории вокруг музея-усадьбы «Архангельское». Часть участков уже начала застраиваться, коттеджи могут подойти непосредственно к усадьбе. Я ни в коей мере не хочу защищать прежний тоталитарный режим, но вы можете себе представить, чтобы лет 30 назад кто-то просто заикнулся о возможности построить элитный дом на заповедной территории, как сейчас пытаются сделать рядом с Русским музеем в Петербурге? Даже если это были партийные бонзы уровня Романова, в те годы первого секретаря Ленинградского обкома КПСС. Более того, когда Андропову понадобилось дискредитировать Романова, придумали историю, что для свадьбы дочери Романова был якобы взят сервиз из запасников Эрмитажа. И это вызвало гигантский скандал.
Как ни странно, но в эпоху СССР общественные организации имели право голоса. Перед визитом президента США Никсона в СССР власти решили снести часть построек в самом центре Москвы. Подворье Лопухиных, где Суриков писал «Утро стрелецкой казни», ломали ночи три. Но Общество охраны памятников, в президиум которого входил тогда Сергей Чехов, потомок Антона Павловича, выставило живые кордоны, чтобы не допустить сноса примыкающих к особняку палат. И мы это дело отстояли – при том, тоталитарном, режиме. Сейчас у нас демократия. Но кто нас спрашивает? Общество охраны памятников спросили, когда Манежную площадь «улучшили» торговым центром, а Церетели высадил целый зверинец рядом с Могилой Неизвестного Солдата?
Не лучше обстоят дела и в провинции. Мы с коллегами уже третий год боремся с трагической ситуацией, сложившейся в древнем Пскове. Рядом с местным кремлем на набережной Пскова вовсю возводят комплексы элитных домов, гостиницы. Там есть уникальный храм Богоявления с Запсковья XV века, входящий в список ЮНЕСКО. Церковь находится в чудовищном состоянии. Зато в 25 метрах от нее построили шикарную элитную гостиницу. Когда мы спросили у руководства «Псков-реконструкции», почему они позволили это сделать, те ответили: «Сначала гостиницу построим, потом владельцам стыдно станет, они и церковь в порядок приведут». Сейчас там планируют построить вторую гостиницу, а церковь все в том же плачевном состоянии.
В мастерской с Валентином Распутиным и Дмитрием Лихачевым. 1985 г.
Как найти выход? Мне кажется, что памятники архитектуры стоит в первую очередь возвращать наследникам бывших владельцев. К примеру, особняк Чертковых, расположенный в начале Мясницкой улицы. До революции здесь располагалась первая в Москве публичная библиотека.
Чертковы подарили библиотеку городу раньше, чем Третьяков передал свою галерею столице. В советские годы там располагались разные культурные центры, а книги вывезли в Историческую библиотеку. При нынешних властях особняк реставрировался «под Березовского», но олигарх впал в немилость, уехал из страны, а особняк остался пустым. Сегодня потомок Черткова – молодой человек, живущий в Америке, говорит: «Мне не нужны деньги, я хочу лишь выполнить волю предков – чтобы в библиотеку вернули книги, которые сейчас гниют в Исторической библиотеке, и вновь открыли бы ее для москвичей». Или взять, к примеру, «Аргументы и факты». Вы взяли в долгосрочную аренду особняк Бегичева (родственника Грибоедова) на Мясницкой, 42, где Грибоедов читал свою рукопись «Горе от ума». Но не устроили там гостиницу или ресторан. Вы же содержите дом в идеальном порядке, вкладывая в это огромные средства. Почему же другие не должны так делать?
Когда началась перестройка, судьба меня свела с Владимиром Ильичом Толстым. Мы посоветовали ему взять в свои руки Музей-усадьбу Толстых в Ясной Поляне – тогда она находилась в ужасном состоянии. Сегодня молодой Толстой восстановил конюшни, отремонтировал подъездные дороги, продумал, каким образом ненавязчиво заставить туристов потратить там деньги, возродил местные народные промыслы. Он хозяин, заботливый хозяин, поэтому Ясная Поляна сейчас вновь стала центром духовной мысли.
Единожды солгав
Свобода слова, о которой мы все мечтали и которой упивались на кухонных посиделках в так называемую тоталитарную эпоху, обрушилась на Россию стихийно и нежданно, будто майский снег на расцветшие фруктовые сады. И сразу стало ясно, что сама по себе свобода эта отнюдь не самодостаточна, а скорее вредна и опасна, если ею пользоваться не во благо народное, а ради сиюминутной корысти новых хозяев жизни, присвоивших себе право на такую свободу. Вспомните, например, газеты, журналы и телеканалы конца 80–90-х годов, превратившиеся в мутную клоаку либеральной вседозволенности и беззастенчивой лжи, вместо того чтобы обеспечить объективное освещение происходящего в стране. Какие ушаты грязи выливали сорвавшийся с цепи коротичевский «Огонек» и яковлевские «Московские новости» на тех, кто шел не в ногу с «демократами», самозабвенно проклинавшими сталинский и брежневский режимы и возводившими почетные пьедесталы верным детям и внукам ленинско-троцкистской гвардии. Сколько дифирамбов Бухарину, Тухачевскому, Якиру, Литвинову и другим разрушителям России было пропето слугами партийной верхушки, занимавшими главные места у номенклатурной кормушки. С какой щенячьей радостью перекрасившиеся журналы публиковали казавшиеся сенсационными, а на самом деле давно отшлакованные архивные документы о «героях», уничтоживших мировую и отечественную литературную и художественную классику, превративших подлинную культуру в экспериментальный суррогат, столь близкий и дорогой «комиссарам в пыльных шлемах» и «детям Арбата». Закрывали глаза борзописцы на тот факт, что родители этих детишек заняли дома, принадлежавшие ранее истинным арбатским старожилам, уничтоженным красным колесом революции. Возмездие, обрушившееся на их отнюдь не невинные головы со стороны бывшего подельника, превратившегося в тирана, стало законной платой за физическое уничтожение миллионов русских крестьян, лучших представителей отечественной и