Когда я рассказал о её проблемах, он спросил: «Сколько ей нужно, чтобы раскрутиться?». Я назвал сумму, которую слышал от Маши. Он немного подумал и произнёс: «Пусть пришлёт мне свой бизнес-план». Через несколько дней вручил мне всю требуемую сумму. Когда я хотел написать расписку, обиделся: «Что я тебе не верю?! Даст Бог, это ей поможет, тогда отдадите». Когда Маша позвонила поблагодарить и заговорила о процентах, он прервал её: «Я даю деньги, чтобы тебе помочь – я не собираюсь на этом зарабатывать!».
С его лёгкой руки, с помощью этих денег, Маша стала раскручивать свой бизнес. На это ушло три года – Самуил ни разу не напоминал о долге. Наоборот, когда я передавал ему Машины извинения за задержку, даже сердился: «Прекрати! Когда сможет, тогда отдаст!». Недавно был один из самых счастливых дней в моей жизни: Маша вернула свой долг. Когда снова заговорила о процентах, он снова оборвал её.
По дороге домой, Маша произнесла:
– Папа, ты прав: с его порядочностью трудно быть бизнесменом. – А потом добавила. – Но как хорошо, что такие, как он, есть!
Окопавшись в Москве, Маша попыталась вытащить туда и нас всех. Мы с Майей сразу же объяснили ей, что из Израиля не уедем. Тогда она попыталась действовать через Мишу и Иру, но и это ей не удалось: Ирочка уже много лет работала по своей специальности – детским врачом. Их дочь Поля училась в художественном училище. Миша, давно и успешно работал врачом в «Скорой помощи», а затем – в большом медицинском агентстве, где к нему очень хорошо относились и предоставляли разные льготы.
А через год после Машиного отъезда, его пригласили на работу в психиатрическую больницу в Беэр-Шеве. Он сперва колебался, не хотелось так далеко ездить, но и Майя, и я, а главное, и Ира, убедили его, и он принял это предложение.
НЕ УДЕРЖАЛ!
В предыдущей главе о Майе я остановился на том, что она, помимо работы в министерстве образования, преподавала ещё и в колледже «Семинар Киббуцим», где за шесть лет выпустила шестьдесят специалистов для работы с русскими семьями. Конечно, это было тяжело! Не только физически, но и душевно. Потом уже, поминая её, директор этого колледжа признался: «Даже между нами, коренными израильтянами, всё время шли внутренние войны. А тут появилась «русская», новенькая, да ещё привела своих учеников!.. Конечно, все наши сразу же объединились и набросились на неё. Как же ей было трудно, бедненькой! Но она всё выдержала и выстояла. Через полгода мы все её полюбили. Но в начале ей было, ой, как тяжко!..»
Майиной мечтой было открыть всеизральский центр семьи и она готовила для этого почву: оснастив своих учениц дипломами, помогала им устроиться на работу, создавая по всей стране сеть русскоязычных психологов. Для этого постоянно встречалась и с чиновниками своего министерства, и с членами Кнессета, и с мэрами городов, «выбивая» новые рабочие места и деньги на зарплаты… Понять, как в Израиле это сложно, могут только злокачественные оптимисты, которые когда-то пытались это проделать и сейчас безуспешно восстанавливают свою нервную систему. Но Майя не сдавалась. На своей маленькой машинке она носилась по всей стране, возвращалась усталая, измотанная, но счастливая: чего-то добилась, что-то двинулось, кто-то уже работает. Кроме всего этого, она читала лекции, писала статьи, выступала на конгрессах и симпозиумах. И при всей безумной занятости, находила ещё время и силы кого-то утешить и успокоить, или встречаясь, или по телефону. Телефоны звонили беспрерывно, взывая о помощи – я психовал и кричал, что не могу больше жить в центре психологической поддержки, и требовал прекратить вечерние и ночные консультации. Но это было единственное, в чём она никогда не уступала: «Шурик, я им нужна!».
Впоследствии, я собрал у знакомых операторов все отснятые её интервью. В одном из них, на вопрос «Счастливы ли вы?» она, по-детски искренне, воскликнула: «Конечно! Ведь есть ещё столько людей, которым я нужна! Конечно, я счастлива: я могу им помочь!».
Ей нужно было быть нужной. Она для этого пришла на нашу Землю – всё отдавать: свои вещи, свою еду, своё время, свою душу, свою жизнь. А я не понимал и все годы с этим боролся, огорчая её, доводя до слёз, усложняя выполнение её миссии. Разве можно заставить рыбу не плавать, а соловья не петь?.. Но я это понял только сейчас. Если б я это знал раньше! Если б знал!..
В Израиле, разогретом и, казалось бы, разомлевшем, время стремительно бежит вперёд, несётся, летит с эмигрантским коэффициентом ускорения. Майе исполнилось шестьдесят, возраст, когда женщин отправляют на пенсию. Но её не отпустили, попросили остаться. Она проработала ещё пять лет и только тогда ей начали оформлять пенсию, с первого сентября две тысячи первого года.
А пока – у неё были два месяца отпуска, и она собралась лететь со мной в Украину, где у меня планировалось несколько выступлений, а потом – вместе в Москву, повидаться с детьми и внуками.
Начиная с этой главы, писать становится всё тяжелей и тяжелей, чувство вины зубами воспоминаний всё глубже вгрызается в мою совесть: может, не будь этих выступлений, этой поездки, не было бы последующего кошмара и она сейчас сидела бы со мной рядом или возилась на кухне. Но я, плод советского воспитания, всегда ставил дело превыше всего: своего здоровья, здоровья близких, благополучия семьи!..
Последний год она себя плохо чувствовала, быстро уставала, дышала тяжело, подскакивало давление. Врачи говорили, что это астматические явления, выписывали кучу таблеток. Она никогда не жаловалась, наоборот, всегда успокаивала меня: «ничего страшного, пройдёт, мне уже лучше». И я довольствовался этим, вместо того, чтобы забить тревогу и заставить её немедленно пройти тщательное обследование. (Как потом выяснилось, у неё была не астма, а сердечная недостаточность, которую наши прославленные израильские врачи пропустили). «Потом, Шуронька, потом, когда пойду на пенсию…». Но она не могла существовать вне своей деятельности и очень болезненно переживала предстоящий уход на обочину. Ей казалось, что она перестанет быть нужной, не сможет в том же объёме помогать тем, кто нуждается в помощи. Она составляла планы дальнейшей работы в министерстве уже без своего участия и, конечно, от этого у неё ещё больше болело сердце. Именно тогда мне надо было быть к ней особенно внимательным, уделять больше времени, убеждать, доказывать, объяснять, как она нужна мне, детям, всей нашей семье… Но я и этого не сделал, не помог ей, не поддержал и не удержал – я был занят «великими» делами: ещё одна пьеса, ещё два фестиваля, ещё три концерта!.. А она уже уходила, уходила, потому что ощущала себя менее нужной.
За сутки до отлёта, вечером, ей стало плохо, сильные боли в спине, с левой стороны. Я вызвал «Скорую помощь», её отвезли в больницу «Вольфсон» с подозрением на инфаркт. Но врачи успокоили, что пока инфаркта не видят и думают, что это боли в позвоночнике. Завтра утром они это же подтвердили. Я просил сделать максимальное количество проверок, чтобы знать, могу я улетать или нет. Часа в четыре они снова заявили, что исключают подозрение на инфаркт и убеждены, что причина болей в позвоночнике. И я улетел с тем, что она придёт в себя и через несколько дней прилетит ко мне в Киев.
Сейчас в ужасе спрашиваю себя: как я мог оставить её в больнице? Почему я её бросил?.. Как мог поверить врачам и понадеяться на них?… Да потому что хотел поверить! Хотел лететь!.. Ну, как же, ведь там ждут, я могу подвести организаторов и сорвать концерты!.. Господи! Кто или что тогда так затмило мне глаза и замутило душу? Как же я не смог соизмерить главного в моей жизни с мишурой!.. Я всегда считал своим основным достоинством то, что никого никогда не предавал – но ведь её я тогда предал! Предал! Предал!..
Через пару дней её выписали домой. Боль в спине чуть утихла, но всё ещё не ушла – врачи убедили её, что это пройдёт. Я звонил по несколько раз в день, она успокаивала меня, говорила, что ей лучше и она готовится к полёту. Мне бы тогда бросить всё и вернуться, и заняться её здоровьем, но я снова упустил эту последнюю возможность спасти её!
Она прилетела в Киев в нехорошем состоянии: слабая, быстро уставала, дышала тяжело. И, как назло, в Киеве, а потом и в Москве, стояла тридцатиградусная жара. Она попросила отменить все встречи с друзьями – ей было тяжело.
Я возил её по городу, по тем улицам, где мы с ней когда – то бродили вечерами… Она попросила привезти её в тот сквер, где я назначил ей первое свидание, нашла ту скамейку, где мы сидели с ней и целовались – была счастлива, вспоминала все подробности. Сейчас я понимаю: она знала, что это её последний вояж и прощалась со своей молодостью, своими воспоминаниями, своей жизнью. Приехав в Москву, сразу попросила Машу:
– Доченька, нам надо поговорить.
– Потом, мама, вы же у нас будете целый месяц!
– У тебя дела, ты занята – можем не успеть.
Спустя время, уже после всего, Маша передала мне этот разговор.
– Я за тебя, наконец, спокойна: ты нашла себя, занята любимым делом, – сказала Майя. – У тебя замечательные дети, они – твои друзья. И Паша мне нравится (Это – о Машином новом муже), он тебя любит и понимает. И Миша меня сейчас уже не тревожит: он в хорошей больнице, работает по специальности. И с Ирочкой у них очень добрые отношения… Да и за папу я уже не так волнуюсь: если со мной что-нибудь случится, он будет получать часть моей пенсии – мне её сейчас оформляют.
Господи! Видишь, о чём она думала в свои последние дни – не о своём здоровье, не о спасении своей жизни – она тревожилась о нас, о тех, кого оставляет.
Господи! Сделай то, чего не сделали мы все – позаботься о ней там, на твоём справедливом Небе! Подари ей ту заботу и ту любовь, которую недодал ей я на этой греховной Земле!..