Удивительно только, что весь этот анамнез совсем не уменьшал его чар надо мной. Не уменьшали и громкое сплевывание в ванной, и дурацкая манера рассекать по номеру в трусах. Ни капли не раздражали, нет.
Обид, возникавших будто бы нелегитимно, я не показывала. Прятала их, уносила с собой в вожатскую, вымещая злобу поутру на ком-нибудь из девчонок.
Каждая счастливая минута, проведенная с ним, оборачивалась – банально – болью: от осознания, что наша связь конечна и в целом не значит ничего. Проблема заключалась и в том, что эту самую связь мы воспринимали совершенно по-разному. Я придавала значение всему, подбирая за Антоном каждую кроху – привычки, цвета футболок, цифры, словечки, шутки. Даже содержимое его мусорной корзины представляло для меня интерес. Антон же не придавал значения ничему, не фиксировался, все забывал, триста раз переспрашивал, всегда путал место встречи и опаздывал. Кажется, к концу смены он так и не запомнил мою фамилию. Он ничего, ничего про меня не знал, да и не рвался. Я же без конца мучилась вопросами: что он забыл в детском лагере? Бежал ли от неудач? Каково ему, будучи крутым шефом, стругать морковь под начальством Раисы Иванны? Что он за этим прятал? Но про работу он не любил.
Да что он вообще любил? Дотошный в деталях, но скрытный одновременно. С сотней историй и анекдотов наготове. А что там, за броней юмора? Я не знала. Шутки и ирония были привычным обертоном наших бесед, но искренность – никогда.
Если мы не обменивались колкостями, Антон в основном молчал. И молчание это, ясное дело, подкармливало мои фантазии о его невероятно сложной начинке. Не исключаю, что на деле начинка-то была простецкой, но привилегия добраться до нее принадлежала явно другому человеку. Ей. Все-таки есть в мире вещь пострашнее измены телесной – измена ментальная, какая случается у супругов невозможного уровня близости, умеющих без лишних слов услышать топчущийся на задворках сознания вопрос. На такое он и не думал решаться.
В то утро день начался по приятному, первому сценарию. Разум, которому удобно видеть мир через простую логику причинно-следственных связей, объяснил это нашей с Люсей недавней ворожбой – чистая казуистика. Антон, по неведомым мне причинам бодрствующий в пять утра, написал: «Ну че сег? Давай?» А потом добавил: «Ток плз гандонов сама купи. Я в запаре».
Помню, прочитав это сообщение, я наконец с обреченной ясностью осознала: да, ничего не будет. Мы никогда не накупим в крохотную однушку светлого будущего в виде «Икеи». Мы никогда не войдем в ту стадию отношений, когда люди в туалете уже не выкручивают на автопилоте ручки смесителей. Мы даже никогда не поругаемся по-настоящему – с ором, битьем посуды и исчезающими из квартиры матюгами.
И ответила: «ок».
На самом деле сказать было проще, чем сделать. Презервативов я никогда в жизни не покупала – стеснялась. Я прокладки-то просить в аптеке только недавно научилась, а тут такое. Нет, объясните мне, пожалуйста, почему презервативы почти никогда не лежат в свободном доступе? Чтобы на всю очередь говорить кассирше: «Да, мне вон те, ребристые, банановые. Самые маленькие, пожалуйста»?
Конечно, можно было попросить – у той же Люськи. Но тогда пришлось бы отвечать на вопрос, зачем это мне такое понадобилось. Поэтому вариант отпадал. Единственным способом обзавестись нужным без лишних расспросов было это нужное украсть, подумала я. И таки достала из-под кровати Люськин чемодан. В нем почти ничего не было, кроме упаковки накладных ресниц, трогательно соседствовавших с молитвословом, увидев которые мне стало стыдно. Не за Люську, конечно, а за себя.
Стыд стыдом, но в кармашке подкладки я все-таки покопалась. Пальцы нащупали что-то прохладное, пластиковое. Извлеченное на свет оказалось зиплоком, а внутри – я долго пыталась разглядеть – странного вида серый комочек. Комочек долго не поддавался идентификации, пока наконец до меня не дошло: «Гашиш!» Я в ужасе осознала свою теперь причастность к чужому преступлению – из-за отпечатков пальцев. Неловко обтирая норовивший выскочить пакетик об плед, я все никак не могла успокоиться. Откуда взяла? Неужели привезла из Москвы? Зачем? Она и курить-то особо не любила; так, баловалась иногда.
– А что это ты тут делаешь? – раздался резкий голосок.
Я подняла голову. В проеме стояла – слава богу – Ника. Я как-то вычитала в интернете, что выброс адреналина улучшает деятельность сердечно-сосудистой системы. Что говорить, в тот день моей сердечно-сосудистой системе беспокоиться было не о чем. Едва найдя слова, я ответила:
– Тьфу, напугала. Чего орешь-то так?
– Да не ору я, – обиделась Ника, к счастью не заметившая мое ничтожное ухищрение, и отвернулась к зеркалу – прихорашиваться.
Бросив зиплок в чемодан и задвинув его обратно под кровать, я подумала проработать вариант с Никой:
– Ник, слушай, а ты сюда, случайно, не брала…
– М-м?
– Жидкость для снятия лака!!! – спросила я зачем-то громче и радостнее, чем стоило бы.
– Ну и кто из нас орет? Есть у меня жидкость. Только зачем тебе? У тебя же ногти ненакрашенные.
– Ой, и вправду, – ответила я, посмотрев на руки и искренне удивившись – не отсутствию маникюра, а своей нелепой лжи.
– Странная ты, Ви, в последнее время. Втрескалась, что ли?
Я выкурила три сигареты, вяло реагируя на новые сообщения Вадика и больше думая о том, насколько чудовищным будет обратиться с деликатной просьбой к Бадлону. Он ведь их, в конце концов, уже и так покупал – для Колесниковой. В итоге совесть, помучив меня, подтвердила: да, просить подростка в высшей степени чудовищно. И я отправилась сама, как и велит того взрослая жизнь.
Всю дорогу до магазина я на разные лады повторяла фразу: «Здравствуйте, презервативы, пожалуйста» – угрожающе, вежливо, равнодушно. Думала: избавиться, избавиться к чертовой матери от всего зашитого с малых лет матерью родной. И вспоминала, как однажды мощно покуролесившая накануне Люська попросила меня сходить с ней в аптеку за какой-нибудь экстренной контрацепцией, а злая, красная, как редис, фармацевтка отчитывала нас за это, как пятиклассниц, брызгала слюной, вздыхала и продала в итоге со словами «последствия необратимы, в перспективе рак». Где-то на середине пути я незаметно начала говорить вслух. Наверное, в тот момент ничем не отличалась от тех уличных сумасшедших, репетирующих свои будущие интервью.
Презервативы в тот день я все-таки купила. Не в поселковой «Продуктошке», а в аптеке местного ТЦ в часе ходьбы, где, заплутав в помещениях, потеряла выход. Тогда сидевший над пухлой тетрадью за школьной партой охранник спросил:
– Выход ищете?
– Ну да.
– А не надо его искать.
– В смысле?
– Выхода нет! В смысле совсем. Понимаете?
А потом добавил:
– Шутка! Сюда идите.
И я пошла.
Готовое пропасть за горизонтом солнце напоследок заглянуло ко мне через кружево беседки, где мы договорились встретиться. Закат не медлил, а вот Антон – да. Опаздывал уже на непозволительные в моем понимании 12 минут. Острый угол пачки презервативов, упрятанной глубоко в карман, больно колол бедро. Еще через полчаса сумерки намекнули мне, что пора бы и честь знать. Еще через семь пошел дождь. Только не шел Антон.
Я гипнотизировала телефон, не разрешая себе написать, позвонить, спросить.
Last seen recently
Last seen recently
Last seen recently
Last seen recently
Last seen recently
Было почти десять, когда в марле тумана я наконец увидела его приближающуюся не торопясь фигуру. Вот он подошел, по-мальчишески размахивая авоськой (внутри вино, яблоки и коробка шахмат – надо же, вспомнил!), а с ним эхо столовского запаха. Замотанный, усталый, с закрахмаленным жирным пятном супа на футболке. На шортах расстались пуговичка с дыркой. Ни капли брезгливости, чудеса да и только. При виде Антона, как обычно, грудь расперло от счастья, а по кончикам пальцев стрельнуло током – хотелось броситься на шею, душить в объятиях, целоваться.
– Ты почему опоздал?
– А мы че, на конкретное время договаривались?
– Да, на девять.
– Нет, ты ж сама сказала: «В районе девяти». Я и подумал, что после девяти.
– Блин, пять утра – это тоже после девяти.
– Чего ты передергиваешь?
– Ничего я не передергиваю, тебе просто на меня наплевать.
– Ну ты охренела, что ли? Весь день с этими котлетами носился, чтобы к тебе успеть!!! А потом еще название беседки не мог вспомнить!
– Я ведь сказала: Брюсов!
– Вет, да я ебу, что ли: Брюсов, Пушкин…
Потом Антон рассказал, что встал в пять утра, чтобы сделать заготовки, что телефон разрядился, что название беседки он забыл, поэтому методично обошел все десять «писательских» беседок «Чайки», а оказалась я, конечно же, в последней. Причины нагромождались друг на друга, в них не было ни намека на раскаяние, но это уже не имело значения.
Мы были здесь, вместе, секретно – чтобы никто не видел, взявшись за руки под столом – отчего внутри делалось радостно и свободно, как бывало в детстве 30 и 31 мая. Двое суток редкого счастья, когда школа уже закончилась, а лето только впереди и время еще не начало жадно отщипывать от него день за днем. Остановить, засахарить это мгновение, оставить в памяти навсегда.
– Грустишь? – спросил Антон и, не заметив моего кивания, сказал: – Я тоже маленько.
Я понятия не имела, о чем он грустит. Но верила, ясное дело, в то, что грустим мы про одно и то же.
Лето, конечно, совершенно особенное время года. Лета ждут, до него отсчитывают дни, их сравнивают между собой. Вы, например, часто слышите, когда говорят: «Это была лучшая осень в моей жизни» или «Эта весна лучше, чем предыдущая»? Я нет. Летом особенно хочется успеть все. Новый велик, кроссовки, плавать голым, босые танцы под Агутина, орать песни, сидя на чьем-то плече, безрассудный one night stand, белые ночи в Петербурге. Именно летом принято переживать о его безрассудной растрате. А оно не терпит, не ждет: улетает – не заметишь.