– Моя мама сегодня умерла.
– Мне очень жаль, – не скрывая потрясения, сказал Куколка.
Пономарь поднял на него глаза.
– Угу. Злыдень застрелил собаку, понимаешь. Вот что ее доконало. По-моему, так это военное преступление. Пес был ни в чем не повинным гражданским. Твой брат, моя мама. Нам обоим попали туда, где больнее всего, черт побери. Она была потрясающей старушкой.
– Нисколько не сомневаюсь.
– Ты говорил, у тебя есть кое-какие соображения, где прячется Дай?
– У Злыдня где-то есть дом. Где-то в окрестностях Бедфорда. Какая-то старая хибара... как это называется?.. Парсонат.
– Ты знаешь, где он?
– Нет, но могу выяснить.
– Выясни. Но сам не суйся. Просто найди адрес и доложи мне. На сей раз я пошлю лучших, кто у меня есть.
Лицо у Куколки вытянулось.
– Я думал, вы хотите, чтобы я, а не кто-то другой обо всем позаботился. Я думал, меня за этим наняли.
– Теперь ты мне гораздо дороже.
– Вы берете меня на жалованье?
– Поживем – увидим. – Позабавленный прямотой Куколки, Пономарь оскалился в излишне белозубой улыбке. Куколка сообразил, что у первого человека в Манчестере искусственные челюсти. – Поживем – увидим. Но не забывай: будь осторожен.
– Не забуду.
Пономарь кивнул и, раскурив сигару, погрузился в молчание. Аудиенция окончена. Когда Куколка уже достиг двери, Пономарь ему свистнул.
– Эй! Спасибо, что цветочки послал. Розы были ее любимыми.
Слегка покачиваясь, Куколка вернулся к своему «рэндж роверу». Все сводится к мелочам, размышлял он. В жизни именно мелочами обращаешь на себя внимание. Или подставляешься под пулю.
12
Пробило двенадцать, час, два, три, а мы все сидели молча, ожидая неизбежного.
Когда Билли открыл глаза, за окном было светло. Возле его кровати, держа поднос с тарелкой тостов, стаканом апельсинового сока и кружкой чая, стоял Злыдень. Проснулся Билли с таким чувством, будто случилось нечто ужасное, настолько ужасное, что у него даже возникло желание никогда не просыпаться.
– Вот завтрак тебе принес, Билл.
Злыдень поставил поднос ему на колени. Билли вспомнил, что видел на кухне мертвого Терри Блейка, как потом спотыкаясь, метался по дому и кричал, а его преследовал смех Злыдня.
Поев, Билли оделся и спустился на кухню. Злыдень сидел за столом, чистя и смазывая свой обрез.
– Если я задам тебе один вопрос, обещаешь ответить на него честно?
– Постараюсь. – Ответная улыбка Злыдня была искренней и непритязательной.
– Ты убил моего издателя?
Чуть заметно пожав плечами, Злыдень со вздохом покачал головой. Потом, откинувшись на спинку стула, уставился на Билли скучным немигающим взглядом.
– Это кислота, Билл.
– Я видел его, черт побери! Он сидел вот тут!
– Нет. Кислота была хорошая, невероятно чистая, но по каким-то причинам у тебя случился дурной трип. Извини, Билл. Давным-давно я как-то подрался с дьяволом на лестнице Стокпортского колледжа. Это был мой первый трип. Мой дьявол был не более реальным, чем твой труп.
– Ты правду говоришь?
– Все только у тебя в голове. Я даже сделал тебе укол морфия.
– Морфия?!
– Ты с ума сходил. Вошел в кухню и вдруг психанул.
– Но ты собирался мне что-то показать. «Кое-что потрясающее», я слышал, как ты произнес именно эти слова.
– Верно, – терпеливо объяснил Злыдень. – Хочешь знать, что это было?
Билли кивнул. Встав, Злыдень снял с особого гвоздя ключ от церкви.
– Пойдем.
Снова шел дождь. Выйдя из дома, они пересекли раскисший от влага газон. От лужайки и сада кладбище отделяла высокая живая изгородь из каких-то колючих кустов. Злыдень провел Билли через дыру в ней, и они поспешили мимо могил к главному входу. Отперев дверь, Злыдень тем же ключом открыл дверцу в ризницу. Оттуда узкая винтовая лестница вела на самый верх колокольни. Ступени у нее были стертыми и скользкими. Рокотал, сотрясая древние камни, гром.
Они прошли мимо пяти висящих в звоннице колоколов, Злыдень даже любовно похлопал один. А потом вдруг они оказались под самым шпилем.
– Ну и где твой сюрприз?
– Вид, Билли. Я хотел показать тебе, какой вид открывается отсюда.
В узкие окна залетал, посвистывая, душистый ветер. В полу имелась дыра. Внизу, под ногами у Билли, пять колоколов висели как огромные черепа. Подойдя к высокому окну, он осторожно выглянул за край. Отсюда видна была каждая церковь, каждый коттедж, дорога и поле на мили вокруг. Во время вчерашней грозы вид действительно был бы изумительный.
На ленч они поехали в соседнюю деревушку. Уже за столом в пабе Злыдень сказал, что ему понравилась книга Билли.
– Герои великолепные. Я именно так представлял себе мертвецов. И почему по ней не сняли фильм?
– Би-би-си заинтересовалась, – сказал Билли. – Я даже ездил повидаться с теткой-продюсером.
– И как она?
– Из аристократической семейки. Эдакая привилегированная свинка. Оказалось, она прочла только первую главу. Когда я упомянул мертвецов, у нее челюсть отвисла. «Вы хотите сказать, что мертвецы в самом деле оживают?» Я ответил, что да, и вид у нее стал встревоженный. Она сказала, дескать, глава их сценарного ненавидит все сверхъестественное. Сказала, ей нужно подумать и она мне позвонит. А через несколько дней прислала по электронной почте свои предложения. Если я мог бы превратить всех мертвецов – а ты ведь помнишь, в романе нет ни одного живого персонажа, – если я мог бы превратить мертвецов в живых людей, тогда ей, возможно, удалось бы уговорить шефа взять мой сюжет.
Злыдень нахмурился.
– Но ведь весь смысл-то в мертвецах!
– Вот именно. Но я был в отчаянии, поэтому, как последний дурак, сделал, как велено. Переписал текст, а трупы заменил на живых людей. Но ей все равно не понравилось. Тогда я ей позвонил и сказал, что она жирдяйка.
– По-твоему, это пошло тебе на пользу?
– Но хотя бы я ее не пристрелил, ты ведь скорее всего так поступил бы.
– Как ее звали? – мимоходом спросил Злыдень. Поставив стакан с пивом, Билли поглядел на него
настороженно.
– А имя тут при чем?
Злыдень сделал вид, что не слышал вопроса.
По дороге домой они остановились у местного магазинчика купить молоко и хлеб. Поглядев на газетную стойку, Билли увидел «Гардиан», такую одинокую среди пачек «Миррор», «Сан» и «Мейл». Билли терпеть не мог «Гардиан», но бы так поражен, обнаружив в бедфордширской глуши либеральную газету, что просто не мог ее не купить.
Читал ее Билли по пути в «Липы», пока Злыдень вел машину. Билли почти надеялся найти заметку о своем исчезновении. Однако Голливуд его книги не купил, сам он Мадонну не трахал, поэтому к его отсутствию британская пресса отнеслась с тем же безразличием, каким почтила его присутствие.
Проглядев «Гардиан» один раз, Билли поступил как обычно. А именно проглядел снова, не в силах поверить – какая же скучища! И вдруг на пятой странице зацепился взглядом за любопытную заметку.
ПОЛИЦИЯ НАДЕЕТСЯ
НА БЛАГОПОЛУЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗДАТЕЛЯ
В обстоятельствах исчезновения издателя Блейка Терри не было найдено ничего подозрительного, заявил вчера вечером представитель Лондонской полиции.
Мистер Терри, тридцати шести лет, главный редактор «Бивис Лейн». Вечером в понедельник он не вернулся домой с работы. По непроверенным данным он испытывал эмоциональные проблемы. Его бывшая жена, книжный иллюстратор, удостоенная нескольких премий, Ровенна Сайкс сказала: «Блейк считает, что у него нет друзей. На самом деле у него есть и друзья, и родные, которые нежно его любят. Мы умоляем его связаться с нами».
У Куколки на это ушло три дня. Что бы он ни делал, он во всем был дотошно педантичным. Он объехал Бедфордшир, посетив двадцать три церкви. Две ночи он провел в пансионе, который держала обиженная на весь свет блондинка, мать-одиночка, которая потчевала Куколку рассказами про любимые телешоу, пока он поглощал свой завтрак. Затем Куколка стал показывать фотографию Билли приходским священникам и прихожанам, но никто не сознался, что его видел.
Когда он въехал в Дадлоэ, шел дождь. Хотя было чуть за полдень, чернота в небе погрузила окрестности в преждевременные сумерки. Шпиль церкви Архангела Михаила маячил у него перед глазами все то время, пока он вел «рендж ровер» по широкому петляющему шоссе. Свернув на Черч-лейн, он припарковался на травянистой обочине у ворот. Женщина выгуливала собаку. Одета она была в твидовую юбку, под подбородком завязан шарф. Куколка спросил, где живет именно священник. Она указала на ближайший дом и сказала:
– Не там, – и рассмеялась. – Это соседний дом.
– Там никто по фамилии Эллис не живет? – ласково осведомился Куколка.
– Нет. – Женщина снова рассмеялась. – Там живет приходской священник. Честное слово.
Куколка направился к дому священника, едва удостоив взглядом дом возле кладбища. Слабый ветер бросал в глаза редкие капли. Никакая табличка на столбике калитки не извещала, что здесь живет именно священник. Держа руку на пистолете в кармане, Куколка постучал. К немалому его разочарованию, дверь открыла бесцветная женщина средних лет в коричневых рейтузах и мешковатой вязаной кофте. В руке она держала сандвич. Куколка выдавил улыбку, но ответной улыбки не дождался.
– Добрый день. Это дом священника?
– Хотелось бы надеяться, – враждебно сказала она.
– Не могли бы вы мне помочь? – Куколка показал фотографию Билли. – Это мой брат. Несколько лет назад он бросил жену и детей. Просто ушел и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Многие очень за него волнуются. У него проблемы с психикой, и мы подумали, может, он бомжует где-то в этих местах. Вы его не видели?
Изучив снимок, она покачала головой.
– Нет. Нет. Но мой муж, возможно, видел. Подождите здесь.