— Чертов идиот! — Он погрозил быстро удалявшемуся мотоциклисту кулаком. Тот, конечно, и не подумал остановиться, да и номер теперь не разглядишь. Единственное, что осталось в памяти, — желтый шлем и черная кожаная одежда. Псих! Нарочно сделал так, чтобы его «ягуар»… Том вылез из кабины и осмотрел машину. Ничего страшного — лишь по боку шла глубокая царапина. Эйлин явно не обрадуется.
Чертыхаясь, он забрался назад на сиденье и вырулил на дорогу. Он был слегка выбит из колеи, очень зол, но совсем не напуган. Происшествие как происшествие. Ему и в голову не пришло связать его со вчерашним таинственным объявлением.
Майор поехал дальше. В Оксфорде он оставил автомобиль на стоянке около Глостер Грин и сразу же вошел в большой универмаг выпить кофе. После кофе он побродит по магазинам, а затем направится в сторону Бэнбери-роуд на ланч к своей сестре. Распорядок дня в пятницу устоялся уже давно и почти никогда не менялся. Как раз эта неизменность и делала Тома Черила уязвимым.
Через полчаса майор вышел через стеклянные двери напротив Мемориала всем мученикам, немного поразмышлял и присоединился к горстке людей, ждущих на тротуаре перехода через улицу.
За его спиной нескончаемым потоком шли пешеходы. Впереди двигался транспорт. Мимо проехали несколько машин, велосипедисты, громко загудевший грузовик. А когда с переходом поравнялся большой двухэтажный автобус, он почувствовал внезапный резкий толчок в спину.
Майор потерял равновесие, взмахнул руками, но не удержался и полетел на мостовую прямо под надвигающийся автобус. Он заметил выражение ужаса на лице водителя, почувствовал жар мотора. Огромные черные шины надвигались. Раздался женский визг. Но тут какой-то человек схватил его сзади за талию и отбросил к тротуару, где они повалились друг на друга. Их сразу же окружили, помогли встать на ноги. Из автобуса вылез перепуганный шофер, подошел полицейский. Толпа обсуждала происшествие.
— Чуть-чуть не задавило…
— Почти под самые колеса…
— Если бы не молодой человек…
— А водитель совсем не виноват…
Том Черил постарался успокоиться. Сильно ударился коленом о бордюрный камень тротуара — только и всего. Молодой человек, его спаситель, стоял рядом.
— Спасибо. Очень вам признателен.
— Не за что, сэр. Все в порядке?
У молодого человека были светлые волосы и ярко-голубые глаза. Он успокаивающе махнул рукой и отошел. Ему явно не хотелось привлекать к себе внимание.
Еще меньше жаждал внимания Том Черил.
— Извините, — сказал он полицейскому, шоферу и окружающим зевакам. — Виноват. Очень неосторожно с моей стороны. Я просто поскользнулся. Сам не знаю, как это произошло.
Несчастный случай? Но он-то знал, что это не случайность. Он и не думал поскальзываться. И никакой неосторожности не допустил. Мысли его стали мрачными. Сначала идиот-мотоциклист, теперь… Майор забрал со стоянки машину и, отменив запланированную прогулку по магазинам, сразу отправился к сестре. Он до сих пор чувствовал резкий толчок в спину. Если бы молодой человек моментально не среагировал… Ладно, хватит выдумывать, приказал он себе. Во всем виновато дурацкое объявление. Как говорится: «Первый раз — случайность, второй — совпадение, третий — происки врагов». Глупости все это. И нервы. Никакого третьего раза не будет. С какой стати кто-то будет желать его смерти?
ГЛАВА 2
О том, что он чуть не попал под колеса автобуса, майор Черил никому не сказал, даже сестре. От удара коленкой о камень он прихрамывал, но свалил хромоту на приступ ревматизма. Соврал он и про «ягуар», заявив Эйлин, что обнаружил царапину, когда пришел за машиной на стоянку. Кто-то из водителей ее случайно зацепил, но ни имени, ни адреса, подлец, не оставил.
Конец недели прошел спокойно. После церковной службы в воскресенье Эйлин пригласила несколько друзей на рюмочку хереса, и майору пришлось вытерпеть болтовню про злополучное объявление в газете. Но в целом «шутка" со временем начала забываться. И, конечно же, никто не связал рассказ Эйлин о царапине на автомобиле с какой-либо угрозой для его жизни.
Если по пятницам Том Черил ездил в Оксфорд, то по вторникам он, как правило, проводил вечера в Лондоне. Считалось, что это деловые визиты, так как он все еще был в правлении одной-двух компаний. Эйлин объяснений не требовала: в сущности, ей было все равно. Она принимала как должное, что в ночь на среду муж остается в своем клубе, и, насколько он знал, ни разу не проверяла его, хотя он и оставлял швейцару телефон на случай крайней необходимости. В данных обстоятельствах все это было чрезвычайно удобно, почти идеально, и он очень дорожил вторниками.
Когда подошел очередной, Том Черил и сам стал сомневаться, что какая-то угроза действительно существует. Мотоциклист мог просто плохо рассчитать скорость и расстояние: многие из них гоняют сейчас по дорогам без царя в голове. Толчок в спину скорее всего был случайным — на тротуарах полно народу, мало ли кто кого может толкнуть. Все объяснялось очень просто, особенно если веришь в то, во что хочешь верить, а опасность тебе кажется абсурдной.
Тем не менее майор был человеком осторожным и внимательно следил за дорогой, когда ехал в малолитражке на железнодорожную станцию. На платформе он стоял далеко от края, в купе сел не у самой двери, затем тщательнее, чем всегда, оглядел попутчиков. И… почувствовал себя при этом полным идиотом.
К счастью, никаких деловых встреч в этот вторник у него не было. Он даже не договорился о свидании со своей дочерью Джилл. Не было необходимости и заглядывать в клуб — всегда можно связаться со швейцаром по телефону. Так что он взял на вокзале такси и поехал прямо в Кенсингтон, где в одном из домов на месте старых конюшен жила Джин Обин.
Войдя в ее квартиру, он как всегда ощутил душевный подъем и более того, что-то вроде облегчения — не надо больше быть начеку, тут он в полной безопасности. Иными словами, он почувствовал то, в чем и сам бы себе не признался.
— Джин! — крикнул он. — Это я, дорогая. Ты где?
Ответа не последовало, но он не удивился. Еще рано, Джин его еще не ждет. Чувствуя боль в коленке, он забрался по лестнице в ее студию. Когда она работала, то так уходила в себя, что не замечала ничего вокруг и могла не услышать голос. К его разочарованию, в студии было пусто. Видимо, побежала в магазин за продуктами к обеду — Джин любила готовить.
Он подошел к окну. Отсюда ее будет видно, с какой бы стороны она ни появилась. Он стоял и смотрел вниз.
Ничем не примечательный серый фургончик трясся по булыжнику. Он затормозил у узкой арки, ведущей к улице на той стороне дома, чтобы пропустить женщину. Та благодарно помахала шоферу рукой.
Майор с радостью смотрел на эту женщину. Джин Обин, художнице, иллюстрирующей детские книги, было под пятьдесят, но высокая, стройная фигура делала ее куда моложе. Короткие седоватые волосы, живые карие глаза, загорелая кожа. Нет, не красотка — рот немного большой, нос длинноват, с горбинкой, тем не менее — очень соблазнительная женщина.
Прошло двадцать лет, подумал Том Черил, как они стали любовниками, и со временем их связь только укрепилась. Он спустился вниз, чтобы встретить ее. Когда она увидела его в дверях, ее сердце забилось. Том, милый Том! Он приехал сегодня пораньше. До чего чудесно! И, размахивая корзинкой, она поспешила к нему навстречу.
Второе объявление появилось двумя днями позже, опять в четверг. Оно было такого же размера и располагалось в том же месте газетной полосы. И Эйлин так же сложила газету, чтобы он сразу заметил объявление, когда сядет за завтрак. Но были и кое-какие отличия.
Изменились слова. Вместо «СКОРО — СМЕРТЬ МАЙОРА ЧЕРИЛА» стояло — «СЛЕДУЮЩИЙ ВТОРНИК — СМЕРТЬ МАЙОРА ЧЕРИЛА». Сама дата — ее определенность — неприятно уколола его. Объявление звучало как вызов. Вторник. Его день в Лондоне, день у Джин. Майору вдруг пришло в голову, что объявление поместила в газету Эйлин, узнав о его неверности и стремясь хоть каким-то образом отомстить.
Он тут же отбросил эту мысль. При всех недостатках — а у кого их нет? — прямодушия у Эйлин не отнимешь. Тем более, уже много лет назад она должна была понять, что у него кто-то есть. Нет, ее такие вещи не заботили.
Вторник! Он уже рассказал Джин о первом объявлении, которое она, конечно же, пропустила — газета у нее была, но она не удосужилась ее даже открыть. Рассказал и о мотоциклисте, и о происшествии с автобусом. Она ему посочувствовала, особенно когда увидела распухшее колено, но тоже решила, что это случайные совпадения. Они оба посмеялись, и она пообещала купить книгу, когда та выйдет в свет. Дело сразу представилось ему ничего не стоящим пустяком.
Майор тяжело вздохнул. Он был бы не прочь вновь обрести тогдашнюю беззаботность, но без Джин ничего не выходило. Полностью успокоиться не удавалось. День смерти точно обозначен, и, каким бы неразумным это ни казалось, он не мог убедить себя, особенно после событий предыдущей недели, что не имеет никакого отношения к объявлениям.
Но одно можно сказать с уверенностью, размышлял Том Черил, скармливая Сэл остатки яичницы, — чертово объявление не отпугнет его от поездки в Лондон. Он ни за что не откажется от свиданья с Джин. А тем временем надо будет принимать шутливые высказывания знакомцев в свой адрес с вежливой миной.
— Пошли, милая, — сказал он собаке, когда она кончила облизывать тарелку. — Гулять! Но сегодня мы с тобой побродим околицей и обойдем пивную стороной. Пусть себе вволю посплетничают.
В последующие дни Том Черил старался не нарушать обычного распорядка жизни, но помимо воли становился все более мрачным и нервным. Не удивительно, что ночью в понедельник ему было трудно уснуть.
Он лежал на спине, заложив руки за голову, и прислушивался к равномерному посапыванию Сэл. Он размышлял о том, какие шаги стоило бы предпринять. Связаться с газетой? Разыскать издателей этой дурацкой книги? Почему, кстати, он ничего не делает? Видимо, из-за обыкновенного упрямства. Не хочет быть втянутым в глупую суету из-за какого-то глупого объявления. К тому же завтра все должно кончиться. Или «Смерть майора Черила» появится на прилавках книжных магазинов, или…