Примечания
1
В оригинале в этом заголовке — игра слов-омонимов death (смерть) и Death (имя персонажа). — Здесь и далее примеч. пер.
2
Аллюзия на слова Гамлета о матери, вышедшей замуж через месяц после смерти первого мужа, из одноименной пьесы У. Шекспира.
3
Ральф Линн — английский комедийный актер. Берти Вустер — широко известный персонаж П. Г. Вудхауса из знаменитого цикла комических рассказов о Берти Вустере и его камердинере Дживсе.
4
Ветхий Завет, Книга пророка Осии (гл. 13, ст. 14).
5
Баллиол-колледж — один из старейших колледжей Оксфордского университета.
6
Том Пинч — персонаж романа Чарльза Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита».
7
Имеется в виду популярная песня английского композитора Артура Сомервелла.
8
Отсылка к реплике Алисы из «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла (глава «Безумное чаепитие»). Перевод Н. М. Демуровой.
9
Дубль — лист бумаги формата 50,8x83,8 см.
10
«Зеленые пастбища» — пьеса, написанная в 1930 г. Марком Коннелли, в которой библейские сюжеты адаптированы к жизни чернокожих на Юге США в эпоху Великой депрессии.
11
«Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться:
Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим…»
12
Калькуттская черная дыра — вошедшее в историю название крохотной тюремной камеры в форте Уильям, в которую захвативший Калькутту бенгальский правитель Сирадж уд-Даул посадил 146 британцев в ночь на 20 июня 1756 г.
13
Сеть магазинов косметики, модной одежды и аксессуаров British Beauty.
14
Пимлико — фешенебельный район в центре Лондона.
15
Ностальгия по пригороду… по грязи (фр.).
16
Вест-энд — западная часть центра Лондона, где сосредоточена театральная и концертная жизнь, музеи, правительственные учреждения, университеты и колледжи, а также элитная недвижимость и фешенебельные магазины.
17
«Берлингтонская аркада» — эксклюзивный элитный торговый центр в Лондоне с магазинами, предлагающими предметы роскоши.
18
Словарь фраз и басен Брюера, иногда называемый просто Брюером, — справочник, содержащий определения и объяснения многих известных фраз, аллюзий и фигур, как исторических, так и мифических.
19
«Chrononhotonthologos» (1734) — сатирическая пьеса английского поэта Генри Кэрри, написанная абсурдистскими стихами.
20
Hanky-panky (англ.) — проделки, плутни, козни.
21
Faux pas (фр.) — неверный шаг, промах.
22
Цитата из «Макбета» У. Шекспира. Перевод Б. Пастернака.
23
Перефразированная цитата из «Алисы в Стране чудес»: «Ты когда-нибудь видела, как рисуют множество?»
24
Гридирон — решетка для пытки огнем.
25
Бомбарда — большой басовый духовой музыкальный инструмент.
26
Уильям Вордсворт. Сонет, сочиненный на Уэстминстерском мосту 3 сентября 1802 года. Пер. А. Лукьянова.
27
Фемгерихт, или фемический суд, — тайная судебная организация, существовавшая в Вестфалии в конце XII — начале XIII вв. Фемические суды выносили только два вида приговоров: казнь или изгнание.
28
Уильям Браун — герой серии книг Ричмала Кромптона «Просто Уильям» о приключениях непослушного школьника, которые публиковались начиная с 1922 г. и были широко известны также благодаря экранизациям, театральным и радиопостановкам. Существовали даже общества поклонников Уильяма Брауна.
29
Шекспир Уильям. Макбет. Перевод Ю. Корнеева.
30
Йо-йо — одна из древнейших игрушек на земле, с ней играли еще в Древней Греции. Состоит из двух симметричных половинок, соединенных между собой осью, к которой прикреплена веревка.
31
Бернс Роберт. Честная бедность. Перевод С. Маршака.
32
Секстон Блейк — персонаж британских комиксов, детектив.
33
Псалтырь, 21:13. Множество тельцов обступили меня; тучные Васанские окружили меня.
34
Гросс («большая дюжина») — устаревшая мера счета, равная 12 дюжинам. Обычно применялась в мелкооптовой торговле при счете мелких галантерейных и канцелярских предметов — карандашей, пуговиц и т. п.
35
Эдвард Филлипс Оппенгейм (1866–1946) — английский писатель-фантаст.
36
Этель Мэй Делл Сэвидж (1881–1939) — британская писательница, автор более 30 популярных любовных романов.
37
Элинор Глин (1864–1943) — британская писательница, сценаристка и журналистка, писала в жанре любовного романа.
38
Джинго — прозвище английских шовинистов.
39
Амперсанд (&) — логограмма, заменяющая союз «и».
40
Неожиданная развязка, сенсация, трюк (фр.).
41
Перевод А. Анастасьевой.
42
«The Bailiff’s Daughter of Islington» («Дочь бейлифа из Айлингтона») — английская народная романтическая баллада.
43
Торквемада — здесь псевдоним Эдварда Поуиса Мазерса (1892–1939), английского поэта и переводчика, а также составителя сложных кроссвордов.
44
Разг. бита (в крикете биты делаются из особой ивовой древесины).
45
Крикетный мяч делается из пробки и покрывается кожей.
46
Сэр Джон Берри Хоббс (1882–1963), известный как Джек Хоббс, считается одним из величайших игроков в истории крикета.
47
В основе сюжета социальной утопии древнегреческого комедиографа Аристофана — история о том, как афиняне Писфетер и Эвельпид, уставшие от интриг и судебных тяжб, пытаются найти тихое пристанище, попадают в птичье сообщество и создают город среди облаков.
48
Апостол Петр считается хранителем райских врат.
49
«Крестьянская кантата» — одна из самых популярных светских кантат композитора.
50
Темпл-Бар — мемориальная арка, установленная на месте, где в Средние века проходила граница Сити.
51
Севен-Дайелс («Семь циферблатов») — дорожная развязка в Ковент-Гарден: маленькая площадь в форме гайки и семь улиц, отходящие от нее лучами. Официально это название носит только площадь, но лондонцы называют так весь квартал, ставший популярным в городе местом.
52
Фешенебельный отель в районе Мейфэр.
53
Ниоба — в древнегреческой мифологии мать, которая, потеряв всех своих детей, превратилась в камень, из которого днем и ночью струятся слезы.
54
У. Шекспир. Венецианский купец. Перевод И. Б. Мандельштама.
55
Персонажи пьесы «Венецианский купец» У. Шекспира.
56
Популяризатор (фр.).
57
«Наш общий друг» — последний завершенный роман Ч. Диккенса.
58
Чудо, описанное в Евангелии от Матфея (17:24–27).
59
Перефразированное латинское изречение «credo quia absurdum» («Верую, ибо абсурдно»), приписываемое Тертуллианту. Здесь: «Верую, ибо невозможно».
60
Евангелие от Матфея, 10:28.
61
Браунинг Р. Роланд до Замка черного дошел. Перевод В. Давиденкова.
62
Район на севере Лондона.
63
А. Теннисон. Песни из поэмы «Принцесса». Перевод Э. Соловковой.
64
Аллюзия на фразу из пьесы «Гамлет» У. Шекспира: «Что он Гекубе? Что ему Гекуба?»
65
На этой улице расположен Главный почтамт Лондона.
66
Древнеегипетский обелиск из розового гранита в окружении сфинксов в историческом центре Лондона, на Набережной Виктории.
67
Дева в беде (англ. Damsel in distress) — архетипичный литературный образ: молодая привлекательная девушка, преследуемая ужасным злодеем и ожидающая героя, который ее спасет.
68
Первая строка стихотворения А. Теннисона «Слезы». Перевод К. Бальмонта.
69
Great Scott! (англ.) Восклицание, означающее нечто вроде «благослови тебя Господь». Вероятно, искаженное от немецкого Grüß Gott.
70
Круглый пруд — пруд в Кенсингтонских садах, парке вокруг Кенсингтонского дворца в Лондоне.
71
Цитата из «Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла. Перевод Н. Демуровой.
72
Уикет-кипер (англ. wicket-keeper — «хранитель калитки») — игрок, который находится позади калитки бэтсмена. Он является единственным спортсменом своей команды, которому позволяется использовать особые перчатки и щитки для ног.
73
«Летучими мышами» игроки в крикет называют свои биты.
74
Питч — прямоугольная центральная часть крикетного поля. Длина питча составляет чуть более 20 м, ширина 3 м. На торцах питча находятся деревянные калитки.
75
Овер — серия из 6 подач, которые производит один боулер. После каждого овера один подающий сменяется другим.
76
Слип в крикете — подстраховка за отбивающим.
77
Сингл — одиночная успешная пробежка бэтсмена, приносящая команде очко.
78
Лонг-стоп — человек, находящийся за игроком, ловящим мяч за воротцами, и готовый схватить любой мяч, который пролетит мимо него.
79
Кризы — зоны разметки крикетного поля.
80
Мид-офф — полевой игрок на левой стороне от боулера.
81
Прицельный экран располагается на границе поля позади обеих калиток и выровнен точно параллельно его ширине.
82
Ситуация, при которой, по мнению судьи, мяч находился на уровне калитки и мог бы попасть в нее, если бы сначала не попал в ногу бэтсмена.
83
Слоггер — игрок, обладающий сильным ударом.
84
Пеньки — вертикальные стойки крикетной калитки.
85
Лондонский крикетный стадион, на котором проходят самые важные матчи в данном виде спорта. Назван в честь своего основателя Томаса Лорда.
86
Сэвил-роу — улица в Лондоне, где расположены модные мужские ателье.
87
В конце 1920-х годов Дороти Ли Сэйерс работала копирайтером в рекламном агентстве «Бенсон», где писала тексты для компании «Горчица Колмана». Развернутая ею кампания под названием «Горчичный клуб» гремела по всей стране и стала самой успешной в истории агентства, анекдоты о «Горчичном клубе» повторяли в каждом доме, лондонские автобусы ходили с надписями на борту: «А вы вступили в «Горчичный клуб»?» и т. п.
88
Бобби — прозвище полицейских в Англии.
89
Аферист, проходимец, мошенник (фр.).
90
Шекспир У. К чему вздыхать. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
91
Шекспир У. Юлий Цезарь. Перевод А. Фета.
92
Шекспир У. Отелло. Перевод Б. Пастернака.
93
Там же.
94
Там же.
95
Байрон Дж. Г. Стансы к Августе. Перевод В. Левика.
96
Шекспир У. Гамлет. Перевод М. Лозинского.
97
Джеймс Рамсей (Рамси) Макдональд (1866–1937) — британский политический и государственный деятель, дважды занимал пост премьер-министра Великобритании.
98
Намек на то, что полицейский ведет себя не по рангу.
99
Название стихотворения Фрэнсиса Томпсона. Перевод М. Гаспарова.
100
Цитата из романа Джин Плейди (один из псевдонимов английской писательницы Элеанор Эллис Хибберт) «Мелисанда, или Это начиналось в садах Воксхолла».
101
Майда-Вэйл — жилой район на западе Лондона.
102
Имеется в виду роман Джона Конроя Хатчесона (1840–1897) «Обломки корабля «Нэнси Белл».
103
Имеется в виду День памяти павших (отмечается 11 ноября, в день подписания Компьенского перемирия, положившего конец Первой мировой войне). — Здесь и далее примеч. пер.
104
Возвышенность в районе Звартелин в Зиллебеке к югу от Ипра (Бельгия), место ожесточенных боев в ходе Первой мировой войны (здесь, в частности, немцами были применены ядовитые газы — хлор, иприт); в настоящее время — военный мемориал.
105
Главный британский памятник павшим в Первой мировой войне, воздвигнут в Лондоне на улице Уайтхолл в 1919 г.
106
Выставочный павильон из стекла и чугуна, построенный в Лондоне для «Великой Выставки» 1851 г.
107
Лесопарк на окраине Лондона; известен праздничными ярмарками и аттракционами.
108
Выставочный зал в западной части Лондона, построенный в 1908 г. для франко-британской выставки и Олимпийских игр.
109
Линкольнс-Инн — одна из четырех лондонских юридических корпораций.
110
Ближайшее ко Дню перемирия воскресенье; в этот день в церквях служат панихиды по павшим в ходе Первой и Второй мировых войн и проводятся все основные мероприятия, посвященные памяти павших.
111
Конечная точка (лат.).
112
Напротив (фр.).
113
Проба Марша — название качественной реакции на мышьяк в химии и криминалистике, по имени английского химика Джеймса Марша, опубликовавшего описание этого анализа в 1836 г.
114
Эдуард Кокер (1631–1675) — автор учебника арифметики.
115
Moules marinieres (фр.) — мидии, приготовленные в вине и луковом соусе и поданные к столу прямо в ракушках.
116
Документы (фр.).
117
Куропатка с капустой (фр.).
118
Фландрский мак — искусственный цветок красного мака, который носят в петлице в Поминальное воскресенье в память об английских солдатах, погибших во Фландрии в ходе Первой мировой войны.
119
Кофе с молоком (фр.).
120
Королева Великобритании и Ирландии, правила с 1702 по 1714 г.
121
Посредственное вино (фр.).
122
Цитата из поэмы А. Теннисона «Святой Грааль», входящей в цикл «Королевские идиллии».
123
Цитата из пьесы У. Шекспира «Цимбелин» (II.3).
124
Перефразированная цитата из поэмы А. Теннисона «Мод».
125
Цитата из стихотворения К. Э. Нортон.
126
Вещественные доказательства (фр.).
127
Цитата из гимна «Веди, о Свет Благой» на слова св. Джона Генри Ньюмена.
128
Цитата из поэмы Дж. Г. Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда» (III.22). Перевод В. Левика.
129
Nux vomica — букв. «рвотный орех» (лат.), семя плода чилибухи, (Stychnos nux-vomica), дерева, произрастающего в Восточной Индии, из этого семени добывается яд стрихнин.
130
Библейский персонаж, сестра Марии и Лазаря (Лк. 10:40–41), которая «заботится и суетится о многом», в христианской аллегории — символ активного, деятельного подхода к жизни.
131
Мф. 12:44.
132
Вывод, не соответствующий посылкам, нелогичное заключение (лат.).
133
Цитата из трагедии У. Шекспира «Макбет» (II.2).
134
Десерт «Мельба» из мороженого, персиков и малинового соуса (фр.).
135
Сэр Джордж Эдвард Уэйд (1869–1954), выступавший под именем Джордж Роби, — известный английский комик, певец и актер мюзик-холла.
136
Рональд Тру был осужден за убийство проститутки в 1922 г., признан психически невменяемым и помещен в Бродмурский госпиталь — психиатрическую больницу строгого режима в Кроуторне (Беркшир), где содержатся особо опасные преступники-душевнобольные.
137
Пс. 101:7.
138
Уильям Джон Лок (1863–1930) — популярный британский романист и драматург, мастер короткого рассказа. Уильям Тафнелл Ле Ке (1864–1927) — англо-французский журналист и писатель, автор детективов, триллеров и шпионских романов.
139
Луи Берман (1893–1946) — автор работ по эндокринологии, в частности, о воздействии эндокринных желез на формирование личности. «Почему мы ведем себя как люди» — книга Джорджа Амоса Дорси (1868–1931), американского этнографа, изучавшего племена Северной и Южной Америки. Джулиан Соррел Хаксли (1887–1975) — английский биолог, эволюционист и гуманист.
140
Ричард Остин Фримен (1862–1943) — британский писатель, автор детективов о судебно-медицинском следователе докторе Торндайке. Изабель Эджентон Острандер (1883–1924) — писательница, автор детективов. Ричард Горацио Эдгар Уоллес (1875–1932) — английский писатель, киносценарист, драматург, основоположник жанра «триллер».
141
Хоули Харви Криппен (1862–1910) — американский врач-гомеопат и дантист, фигурант нашумевшего дела об убийстве, будучи подозреваем в убийстве жены, предположительные останки которой были обнаружены в его доме, бежал в Бельгию вместе со своей секретаршей Этель Ле Нив, оттуда эти двое отплыли на корабле «Монтроз» в Канаду, благодаря радиосвязи были задержаны в Квебеке.
142
Сюпрем из камбалы (фр.). — блюдо из камбалы под белым соусом.
143
Эмили Роуз Маколей (1881–1958) — английская писательница, ее лучший роман, «Башни Требизонда», проникнут идеями мистического христианства.
144
Кому это выгодно? (лат.).
145
Перифраз цитаты из Ис. 35:10.
146
Устрицы «Мюсграв» (фр.).
147
Черепаховый суп (фр.).
148
Филе камбалы (фр.).
149
Жареный фазан (фр.).
150
Яблоки «Бирон» (фр.).
151
Мороженое-суфле (фр.).
152
Кларкенуэлл — исторический район в центральном Лондоне.