это время успеть еще и совершить убийство. В довершение вы должны были точно знать, во сколько Лиза появится на кольцевой дороге. А у нас есть все свидетельства, что Лиза в то утро опаздывала. И вы никак не могли знать точно, когда же она там будет. Убийца должен был ждать ее там. У вас это никак не могло получиться. Вы слишком поздно покинули редакцию.
— Это я убил ее, — прошептал Айвори.
— На велосипеде дочери? Или на чем? Приехали назад и тут же вскочили в свой микроавтобус? Или выбросили куда-то велосипед и прошли туда, где был спрятан микроавтобус? У вас и на это времени не было, Оррин. Ничего не сходится.
— В микроавтобусе меня ждала Джилл.
Хэлфорд оперся на локоть.
— Почему вы думаете, что так лучше? Почему вы думаете, что вашей жене будет легче воспринять факты именно в такой интерпретации: дочь была вашей сообщницей и убила себя, чтобы спасти вас? А может быть, Анизе проще знать, что Джилл убила Лизу, а вы сделали все возможное, чтобы спасти дочь от разоблачения?
— Это не так… Джилл хотела мне помочь… Убил Лизу я… — Плечи Айвори затряслись. — Господи, Аниза… да как она может подумать, что ее красавица дочь… — И Оррин зарыдал.
Хэлфорд терпеливо ждал, пока всхлипывания немного утихнут, и мягко продолжил:
— Дело в том, что меня волнует только одно: как вы и Аниза сможете пройти через все это. В последующие месяцы, годы вам обоим постоянно надо будет отвечать самим себе на массу вопросов: что вы сделали правильно, а в чем ошиблись. Вы думаете, ваша жена легче примирится со смертью Джилл, если не узнает ответы на многие вопросы? Не будет ли для Анизы своего рода утешением, если она узнает правду? — Хэлфорд ударил ладонями по столу и придвинулся ближе к издателю. — Оррин, в Скотланд-Ярде я работаю уже много лет. Мне приходилось встречаться с отчаявшимися родителями, и не раз. И поверьте, много легче, если знаешь, как это было на самом деле. С вашей стороны несправедливо лишать жену такого права.
Айвори сидел, не отрывая рук от лица. Сидел долго. Слезы скатывались у него между пальцами и капали в рукав. Смотреть на него было жутко, особенно на глаза. Наконец он заговорил хриплым, натужным шепотом. Хэлфорд быстро включил магнитофон, пробормотав дату и имена:
— В то утро я собрался ехать в Саутгемптон за зажимом для печатного станка, но нигде не мог найти Джилл. Ее не было ни в темной комнате, ни вообще в редакции. Накануне вечером она мне вроде говорила о том, что хочет пойти в магазин кое-что купить, и я решил… В общем, я поехал без нее.
— Вам не показалось странным, что дочь не сказала, куда ушла?
— Я очень рассердился. Но ведь ей уже восемнадцать, она взрослая. В последнее время начала вести себя все более и более независимо. В общем, то, что она так поступила, меня рассердило, но не обеспокоило. Но когда я свернул на кольцевую дорогу, то увидел ее на велосипеде. Она ехала очень быстро и уже свернула на боковую дорогу. Я сразу понял, что произошло нечто плохое. Выглядела она очень напуганной, буквально в ужасе… Некоторое время не могла даже говорить. Я посадил ее в машину и забросил велосипед назад. Хотел сделать круг и отвезти ее домой, и тут Джилл, заикаясь, стала просить меня ехать по другой дороге.
Но я уже увидел велосипед, лежащий посредине мостовой, а потом увидел и Лизу. Конечно, я сразу понял, что она мертва. И понял, почему такое творится с Джилл. Я остановил машину, чтобы проверить, может, Лиза еще жива, и Джилл закричала. Закричала, что убила ее.
Оррин Айвори замолчал, и Хэлфорд подвинул стакан воды немного ближе к нему. Айвори с недоумением посмотрел на стакан.
— Не знаю, — произнес он. — Может быть, мне следовало действовать как-то иначе. Наверное, если бы я… Но самое странное, что я все мгновенно понял: это из-за меня. Поэтому нажал на газ и уехал с того места. Я, конечно, не знал точно, как все произошло, но был твердо уверен, что велосипед Джилл очень важен. Вилка переднего колеса у него согнулась, но ее можно было выправить. Я вспомнил, что у Тимбрука в машине есть брезент. Мы быстро подъехали к его дому и взяли этот брезент, потому что ехать так Саутгемптон было очень рискованно. Велосипед — рядом с задним сиденьем — мог увидеть каждый.
— К тому времени, когда мы доехали до Саутгемптона, Джилл рассказала мне все. В течение последних нескольких месяцев у меня были проблемы с Лизой. Я не считал их серьезными. Эта девчонка вообразила себе черт знает что. Я старался быть с нею добрым, насколько возможно. Старался тактично дать понять, что все ее поползновения становятся уже неприличными. Но куда там… Лиза стала еще настырнее. Однажды она показала мне письмо, которое я написал Тому, и сказала, что передаст его в полицию. В ответ я рассмеялся. Ведь там ничего предосудительного не было. Я и думать забыл о нем. Но она показала его Джилл.
Оррин запнулся. Нетвердыми руками взял стакан, сделал большой глоток и почти умоляюще попросил:
— Хэлфорд, я хочу, чтобы вы поняли Джилл. Она любила нас — Анизу и меня. Мы все трое очень верили друг в друга. Мы считали, что лучше семьи, чем у нас, на свете не бывает… и быть не может. Но между Джилл и мной была особенная близость. Аниза моей работы не понимает. А Джилл понимает… понимала. Иногда мне хотелось, чтобы было наоборот — чтобы она не понимала. Но в душе я всегда гордился ею. И вот этим пониманием мы были по-особому связаны. Вот почему она… — и да поможет мне Бог! — вот почему она это совершила.
Снова начались рыдания. Хэлфорд выключил магнитофон, потянулся за телефоном и вызвал Мауру. С ее появлением рыдания затихли. Она села на стул рядом и положила перед Айвори пачку бумажных носовых платков. Хэлфорд серьезно посмотрел на нее и снова включил магнитофон.
— Почему все-таки вы решили, что для Джилл оказалось необходимым убить Лизу?
Айвори взял платок и вытер лицо.
— Господи, да ведь она была такая неопытная, такая наивная. Она подумала, что это письмо действительно для меня опасно, решила, что я каким-то образом себя скомпрометировал и в письме подтверждается моя связь с террористами. Джилл подумала, что вся моя репутация, вся моя карьера из-за этого рухнут. Оглядываясь назад, я могу понять, почему она так думала. По-моему, когда закончились все эти дела с Томом Грейсоном, ей было пятнадцать. Девочка видела, в какую панику был повержен город, как это отразилось на нас с Анизой. И Джилл почувствовала, что я в чем-то ее предал. Ее и нашу семью. И сочла, что Лиза угрожает нашей семье, что от Лизы исходит опасность. Большая опасность.
— А как вы думаете, Оррин, чего она все-таки больше боялась: того, что вы связаны с террористами, или того, что были любовником Лизы?
Несколько секунд пленка крутилась в абсолютной тишине. Наконец Айвори ответил:
— Я тоже думал об этом. Не знаю. Возможно, это было и так, как вы говорите. Возможно, она решила, что я предал ее и Анизу и тем, и другим способом. Может быть, это и толкнуло ее на убийство.
Он поднял глаза на Хэлфорда.
— Они обе были такие юные. И вот посмотрите, что натворили. — Он устало опустил голову на стол.
— А миссис Грейсон? — тихо спросил Хэлфорд.
Айвори поднял голову и вытер платком нос.
— Это была идея Джилл. Она это решила еще до убийства. Я был против. Ну хорошо, объяснял я, ты использовала палку от станка, ну и пусть об этом никто не знает. Но дочь боялась, что рано или поздно вы на нее выйдете. И тогда Джилл взломала дверь в редакцию, взяла газету и фотографию. Я узнал об этом после того, как все случилось, даже после того, как узнали вы. И тогда мне пришлось действовать. В кабинет Гейл газету и фотографию подбросил уже я.
— Когда?
— Я привез Анизу посидеть с Кэти Пру, пока Гейл будет отдыхать. Через некоторое время вернулся с бумагами в кармане. Дверь Мне открыла Аниза. Гейл в это время была наверху. Анизе я сказал, что мне понадобилась книга в библиотеке Гейл.
— А вся эта история о том, что Лиза хочет отобрать у Гейл ребенка?
— Я думаю, что Лиза действительно так хотела. Во всяком случае, она много фантазировала на эту тему. Как и обо всем остальном. Может быть, жизнь в Фезербридже приучила ее к тому, что, если говорить о чем-то достаточно долго, это должно случиться.
— А разгром, который учинили в доме миссис Грейсон?
— Об этом я ничего не знал.
Рыдания сдавили горло Айвори. Плечи его конвульсивно затряслись. Смотреть на него было невыносимо. Хэлфорд отвернулся. Айвори нащупал стакан и жадно припал к нему.
— Это все из-за Тома, — сказал он. — Я был уверен, что Грейсон связан с террористами. Я очень испугался и перестал работать над этими статьями. Том заверял меня, что бояться совершенно нечего, но я боялся… не за себя — за своих девочек. — Айвори снова зарыдал.
— Хотите что-нибудь добавить?
— Но я не обманывал вас, Хэлфорд. За все в ответе я. Это я убил Лизу. Это я убил их обеих.
Эпилог
За три дня до Рождества Главная улица Фезербриджа выглядела, как на открытке: витрины магазинов украшали венки и гирлянды, лампы уличных фонарей туго обвивали розовато-лиловые ленты. А на улице никого, ни души. Хэлфорд сбавил скорость машины. «Надо же, — подумал он, — этот чертов городишко можно сейчас содрать с карты, что-нибудь на обороте написать и отправить по почте!»
Он завернул на Бракен-стрит. И там безлюдно. Дома выглядели безжизненными. Заметь сейчас у кого-нибудь в саду белеющие кости мамонта, он не удивился бы. Семьи Фезербриджа в шоке. Мать — в одной комнате, отец — в другой: каждому хочется побыть одному.
Он остановил машину у дома Грейсонов. В саду все убрано, вокруг чистота.
У двери он задержался. Надпись была счищена, но следы остались. Гейл открыла прежде, чем он постучал.
— Я увидела вас в окно. Кэти Пру спит, придется разговаривать тихо.
Он вошел. Здесь тоже следы вандализма были убраны. Холл и лестница вымыты и свежевыкрашены.
За спиной Хэлфорд держал бумажный пакет.
— Вот… — произнес он и протянул пакет. — Вот что мы нашли вчера. Я тут немного подремонтировал.