Смерть приходит в конце. День поминовения. Лощина — страница 36 из 78

АЙРИС

Потому, что я думал, что мертвые обретают покой, Но это не так…

Глава 1

Полковник Рейс вошел в ворота Нового Скотленд-Ярда[105] и, заполнив обязательный для всех посетителей вопросный листок, через пять минут обменивался рукопожатием с инспектором Кемпом в его служебном кабинете.

Они были хорошо знакомы. Кемп чем-то напоминал полковнику инспектора Баттла, знаменитого ветерана лондонской полиции. Под его началом Кемпу пришлось работать много лет, и он, сам того не замечая, усвоил баттловскую манеру держаться и позаимствовал некоторые из его причуд. Даже внешне он, как и Баттл, был словно вырезан из цельного куска дерева. Но если при взгляде на Баттла вам вспоминалась солидная мебель из тика или из дуба, то здесь была выбрана более эффектная порода — красное дерево или, может быть, любимое нашими бабушками палисандровое[106].

— Вы молодец, что позвонили нам, полковник, — сказал Кемп. — Любая помощь сейчас для нас благо.

— Дело, как я вижу, попало в руки мастера, — сказал Рейс.

Кемп не стал оспаривать это утверждение. Без ложной скромности он соглашался с тем, что именно ему всегда поручали дела крайне важные, особо нашумевшие или в высшей степени деликатные.

— Сложность в том, что тут замешаны Киддерминстеры, — произнес он значительным тоном. — Представляете, как осторожно мы должны действовать.

Рейс кивнул. Леди Александру ему довелось видеть несколько раз. Дико даже подумать, что женщина с ее выдержкой и положением может быть замешана в какой-то скандальной истории. Он слышал ее публичные выступления — она говорила без излишнего красноречия, но всегда со знанием предмета, ясно и четко излагая свои мысли.

Она была из тех женщин, чья общественная жизнь постоянно освещается в газетах и чья частная жизнь поэтому практически не принимается в расчет, составляя только какой-то неясный фон.

Но тем не менее эта частная жизнь существует! И у таких женщин есть дом и семья. И они знают, что такое любовь, отчаяние, муки ревности. И они, как любой другой человек, могут дойти до пределов безрассудства и даже поставить на карту жизнь.

Рейс с любопытством спросил:

— А вдруг это сделала она, Кемп?

— Леди Александра? Вы так думаете, сэр?

— Бог ее знает! Но не исключено, что она. Или ее муж, который прячется за спину Киддерминстеров.

Зеленовато-серые глаза инспектора спокойно встретили взгляд Рейса.

— Если убийство совершил кто-нибудь из них, мы уж постараемся отправить его — или ее — на виселицу. Не мне вам объяснять, сэр. Закон есть закон, и никакой нажим не заставит нас попустительствовать убийце. Но у нас должны быть неопровержимые доказательства — этого потребует общественный обвинитель.

Рейс кивнул, затем предложил:

— Давайте перечислим по порядку все обстоятельства дела.

— Ну что ж! Джордж Бартон скончался от отравления цианистым калием — точно так же, как его жена год назад. Вы как будто сказали, что в это время присутствовали в ресторане?

— Совершенно верно. Бартон еще раньше просил меня прийти на вечер, который он устраивал. Я отказался. Его затея мне не понравилась, и я ему это высказал. При этом я убеждал его обратиться в полицию, коль скоро он начал сомневаться в том, что его жена покончила самоубийством.

Кемп кивнул:

— Это было бы самое правильное.

— Но он заупрямился и на собственный страх и риск решил устроить убийце ловушку. Какую именно, он не сказал. Меня все это порядком обеспокоило, и вчера вечером я решил пойти в «Люксембург» — посмотреть, какой оборот примет дело. Мой столик, естественно, стоял несколько поодаль. Мне не хотелось уж очень мозолить глаза. К сожалению, я ничего существенного сообщить не могу. Я не заметил абсолютно ничего подозрительного. Кроме официантов и гостей Бартона, к столу никто не подходил.

— Это облегчает нашу задачу, — сказал Кемп. — Значит, или кто-то из гостей, или официант, Джузеппе Больсано. Я сегодня утром его снова вызвал — может, и вы захотите с ним поговорить, — но мне почему-то кажется, что он к этому непричастен. В «Люксембурге» он уже двенадцать лет. Прекрасная репутация, женат, трое детей, на хорошем счету у дирекции, отлично ладит с посетителями.

— Следовательно, остаются гости.

— Да. Тот же состав, что и год назад, когда была… м-м… когда умерла миссис Бартон.

— Кстати, что вы думаете об этом деле, Кемп?

— Я как раз к нему вернулся, поднял весь материал, поскольку совершенно очевидно, что тут прямая связь. В свое время этим делом занимался Адамс. Типичной картины самоубийства тогда не было, но поскольку не было и прямых улик, указывающих на убийство, версия о самоубийстве прошла как наиболее вероятная. Другого выхода не оставалось. Вы ведь знаете, в наших архивах зарегистрировано не одно такое дело — самоубийство под вопросом. Вопросительный знак мы ставим для служебного пользования — огласке он не подлежит. Иногда мы продолжаем потихоньку вести расследование. Иногда из этого что-нибудь получается, иногда нет. В данном случае ничего нового не открылось.

— До вчерашнего дня!

— Да, вчерашний день многое меняет. Я представляю себе это дело так: некто сообщает мистеру Бартону о том, что его жена была убита. Мистер Бартон, ни слова никому не говоря, начинает разматывать клубок и приходит к убеждению, что он напал на след. Не берусь судить, так ли это, но убийца, очевидно, поверил, струхнул — и поспешил разделаться с мистером Бартоном. Ну как?

— До сих пор все вполне убедительно. Правда, мы по-прежнему не знаем, что за ловушку готовил Бартон. Вы обратили внимание на пустой стул? Не исключено, что он предназначался для какого-нибудь неожиданного свидетеля. В конечном счете, стул этот сыграл роковую роль — он так перепугал убийцу, что тот не стал ждать, когда мышеловка захлопнется.

— Итак, — сказал Кемп, — у нас под подозрением пять человек. И как дополнительный исходный материал — дело миссис Бартон.

— Теперь вы, я вижу, твердо уверены, что это не было самоубийство?

— Вчерашнее убийство как будто говорит против этого. Хотя, мне кажется, в свое время нас нельзя было упрекнуть за то, что мы приняли версию о самоубийстве без каких-либо веских оснований. Некоторые доказательства в пользу этой версии имелись.

— Депрессия после гриппа?

На деревянном лице Кемпа промелькнула улыбка.

— Так было записано в протоколе. Удобная формулировка — не противоречит данным медицинской экспертизы и не задевает ничьих чувств. Это делается сплошь и рядом. Кроме того, имелось ее неоконченное письмо к сестре — насчет того, кому раздать ее вещи; это тоже кой о чем говорит. Депрессия депрессией, это все так, но женщины в девяти случаях из десяти кончают с собой от несчастной любви. Мужчины чаще идут на такой шаг из-за денег.

— Вы знали, что у миссис Бартон была связь?

— Да, мы довольно скоро это выяснили. Они вели себя осторожно, но разузнать оказалось нетрудно.

— Стивен Фарадей?

— Да. Они встречались в квартире в районе Эрлс-Корта[107]. Эта связь длилась немногим более пол угода. Предположим на минутку, что они поссорились или она ему надоела… Мало ли женщин кончают с собой в приступе отчаяния!

— Приняв цианистый калий в ресторане, при скопище народа?

— Вот именно, если ей хотелось обставить все это как можно драматичнее — умереть у него на глазах и так далее. Есть такие любительницы театральных эффектов. Из того, что нам удалось узнать, видно, что она не очень считалась с условностями. Это он пекся о том, чтобы все было шито-крыто.

— А его жена знала? Какие у вас сведения на этот счет?

— Насколько нам известно, она ничего не подозревала.

— Тем не менее она могла знать и молчать, Кемп. Она ведь не из тех женщин, у которых душа нараспашку.

— Совершенно верно. Обоих можно взять на заметку. Она могла убить из ревности, а он — для спасения карьеры. Развод означал для него полный крах. В наше время, конечно, развод уже не то, что прежде, отношение к нему другое, но для Фарадея это катастрофа — он сразу лишается поддержки Киддерминстеров.

— А что вы скажете о секретарше?

— Она тоже под подозрением. Могла иметь виды на Джорджа Бартона. Изо дня в день вместе в конторе — и поговаривают, что она была к нему неравнодушна. Не далее как вчера днем одна из бартоновских телефонисток изображала в лицах своим подружкам, как шеф держал Рут Лессинг за руку и объяснял, что он жить без нее не может, а в это время вошла сама мисс Лессинг и их застукала. Телефонистке она тут же дала расчет. Похоже, что ее это не на шутку задело. Еще имеется сестра, унаследовавшая кучу денег, об этом тоже нельзя забывать. На вид милая девочка, но кто знает, что у нее на душе? И наконец, имеется еще второй поклонник миссис Бартон.

— Интересно, какие у вас сведения об этом человеке.

Кемп задумался и произнес с расстановкой:

— Сведения поразительно скудные, и те, что есть, не особенно благоприятны. Паспорт у него в порядке. Он американский гражданин, но узнать о нем нам почти ничего не удалось — ни плохого, ни хорошего. В Лондоне он останавливался у Клариджа и каким-то образом свел знакомство с лордом Дьюсбери…

— Очередной вымогатель?

— Может быть, а может быть, и нет. Он чем-то сумел пленить Дьюсбери, так что тот даже пригласил его в свое имение погостить. Для Дьюсбери тогда было как раз напряженное время.

— Помню, — сказал Рейс. — На его оружейном заводе что-то не ладилось с испытаниями танков нового образца.

— Именно. Этот Браун изображал из себя знатока оружейного дела. Он побывал на заводе Дьюсбери, а вскоре там раскрыли саботаж, и как раз вовремя. Вообще он перезнакомился почти со всеми дружками Дьюсбери и особенно сошелся с теми, кто был связан с производством оружия. В результате ему показали много такого, чего, на мой взгляд, показывать не следовало. И на других заводах, в районе которых он появлялся, после этого пару раз случались серьезные неприятности.

— Весьма любопытная личность этот мистер Энтони Браун.

— Бесспорно. У него, по всей видимости, есть обаяние, и он вовсю им пользуется.

— А откуда идет знакомство с миссис Бартон? Ведь Джордж Бартон, насколько мне известно, не имел никакого касательства к производству оружия.

— Верно. Тем не менее они были в довольно близких отношениях. Он мог ей сболтнуть чего не следует. Вы лучше меня знаете, полковник: хорошенькая женщина способна вытянуть из мужчины какие угодно сведения.

Рейс понимающе кивнул. Слова Кемпа он воспринял в том смысле, в каком они были произнесены, — в виду имелась многолетняя практика полковника как руководителя отдела контрразведки, а отнюдь не какие-то проявления его личной неосторожности, как мог бы решить непосвященный.

Помолчав, он сказал:

— Вы нашли письма, которые получил Джордж Бартон?

— Да. Вчера вечером в его письменном столе, на Элвастон-сквер. Их нашла для меня мисс Марль.

— Знаете, Кемп, меня очень интересуют эти письма. Каково мнение экспертизы?

— Бумага дешевая, чернила обычные. Есть отпечатки пальцев Джорджа Бартона и Айрис Марль, а также многочисленные неопознанные отпечатки — почтовые служащие и так далее. Текст напечатан на машинке, по мнению экспертов — человеком достаточно образованным, находящимся в здравом уме.

— Образованным? Значит, слуги исключаются.

— По всей вероятности.

— Совсем любопытно. Это говорит о том, что подозрения возникли у кого-то еще.

— И этот кто-то тоже не обратился в полицию. Он хотел навести на подозрения и Джорджа, но не довел дело до конца. Здесь что-то не то, Кемп. Не мог же он сам написать эти письма?

— Мог. Но для чего?

— Чтобы как-то обставить задуманное им самоубийство, которое он хотел выдать за убийство.

— И отправить на виселицу Стивена Фарадея? Это мысль! Но тогда он организовал бы дело так, чтобы все указывало на Фарадея. А между тем прямых улик против него нет.

— А где был цианистый калий? Во что он был упакован?

— Под столом обнаружили белый бумажный пакетик с остатками порошка. Отпечатки пальцев отсутствуют. В детективном романе непременно изобрели бы какой-нибудь особенный пакетик. Взять бы этих писак да ткнуть носом в нашу работенку! Они бы скоренько усвоили, что следов, как правило, не остается и что вообще никто никогда ничего не замечает.

Рейс улыбнулся:

— Не делайте таких широких обобщений. Неужели вчера вечером никто ничего не заметил?

— С этого я и собираюсь начать. Вчера я вкратце опросил всех присутствовавших, затем поехал с мисс Марль на Элвастон-сквер и просмотрел все бумаги в письменном столе Бартона. Сегодня я подробно опрошу всех гостей, а заодно и посетителей ресторана, сидевших за двумя другими столиками в нише.

Он полистал лежащие перед ним бумаги.

— Вот они: Джеральд Толлингтон, офицер гренадерского полка, и леди Патриция Брайс-Вудворт. Помолвленная пара. Держу пари, что они были поглощены друг другом и больше ничего не замечали. Далее — некий Педро Моралес, мексиканец, весьма непривлекательный субъект, даже белки глаз желтые. При нем девица, мисс Кристин Шеннон, роскошная блондинка, из тех, что зарятся на чужой кошелек и при этом глупы донельзя — во всем, что не касается денег. Даю голову на отсечение, что она-то ничего не видела. Вообще один шанс из сотни, что они могли хоть что-то заметить, но на всякий случай я записал их фамилии и адреса. Начнем с официанта Джузеппе. Он уже ждет. Я велю послать его сюда.

Глава 2

Джузеппе Больсано был человек средних лет, с умным, слегка обезьяньим лицом. Он нервничал, но в меру. По-английски он говорил довольно бойко, так как, по его словам, приехал в Англию шестнадцати лет и женился на англичанке.

Кемп принял его очень доброжелательно.

— Ну, Джузеппе, расскажите-ка, что еще вам удалось припомнить.

— Для меня это большая неприятность, сэр. Я обслуживал этот стол. И я разливал вино. Люди скажут, что я совсем спятил и в бокалы с вином кладу яд. Это неправда, но люди будут говорить. Мистер Гольдштейн уже сказал мне взять отпуск на неделю, чтобы клиенты не задавали вопросы и не говорили: вот этот Джузеппе, это он. Мистер Гольдштейн справедливый, он знает, что я не виноват, я работаю много лет. Поэтому он не уволил меня, а в другом ресторане меня бы уволили. Мистер Шарль, он тоже очень добрый. Но все равно это для меня большое несчастье. Я теперь боюсь. Все время себя спрашиваю: нет ли у тебя врагов, Джузеппе?

— Ну и как вам кажется? — спросил Кемп сухо. — Есть или нет?

Печальное обезьянье лицо Джузеппе сморщилось от смеха. Он развел руками:

— Враги — у меня?! Нет ни одного врага! Много хороших друзей. Врагов нет.

Кемп хмыкнул.

— Обратимся к вчерашнему вечеру. Скажите, какое подавалось шампанское?

— Клико[108] тысяча девятьсот двадцать восьмого года. Очень хорошее и дорогое вино. Мистер Бартон всегда заказывал самое лучшее вино и закуски.

— Он заказал вино заранее?

— Да. Он обо всем договорился с Шарлем.

— А что вам известно о пустом стуле?

— Об этом тоже он договорился. Он сказал Шарлю, а потом мне. Он ждал какую-то молодую даму. Она должна была прийти позже.

— Молодую даму? — Рейс и Кемп переглянулись. — Вы не знаете, кого именно?

Джузеппе покачал головой:

— Нет, я ничего про это не знаю. Она должна была прийти позже. Это все, что я слышал.

— Ну хорошо. Вернемся к вину. Сколько всего было бутылок?

— Две бутылки, третью держали наготове. Первая бутылка быстро кончилась. Вторую я открыл незадолго до концерта. Я наполнил бокалы и поставил бутылку в ведро со льдом.

— Заметили вы, когда мистер Бартон последний раз пил из своего бокала?

— Дайте подумать. Когда кончился концерт, они все выпили за здоровье молодой барышни. Праздновали день ее рождения. Потом все пошли танцевать. И когда вернулись к столу, мистер Бартон выпил и… все. Сразу умер.

— Вы наполнили бокалы еще раз, пока гости танцевали?

— Нет, мосье. Бокалы были полные, когда пили за здоровье мадемуазель. И тогда выпили не до конца, только отпили немного. Вино еще оставалось в бокалах.

— Припомните, не подходил ли кто-нибудь — хоть кто-нибудь, безразлично кто — к столу, пока все танцевали?

— Нет, сэр, никто не подходил. Я точно говорю.

— Все пошли танцевать одновременно?

— Да.

— И вернулись к столу тоже вместе?

Джузеппе отчаянно наморщил лоб, напрягая память.

— Мистер Бартон, он вернулся первый, вместе с барышней. Он был солидный мужчина и не мог так долго танцевать. Потом вернулся джентльмен со светлыми волосами, мистер Фарадей, и молодая дама в черном. И потом уже леди Александра Фарадей и джентльмен с темными волосами.

— Вы знаете мистера Фарадея и леди Александру?

— Да, сэр. Я часто вижу их в «Люксембурге». Они очень известные люди.

— Скажите, Джузеппе, а заметили бы вы, если бы один из гостей что-нибудь опустил в бокал мистера Бартона?

— Я не уверен, сэр. Я обслуживал еще два других столика в нише и два в главном зале. Я должен был подавать блюда. Я не следил за столиком мистера Бартона. После концерта все всегда идут танцевать, это для меня отдых, я стою без дела и смотрю. Поэтому я могу сказать, что тогда к столу никто не подходил. Но после танцев все клиенты возвращаются, и я сразу снова берусь за дело.

Кемп кивнул.

— Но я думаю, — продолжал Джузеппе, — невозможно было это сделать незаметно. Мне кажется, это мог сделать только сам мистер Бартон. Но вы так не думаете? — Он вопросительно посмотрел на полицейского инспектора.

— Это что, ваше собственное предположение?

— Я, конечно, ничего не знаю, но мне просто пришло в голову. Ровно год назад у нас в «Люксембурге» отравилась эта красивая дама, миссис Бартон. И может быть, мистер Бартон так о ней горевал, что решил тоже умереть? Это благородно. Конечно, нехорошо для нашего ресторана, но джентльмен, который решил покончить с собой, разве он станет думать про ресторан!

Он с надеждой повернулся к Рейсу, потом перевел взгляд на Кемпа.

Кемп замотал головой:

— Не думаю, чтобы все было так просто.

Он задал Джузеппе еще несколько вопросов и отпустил его.

Как только за ним закрылась дверь, Рейс спросил:

— Может быть, убийца как раз и хотел навязать нам эту версию?

— Скорбящий супруг кончает самоубийством в годовщину смерти жены? Не совсем годовщина, правда, но — почти.

— День поминовения, — сказал Рейс.

— Верно. Ну что ж, возможно, что убийце действительно на руку такая версия. Но тогда выходит, что убийца — кто бы он ни был — не знает, что Бартон получил и хранил анонимные письма, показывал их Айрис Марль и консультировался с вами. — Он взглянул на часы: — В половине первого я обещал быть у Киддерминстеров. Время еще есть — пожалуй, можно поговорить с людьми, которые вчера сидели за двумя соседними столиками, хотя бы с некоторыми. Поедемте вместе, полковник, — как вы на это смотрите?

Глава 3

Мистер Моралес остановился в отеле «Ритц»[109]. В то утро он являл собой весьма непривлекательное зрелище: небритый, с налитыми кровью глазами и следами сильного похмелья.

Мистер Моралес был американским подданным и изъяснялся на одном из наречий, которые в той части света сходят за английский язык. Хотя он проявил полную готовность оказать содействие полиции, его воспоминания о прошедшем вечере были более чем туманны.

— Был там с Крисси. Девочка будь здоров! Она мне говорит: «Это кабак что надо!» А я ей говорю: «Кисонька, пойдем куда захочешь». Ну, доложу я вам, классный кабак! Знают, как ободрать. Чуть не тридцать долларов выложил. Правда, оркестр дерьмо — играют как сонные мухи.

Его с большим трудом удалось отвлечь от рассказа о собственных эмоциях и заставить вспомнить о людях, сидевших за столом в центре. Тут он оказался менее многословен.

— Ну, был там стол, верно, и люди сидели, но что за люди — не помню. Я и не глядел в ихнюю сторону, пока тот парень не кикнулся. Сперва-то я подумал, что он просто перебрал. Да, вспомнил еще одну дамочку. Брюнетка и довольно-таки, скажу я вам…

— Вы имеете в виду девушку в зеленом бархатном платье?

— Ну вот еще! Там и посмотреть не на что, кожа да кости. Нет, я про другую — та была в черном, и все, что надо, у нее на месте.

Благосклонное внимание мистера Моралеса привлекла, по-видимому, Рут Лессинг.

Он одобрительно прищелкнул языком.

— Я смотрел, как она танцует, — ну, класс! Подмигнул ей пару раз, но она ноль внимания — смерила меня ледяным взглядом, как у вас тут в Англии принято.

Больше никаких ценных сведений из мистера Моралеса извлечь не удалось. Он честно признался, что к тому времени, как началась эстрадная программа, пары алкоголя успели возыметь действие.

Кемп поблагодарил его и приготовился идти.

— Я завтра отплываю в Нью-Йорк, — сообщил Моралес. — Я вам случайно не понадоблюсь? А то я, знаете, мог бы задержаться, — добавил он заискивающе.

— Спасибо, но я думаю, что повторять показания вам не придется.

— Видите ли, я здесь отлично провожу время, и, если я получу от полиции предписание задержаться, моей фирме придется это проглотить. Предписание есть предписание, против него не попрешь. Может, если поднатужиться, я бы еще что-нибудь припомнил…

Но Кемп решительно отказался клюнуть на эту соблазнительную приманку и вместе с Рейсом отправился на Брук-стрит[110]. Их принял холерического вида джентльмен[111], отец Патриции Брайс-Вудворт. Прием оказался не очень любезным: генерал Вудворт обрушил на них целый град упреков.

Как могла полиции прийти в голову мысль, что его дочь — его дочь! — может иметь касательство к такой скандальной истории? И куда катится Англия, если порядочная девушка не может пообедать в ресторане со своим женихом без того, чтобы назавтра не подвергнуться допросу сыщиков из Скотленд-Ярда? Да она и понятия не имеет, кто эти люди — как бишь его… Хаббард?.. Бартон?.. Какой-нибудь делец из Сити![112] Выходит, в Лондоне нет больше мест, куда можно спокойно пойти. «Люксембург» всегда считался приличным рестораном, и вот, пожалуйста, уже второй раз подряд там происходит подобное безобразие. Джеральд должен был соображать, куда он ведет невесту. Нынче молодые люди убеждены, что они все знают лучше всех. В любом случае, он не допустит, чтобы его дочь допрашивали, запугивали и таскали по судам, — он потребует вмешательства адвоката. Он немедленно позвонит старику Андерсону из Линкольнз-Инн[113] и попросит его…

Тут генерал неожиданно умолк и уставился на Рейса:

— Где-то я вас видел. Только где?

Рейс улыбнулся:

— Баддерапур, двадцать третий год.

— Боже! Неужто это Джонни Рейс? Вы-то как попали в эту историю?

Рейс еще раз улыбнулся:

— Я как раз был у инспектора Кемпа, и при мне зашла речь о том, что нужно побеседовать с вашей дочерью. Я подумал, что ей будет приятнее, если инспектор заедет к вам домой и избавит ее от необходимости являться в Скотленд-Ярд, а инспектор пригласил меня составить ему компанию.

— Ах вот как! Ну что же, весьма вам обязан, Рейс.

— Мы, само собой разумеется, не хотим причинять вашей дочери ни малейшего беспокойства, — вставил инспектор Кемп.

В этот момент открылась дверь и в кабинет вошла сама мисс Патриция Брайс-Вудворт, которая тут же с присущим ее возрасту хладнокровием и самоуверенностью взяла инициативу в свои руки.

— Хелло! Вы из Скотленд-Ярда? Насчет вчерашнего? Я с утра вас жду. Что, отец уже успел наговорить вам неприятностей? Папочка, тебе вредно волноваться. Помнишь, что доктор сказал про твое давление? Не понимаю, почему любой пустяк выводит тебя из равновесия. Я сейчас проведу инспекторов — или как они там называются, я не очень разбираюсь в чинах — в свою комнату, а Уолтеру велю принести тебе виски с содовой.

Генерал задохнулся от желания грубо и прямо высказать свое мнение о монологе дочери, однако сдержал себя и процедил сквозь зубы: «Познакомься — мой старый друг, майор Рейс», после чего Патриция полностью утратила интерес к Рейсу и одарила чарующей улыбкой инспектора Кемпа.

Объявленную операцию она осуществила незамедлительно, как истая дочь полководца, и провела их к себе, не забыв плотно прикрыть дверь в кабинет отца.

— Бедный папочка! — сказала она. — Вечно он шумит и трепыхается, но справиться с ним, в общем, нетрудно.

Дальнейшая беседа, проходившая в самой дружественной обстановке, не дала почти никаких результатов.

— Просто черт знает как обидно! — воскликнула Патриция. — Подумать только, в кои-то веки оказываешься на месте преступления — это ведь было убийство, правда? В газетах пишут как-то уклончиво, но я уверена, что это убийство. Я Джерри по телефону так и сказала. В кои веки под носом у тебя убивают человека, а ты не удосужился и поглядеть в ту сторону!

В ее голосе звучало неподдельное разочарование.

Пессимистический прогноз инспектора Кемпа явно оправдывался: молодые люди, помолвленные всего неделю тому назад, в тот вечер смотрели только друг на друга.

При всем желании Патриция Брайс-Вудворт не смогла сообщить ничего, кроме некоторых чисто внешних впечатлений.

— Сандра Фарадей была одета шикарно. Да она и всегда шикарно одевается. На ней было платье от Скьяпарелли.

— Вы с ней знакомы? — спросил Рейс.

Патриция покачала головой:

— Я знаю ее только в лицо. И его тоже. Он, по-моему, страшный зануда и к тому же много мнит о себе — политические деятели все такие.

— А еще кого-нибудь из гостей вы знаете в лицо?

— Никого. Мне кажется, я никого из них раньше не видела. Я бы, наверно, и Сандру Фарадей не заметила, если бы не платье от Скьяпарелли.

— Думаю, что Джеральд Толлингтон окажется немногим наблюдательнее своей невесты, — мрачно произнес инспектор Кемп, когда за ними закрылась дверь. — Уверен, что он не вспомнит даже и этого Скипа, Скьяпа — ну, от которого платье.

— Да, навряд ли покрой фрака Стивена Фарадея поразил его в самое сердце, — согласился полковник Рейс.

— Бог с ними со всеми, — сказал инспектор. — Попытаем счастья с Кристин Шеннон — тогда с посторонними будет покончено и останутся только гости Бартона.

Мисс Шеннон, в полном соответствии с недавней характеристикой инспектора Кемпа, оказалась роскошной блондинкой. Старательно уложенные крашеные волосы обрамляли довольно миловидное инфантильное личико, выражение которого отнюдь не свидетельствовало об интенсивной работе мысли. Мисс Шеннон вполне могла быть, как предположил тот же инспектор Кемп, «глупой донельзя», однако смотреть на нее было приятно, а известная доля проницательности в ее голубых, широко раскрытых глазах говорила о том, что хотя Кристин Шеннон и не принадлежала к интеллектуальной элите, но там, где дело касалось практической сметки и денежных интересов, она была далеко не дура.

Она встретила посетителей чрезвычайно гостеприимно, тут же стала уговаривать их что-нибудь выпить, а когда они отказались, начала угощать их своими сигаретами. У нее была маленькая квартирка, обставленная с дешевой претензией на модерн.

— Мне просто ужас как хочется вам помочь, инспектор! Можете задавать любые вопросы.

Кемп начал с обычных вопросов относительно внешнего вида и поведения гостей, сидевших за большим столом. И Кристин Шеннон сразу же продемонстрировала незаурядные качества тонкого наблюдателя и психолога.

— Вечеринка у них не ладилась — сразу видно было. Все сидели как истуканы. Мне даже жалко стало того дядечку, который все это устраивал. Он готов был прямо в лепешку расшибиться, весь вечер сидел как на иголках. Его соседка справа — та словно аршин проглотила, а девчонка слева от него все злилась — наверное, оттого, что ей не удалось пристроиться рядом с одним там симпатичным брюнетом. От нее слева сидел такой высокий блондин — ну и вид у него был! Живот, что ли, болел — даже жевал с таким выражением, будто вот-вот подавится. Другая его соседка все пыталась его растормошить, отпускала какие-то шуточки, но, видно, она и сама была не в своей тарелке.

— О, да вы очень многое успели заметить, мисс Шеннон, — сказал полковник Рейс.

— Я вам открою секрет: мне там было скучновато. Я уже третий вечер подряд ужинала с этим джентльменом, моим другом, и, видит Бог, мне это поднадоело. Он все повторял, что приехал повидать Лондон и особенно хочет побывать во всех шикарных ресторанах; правда, одного у него не отнимешь — он не мелочится. Всякий раз заказывал шампанское. Мы в первый вечер были в «Компрадуре», потом пошли в «Миль флёр», а на третий раз в «Люксембург», и он уж повеселился вовсю, ничего не скажешь. Так радовался, даже трогательно. Только рассказывает он всякую тягомотину. Все про свои торговые дела в Мексике и про то, какой он оборотистый, да еще каждую историю повторяет по три раза. Или заведет про своих дамочек, как они все по нему с ума сходили. Послушаешь такое три часа подряд, уж точно тошнить начинает. А красоты в нем особой нет, смотреть не на что. Так что я в тот вечер глядела все больше в тарелку и по сторонам.

— Нам это как нельзя на руку, мисс Шеннон, — сказал инспектор Кемп, — могу только надеяться, что вам удалось хоть что-либо заметить.

Кристин покачала головой:

— Абсолютно не представляю, кто мог отправить на тот свет этого дядечку. Он просто отпил глоток шампанского, весь побагровел и сразу плюхнулся на стул.

— А вы не помните, когда он до этого последний раз пил из своего бокала?

Девушка помедлила, размышляя.

— Ну как же, помню — сразу после концерта. Как только зажегся свет, он поднял бокал и что-то сказал. За ним и все остальные подняли бокалы. Наверное, предложил какой-нибудь тост.

Инспектор Кемп кивнул.

— Что же было потом?

— Потом заиграла музыка, все поднялись, задвигали стульями, заулыбались и пошли танцевать. Сразу стало как-то повеселее — в первый раз за весь вечер. Шампанское — это вещь! Даже такая ледяная компания и то от него растаяла.

— Они пошли танцевать все вместе — за столом никто не оставался?

— Нет.

— И никто не притрагивался к бокалу мистера Бартона?

— Никто. — Кристин ответила не задумываясь. — Точно вам говорю!

— И никто, ни один человек не подходил к столу, пока они танцевали?

— Никто. Если не считать официанта, конечно.

— Официанта? Какого официанта?

— Подходил один из мальчишек, которые, наверно, только учатся на официанта. В переднике, на вид лет шестнадцать, не больше. Не тот, который обслуживал стол. Тот такой маленький, юркий, на обезьянку смахивает — итальянец, что ли?

Выслушав эту исчерпывающую характеристику Джузеппе Больсано, инспектор Кемп кивнул и задал свой следующий вопрос:

— Что же сделал этот начинающий официант? Наполнил бокалы?

Кристин покачала головой:

— Нет. На столе он ничего не трогал. Он только поднял сумочку — ее уронил кто-то из женщин, когда все вставали из-за стола.

— Кто же именно? Чья была сумочка?

Кристин, немного подумав, сказала:

— Точно. Сумочка была той молоденькой девочки в зеленом. Тоже зеленая, с золотом. А другие две дамы были с черными сумочками.

— Что же сделал официант с этой сумочкой?

Кристин удивилась:

— Как что? Положил обратно на стол, вот и все.

— А вы уверены, что он не дотрагивался до бокалов?

— Ничего он там не трогал. Бросил сумочку на стол и сразу убежал, потому что какой-то старший официант на него зашипел и велел куда-то пойти или что-то принести, — в общем, парень еле успевал поворачиваться. Видно было, что на него все шишки валятся.

— И больше никто не подходил к столу?

— Никто.

— А вдруг кто-нибудь все же подходил? Ведь вы могли на минуту отвлечься и не заметить.

Но Кристин решительно покачала головой:

— Нет. В это время никто не подходил. Дело в том, что Педро как раз вызвали к телефону и он долго не возвращался. Мне стало скучно, я сидела и смотрела вокруг. Я обычно все замечаю, к тому же с моего места ничего, кроме соседнего стола, не было видно.

Рейс спросил:

— Кто первый вернулся к столу?

— Девочка в зеленом и тот дядечка. Потом подошли блондин и девушка в черном, а за ними эта важная дама и симпатичный брюнетик. Ну и танцует же он! Все уселись, а официант как сумасшедший бросился разогревать какое-то блюдо на спиртовке. Тогда тот дядечка наклонился вперед и произнес тост, и все снова подняли бокалы. Вот тут оно все и произошло.

Кристин перевела дыхание и бодрым тоном добавила:

— Вот ужас-то, правда? Я сперва подумала, что это удар. У моей тетки был удар — она точь-в-точь так же грохнулась. Тут как раз вернулся Педро, я ему и говорю: «Смотри-ка, Педро, у человека удар». А он мне говорит: «Ему просто плохо стало, просто плохо стало».

Между прочим, я побаивалась, что ему самому плохо станет, — он уже порядком перебрал. Глаз с него не спускала. В «Люксембурге» не любят, если клиенту вдруг станет плохо. Вот за это не нравятся мне латиноамериканцы. Выпьют лишнее — и куда только девается их воспитание? Порядочная девушка может с ними влипнуть Бог знает в какую историю.

Она задумалась, но, взглянув на запястье своей правой руки, украшенное браслеткой довольно вызывающего вида, добавила:

— Правда, одного у них не отнимешь — тратить деньги они умеют.

С некоторым трудом Кемпу удалось отвлечь ее от размышлений о превратностях и светлых сторонах существования порядочной девушки и заставить еще раз повторить основные пункты ее показаний.

— Рухнула наша последняя надежда получить помощь от стороннего наблюдателя, — сказал он Рейсу, когда они очутились на улице. — А надежда была. Эта девица — первоклассная свидетельница. Умеет и смотреть и запоминать. И если бы там было что увидеть, будьте уверены — она бы увидела. Выходит, что видеть было нечего. Невероятно! Какой-то цирковой номер! Трюк иллюзиониста! Джордж Бартон пьет шампанское, затем идет танцевать, возвращается за стол, отпивает из того же бокала — и, хотя никто до этого бокала не дотрагивался, в нем вдруг оказывается цианистый калий. Чистое наваждение! Никогда бы не поверил, если б не знал, что именно так все и было.

Кемп задумался.

— Еще этот официант. Мальчишка. Джузеппе про него ни слова не сказал. Возможно, тут что-то есть. В конце концов, он единственный, кто подходил к столу, пока все танцевали. Очень может быть, что тут что-то кроется.

Рейс покачал головой:

— Если бы он что-нибудь опустил в бокал Бартона, наша девица непременно бы заметила. У нее прирожденный дар наблюдателя. Мыслями у нее голова не перегружена, поэтому зрение работает безотказно. Нет, Кемп, разгадка наверняка очень проста — если бы только нам удалось ее найти!

— Вот вам разгадка: он сам всыпал яд в свой бокал.

— Я, кажется, начинаю думать, что так оно и было. Это единственная возможность. Но если это так, Кемп, я уверен, что он не знал, что это цианистый калий.

— Думаете, кто-то дал ему яд и при этом сказал, что это порошок для улучшения пищеварения или средство от повышенного давления — что-то в этом роде?

— Не исключено.

— Но кто же это мог быть? Вряд ли один из Фарадеев.

— Да, это маловероятно.

— Мне кажется, что мистер Энтони Браун на сей раз тоже вне подозрений. Остаются двое — любящая свояченица…

— И преданная секретарша.

Кемп бросил взгляд на полковника:

— Пожалуй, она вполне могла бы подсунуть ему этот порошок. Но мне пора к Киддерминстерам. А вы куда? Поедете с визитом к мисс Марль?

— Да нет, я лучше пойду навещу другую даму — секретаршу. Выражу ей соболезнование на правах старого друга Бартона. Может быть, приглашу ее позавтракать.

— Значит, вы думаете…

— Я пока что ничего не думаю. Я закидываю сети на авось — вдруг что-нибудь попадется.

— Но навестить мисс Марль вам все равно нужно.

— Я ее, разумеется, навещу, только прежде я хотел бы побывать у них дома в ее отсутствие. Вы не догадываетесь почему?

— Откуда мне знать?

— Потому что там живет одна щебетунья — все щебечет да щебечет, как птичка. Была такая поговорка в дни моей молодости: «Откуда ты знаешь?» — «Птичка начирикала». И знаете, Кемп, эти щебетуньи могут сообщить массу интересного, если дать им пощебетать вволю.

Глава 4

Расставшись с Кемпом, полковник Рейс нанял такси и отправился в контору Джорджа Бартона в Сити. Инспектор Кемп, не привыкший роскошествовать даже за казенный счет, сел в автобус, который шел почти до самого дома Киддерминстеров.

С довольно сумрачным видом он поднялся по ступенькам к парадному входу и нажал кнопку звонка. Он сознавал, что находится в довольно щекотливом положении. Фракция Киддерминстеров пользовалась огромным политическим влиянием, распространявшимся на всю страну. Старший инспектор Кемп твердо верил в неподкупность британского правосудия. Если бы Стивен или Александра Фарадей оказались причастными к убийству Розмэри Бартон или Джорджа Бартона, никакие связи и ничей нажим не помогли бы им избежать ответственности. Но если они невиновны или если обвинения, выдвинутые против них, окажутся недостаточно обоснованными, официальное лицо, ведущее расследование, может навлечь на себя неудовольствие вышестоящих инстанций. Стало быть, нужно проявить предельную осторожность. При подобных обстоятельствах не приходилось удивляться тому, что инспектора Кемпа не особенно радовала перспектива переговоров с Киддерминстерами. Он сильно опасался, как бы эта семейка сразу «не вскинулась на дыбы».

Однако он очень скоро понял, что недооценил противника: лорд Киддерминстер был слишком искусным дипломатом, чтобы избрать столь примитивную тактику.

Назвав свое имя и должность впустившему его дворецкому, похожему на епископа, инспектор Кемп был незамедлительно препровожден в библиотеку — просторную, слабо освещенную комнату в глубине дома. Там его уже ожидали сам лорд Киддерминстер, его дочь и зять.

Лорд Киддерминстер поднялся, протянул ему руку и самым учтивым тоном произнес:

— Вы очень точны, инспектор. Позвольте выразить вам признательность за то, что вы пришли к нам сами и не потребовали, чтобы моя дочь и ее супруг являлись в Скотленд-Ярд. Они, конечно, явились бы, если бы возникла такая необходимость, это само собой разумеется, однако все мы тем более ценим вашу любезность.

Сандра негромко подтвердила:

— Да, мы вам очень благодарны, инспектор.

Она была в темно-красном платье из мягкой ткани и сидела спиной к свету, падавшему из стрельчатого узкого окна. Все это вместе напоминало Кемпу старинный витраж, виденный в каком-то готическом соборе[114] за границей. Там был похожий образ — удлиненный овал лица, угловатые плечи. Кто-то ему тогда объяснил, что это святая… святая… запамятовал имя. Ну, леди-то Александра, во всяком случае, не святая. Кстати, и сами эти знаменитые святые — во всяком случае, многие из них, — по мнению Кемпа, были со странностями. Им полагалось бы вести истинно христианский образ жизни и быть примером доброты и всепрощения, а между тем среди них встречались нетерпимые фанатики, мучившие и себя и других.

Стивен Фарадей стоял рядом с женой. Лицо его не выражало никаких чувств. Он был воплощением сдержанности и корректности. Настоящий законодатель, достойный слуга народа. Подлинный Стивен Фарадей, человек из плоти и крови, был надежно укрыт от глаз; но этот человек существовал, и инспектор знал это.

Лорд Киддерминстер заговорил первым и сразу же, с ловкостью опытного политика, направил беседу по удобному для него руслу:

— Не скрою инспектор, что для нас все это чрезвычайно неприятно. Уже вторично моя дочь и зять оказываются свидетелями насильственной смерти в общественном месте — оба раза члены одной и той же семьи и тот же ресторан. Такого рода известность может пагубно отразиться на репутации общественного деятеля. Разумеется, огласки избежать невозможно. Мы все это сознаем, и потому моя дочь и мистер Фарадей готовы оказать вам всяческую помощь в надежде, что в самом скором будущем обстоятельства дела окончательно прояснятся и нездоровый интерес публики угаснет сам собой.

— Благодарю вас, лорд Киддерминстер, — ответил Кемп. — Я очень рад, что вы идете нам навстречу. Это несомненно облегчает наши малоприятные обязанности.

Сандра Фарадей сказала:

— Пожалуйста, инспектор, задавайте любые вопросы, какие вы сочтете нужными.

— Благодарю вас, леди Александра.

— И еще одно, — вставил лорд Киддерминстер. — У вас, конечно, есть собственные источники информации, и, если верить словам моего друга министра, смерть этого Бартона рассматривается как убийство, а не самоубийство, хотя, казалось бы, по всем внешним признакам и с точки зрения стороннего наблюдателя наиболее правдоподобной версией является как раз самоубийство. Ведь ты, например, сочла его смерть самоубийством — не так ли, Сандра?

Готическая святая слегка наклонила голову.

— Вчера все это казалось очевидным, — задумчиво сказала Сандра. — Мы сидели в том же ресторане и даже за тем самым столом, где в прошлом году отравилась бедная Розмэри Бартон. С Джорджем Бартоном мы довольно часто виделись минувшим летом — он купил загородный дом по соседству с нами, — и его поведение нам показалось очень странным. Он был просто на себя не похож, и мы решили, что на него так ужасно подействовала смерть жены. Он очень ее любил и, по-видимому, так и не примирился с ее смертью. Поэтому, когда мы оказались свидетелями его собственной кончины, то сразу решили, что это самоубийство. Такое предположение казалось, ну, может быть, не то что естественным, но вполне допустимым. А предположить, что кто-то захотел убить Джорджа Бартона, я просто не могу.

— И я тоже, — торопливо вставил Стивен Фарадей. — Джордж Бартон был прекрасный человек. Я уверен, что у него не было ни одного врага.

Инспектор Кемп взглянул на три обращенных к нему выжидающих лица. — «Лучше огорошить их сразу», — подумал он про себя, но вслух произнес:

— Вы рассуждаете совершенно справедливо, леди Александра. Но есть ряд обстоятельств, о которых вы, может быть, еще не знаете.

Лорд Киддерминстер поспешно вставил:

— Мы никоим образом не должны оказывать давление на инспектора. Только он сам вправе решать, какие факты следует предать гласности.

— Благодарю вас, милорд. Но у меня нет оснований держать вас в неведении. Суть дела такова: незадолго до смерти Джордж Бартон сообщил двум лицам, что его жена, вопреки официальной версии, не покончила жизнь самоубийством, а была кем-то отравлена. Мистер Бартон считал, что ему удалось напасть на след убийцы. Вчерашний обед, который он устраивал по случаю дня рождения мисс Марль, на самом деле был частью заранее подготовленного им плана, рассчитанного на то, чтобы выявить убийцу его жены.

Наступило молчание, и в этой тишине инспектор Кемп, который, несмотря на свою грубоватую внешность, был человеком чутким, уловил в воздухе нечто, что он квалифицировал как растерянность, смешанную со страхом. И хотя на лицах прочесть ничего было нельзя, он готов был побиться об заклад, что не ошибся.

Первым взял себя в руки лорд Киддерминстер. Он произнес:

— По-моему, то, что вы сейчас сообщили нам, только доказывает, что этот бедняга Бартон был… э-э-э… немного не в себе. Тот факт, что он был до такой степени поглощен смертью жены, очевидно, пагубно отразился на его психике.

— Вы совершенно правы, лорд Киддерминстер, но, с другой стороны, этот факт свидетельствует о том, что сам он был далек от мыслей о самоубийстве.

— Да-да, пожалуй.

Снова наступило молчание. Затем Стивен Фарадей неожиданно резко спросил:

— А как вообще у Бартона могла возникнуть такая идея? Ведь миссис Бартон на самом деле покончила с собой.

Кемп перевел на него безмятежный взгляд:

— Мистер Бартон был на этот счет другого мнения.

Лорд Киддерминстер поддержал зятя:

— Но в то время никаких иных версий не выдвигалось. Заключение о самоубийстве удовлетворило полицию.

Кемп спокойно ответил:

— Факты, имевшиеся в распоряжении полиции, не противоречили такому заключению. Тогда не было никаких данных о том, что смерть произошла по какой-либо иной причине.

Он знал, что такой человек, как лорд Киддерминстер, непременно уловит подтекст этой фразы.

Чуть более официальным тоном Кемп сказал:

— Мне бы хотелось задать несколько вопросов вам, леди Александра.

— Пожалуйста. — Она чуть наклонила голову.

— После смерти миссис Бартон лично у вас не возникло никаких подозрений, что она умерла насильственной смертью?

— Нет, конечно. Я была уверена, что она покончила с собой. Я и сейчас в этом убеждена, — добавила она.

Кемп пропустил последнее замечание мимо ушей и продолжал:

— Не получали ли вы за истекший год анонимных писем, леди Александра?

В ее обычно спокойном голосе прозвучало неподдельное изумление:

— Анонимных писем?! Нет, нет.

— Вы точно помните? Анонимные письма — вещь неприятная, и люди, как правило, стараются поскорее выкинуть их из головы, но в данной ситуации они могут оказаться чрезвычайно важными. Поэтому я еще раз повторяю, что, если такие письма были, я должен быть поставлен об этом в известность.

— Понимаю. Но даю вам слово, что никаких анонимных писем я не получала.

— Отлично. Пойдем дальше. Вы сказали, что этим летом заметили в поведении мистера Бартона странности. Какие именно?

Она помедлила с ответом.

— Он нервничал, держался все время настороженно. Когда к нему обращались, он слушал рассеянно, казалось, что мысли его где-то далеко. — Она повернулась к мужу: — У тебя, по-моему, создалось такое же впечатление, Стивен?

— Да, примерно такое же. Кроме того, вид у него был совершенно больной. Он очень похудел.

Кемп снова обратился к Сандре:

— Не заметили ли вы какой-либо перемены в его отношении к вам или к вашему супругу? Какого-либо отчуждения, охлаждения?

— Нет. Скорее наоборот. Как вы знаете, он купил загородный дом по соседству с нами и был нам очень благодарен за то, что мы ввели его в местное общество и вообще пытались помочь как могли. Мы, конечно, охотно это делали — и ради него самого, и ради Айрис Марль. Она очаровательная девушка.

— Покойная миссис Бартон была вашей близкой приятельницей, леди Александра?

— Нет, мы с ней не были особенно близки. — Она чуть улыбнулась. — Миссис Бартон была, скорее, приятельницей Стивена. Она вдруг увлеклась политикой, и он — как бы это сказать — занялся ее политическим образованием. Ему это доставляло удовольствие — ведь Розмэри Бартон была прелестная и обаятельная женщина.

«Зато ты, голубушка, умная и хитрая, — с одобрением отметил про себя инспектор Кемп. — Интересно, много ли ты знаешь об этой парочке. Не удивлюсь, если все».

Вслух он спросил:

— Лично с вами мистер Бартон никогда не делился своими сомнениями относительно самоубийства жены?

— Нет, никогда. Поэтому ваши слова просто застали меня врасплох.

— А мисс Марль? Она никогда не заговаривала с вами о смерти сестры?

— Нет.

— Как вы думаете, что заставило Джорджа Бартона купить загородный дом? Может быть, ваш супруг надоумил его это сделать?

— Нет. Это было для нас полной неожиданностью.

— И его отношение к вам всегда оставалось дружеским?

— Да. Он всегда к нам очень хорошо относился.

— Так. Теперь скажите, леди Александра, что вам известно о мистере Энтони Брауне?

— Попросту говоря, ничего. Наше знакомство исчерпывается несколькими встречами в обществе.

— А что вы о нем знаете, мистер Фарадей?

— Пожалуй, еще меньше, чем моя жена. Она, по крайней мере, с ним танцевала. Он как будто приятный человек. Кажется, американец?

— Скажите, не создалось ли у вас в то время впечатления, что он был близок с миссис Бартон?

— Мне об этом абсолютно ничего не известно, инспектор.

— Я спрашиваю о вашем личном впечатлении, мистер Фарадей.

Стивен нахмурился:

— Они были в дружеских отношениях — это все, что я могу сказать.

— А что скажете вы, леди Александра?

— Вы хотите знать опять-таки мое личное впечатление, инспектор?

— Ваше личное впечатление.

— Ну что ж, если так, у меня действительно создалось впечатление, что они хорошо знают друг друга и находятся в близких отношениях. Я сужу просто по тому, как они смотрели друг на друга, — никаких конкретных доказательств у меня нет.

— У женщин обычно бывает безошибочное чутье на такие вещи, — произнес Кемп. Несколько идиотская улыбка, сопровождавшая эти слова, доставила бы удовольствие полковнику Рейсу, если бы он при сем присутствовал. — Ну а что вы скажете о мисс Лессинг, леди Александра?

— О мисс Лессинг? Секретарше Джорджа Бартона? Я впервые увидела ее в день смерти миссис Бартон. Второй раз я ее видела, когда она приезжала в Литл-Прайерс, и третий раз — вчера вечером.

— Если позволите, я задам вам еще один неофициальный вопрос: не сложилось ли у вас впечатления, что она была влюблена в мистера Бартона?

— Право, затрудняюсь сказать.

— Тогда вернемся ко вчерашним событиям.

Он подробно расспросил Стивена и его жену обо всех этапах рокового вечера. Ничего нового он услышать не надеялся, и действительно, их рассказ только подтвердил то, что уже было известно. В основных пунктах все показания сходились: Бартон провозгласил тост за здоровье Айрис, выпил и тут же пригласил ее танцевать. Все вышли из-за стола одновременно; первыми вернулись Джордж и Айрис. Что касается пустого стула, то ни Сандра, ни Стивен о нем не задумывались, поскольку Джордж Бартон заявил во всеуслышание, что стул поставлен для его друга, полковника Рейса, который запаздывает (о том, что это сообщение было заведомой ложью, знал пока только инспектор Кемп). Стивен подтвердил слова Сандры о том, что после окончания эстрадной программы, когда зажегся свет, Джордж некоторое время сидел молча, с каким-то странным отсутствующим выражением лица, глядя на этот стул, потом вышел из оцепенения и предложил свой тост за здоровье Айрис.

Единственное, что оказалось для Кемпа новым, был разговор Сандры с Джорджем в Ферхейвене, когда Джордж пытался внушить ей, что все это делается ради Айрис и что Фарадеи должны непременно прийти в «Люксембург», чтобы помочь девушке.

Инспектор отметил про себя, что Бартон придумал вполне правдоподобный предлог, чтобы устроить эту вечеринку, хотя в виду имелось нечто совершенно иное. Решив, что на сегодня хватит, он закрыл свою записную книжку, куда во время беседы заносил кое-какие одному ему понятные значки, и поднялся.

— Разрешите поблагодарить вас за помощь, милорд, а также вас, мистер Фарадей, и вас, леди Александра.

— Понадобится ли присутствие моей дочери на следствии? — спросил лорд Киддерминстер.

— В данном случае следствие будет носить чисто формальный характер. Обычная процедура опознания, затем огласят медицинское заключение, объявят, что окончательное заключение будет вынесено через неделю. Надеюсь, что за это время нам удастся сдвинуться с мертвой точки.

Он повернулся к Стивену:

— Да, кстати, мистер Фарадей, я хотел бы, чтобы вы помогли мне уточнить некоторые детали. Леди Александру по этому поводу беспокоить не стоит, так что, может быть, вы просто позвоните мне в Скотленд-Ярд, и мы договоримся, какое время вас устраивает. Я знаю — вы человек занятой.

Это было сказано любезным, даже слегка небрежным тоном, но для всех троих присутствующих в каждом слове прозвучала какая-то скрытая угроза.

Стивен, изо всех сил стараясь сохранить приветливый тон, ответил:

— Разумеется, инспектор, с удовольствием. — Затем взглянул на часы и пробормотал: — Извините, мне пора в парламент.

После поспешного ухода Стивена, а затем и инспектора лорд Киддерминстер испытующе взглянул на дочь и без обиняков спросил:

— У Стивена что, была связь с этой женщиной?

Прошла какая-то доля секунды, прежде чем Сандра ответила:

— Разумеется, нет. Я бы знала, если бы что-нибудь было. И вообще, он не такой.

— Послушай, дорогая моя, сейчас не время прижимать уши и рыть землю копытом. Рано или поздно все это откроется, и нам нужно четко представить себе наше положение.

— Я же говорила, что Розмэри Бартон была близка с этим Энтони Брауном. Их везде видели вместе.

— Ну что ж, — с расстановкой произнес лорд Киддерминстер, — тебе лучше знать.

Словам дочери он не поверил. Его лицо, когда он шел к дверям, было усталым и озабоченным. Он поднялся наверх и постучал в комнату жены, которая не была допущена к беседе с инспектором в библиотеке: лорд Киддерминстер понимал, что ее властная манера держаться может восстановить против них полицию, а на данном этапе это шло вразрез с семейными интересами.

— Ну? — спросила леди Киддерминстер. — Как все это прошло?

— Внешне — как нельзя лучше, — ответил лорд Киддерминстер. — Этот Кемп вполне приличный малый — вежливый, предупредительный. Провел все с большим тактом — такта было даже больше, чем нужно, с моей точки зрения.

— Ты считаешь, что положение серьезное?

— Очень серьезное. Мы сделали огромную ошибку, Викки, когда позволили Сандре выйти за этого проходимца.

— А я что говорила?

— Да-да, верно, — согласился лорд Киддерминстер, — ты говорила. Это я допустил промашку. Но ведь Сандра все равно добилась бы своего. Если она что-то задумала, ее не переупрямишь. Черт его дернул попасться ей на пути! Человек без роду без племени! Невозможно предвидеть, что подобный субъект выкинет в критический момент.

— Ты считаешь, что мы ввели в свою семью убийцу?

— Не знаю. Я не хотел бы голословно его обвинять, но полиция, по-моему, его подозревает, а уж у них на этот счет нюх особый. Ясно как божий день, что у него была связь с этой Бартоншей. И либо она покончила с собой из-за него, либо он… Ну, словом, как бы то ни было, Бартон докопался до истины и собирался все это обнародовать и поднять шум. Очевидно, Стивен не на шутку струсил и…

— И отравил его?

— Да.

Леди Киддерминстер покачала головой:

— Нет, мне кажется, что все было иначе.

— Будем надеяться. Но кто-то тем не менее отравил его.

— Если хочешь знать мое мнение, — сказала леди Киддерминстер, — у Стивена просто не хватило бы духу совершить такой поступок.

— Видишь ли, Викки, он очень дорожит своей карьерой. У него незаурядные способности и все данные для того, чтобы стать государственным деятелем. А ради этого… Человек, которого загнали в угол, может решиться на самый отчаянный шаг.

Но леди Киддерминстер стояла на своем:

— Уверяю тебя, у него не хватило бы духу. Для этого нужен человек с сильным характером, человек, который все поставит на карту и будет действовать очертя голову. Вильям, мне страшно, мне очень страшно.

Он с изумлением уставился на жену:

— Ты думаешь — Сандра? Сандра?!

— Я думаю об этом с содроганием, но что толку прятать голову под крыло? Она помешана на этом человеке, помешана с самого начала их знакомства. И вообще в ней есть что-то ненормальное. Я никогда не понимала ее до конца, но всегда за нее опасалась. Ради своего бесценного Стивена она отважится на что угодно, на любое безрассудство. Она ни с чем не посчитается. И если она действительно настолько потеряла голову и так низко пала, ее нужно как-то защитить.

— Защитить? Что ты хочешь сказать? Кто ее должен защищать?

— Ты. Должны же родители что-то предпринять для спасения собственной дочери? Тебе придется нажать все кнопки.

Лорд Киддерминстер смотрел на нее, широко раскрыв глаза. И хотя он, как ему казалось, хорошо изучил характер жены, он был поражен и испуган силой ее холодной расчетливости, ее умением смотреть фактам прямо в лицо и, главное, отсутствием щепетильности.

— Если моя дочь окажется убийцей, неужели ты думаешь, что я использую свое официальное положение, чтобы спасти ее от последствий совершенного ею поступка?

— А как же иначе? — сказала леди Киддерминстер.

— Викки, дорогая моя! Как ты не понимаешь, что такие вещи не делаются? Это… это было бы бесчестно.

— Чепуха! — возразила леди Киддерминстер.

Они смотрели друг на друга так, как будто между ними лежала пропасть. Таким взглядом могли обменяться Агамемнон и Клитемнестра в момент, когда решалась судьба Ифигении[115].

— Ты мог бы через правительство оказать давление на полицию. Тогда расследование прекратят и дадут заключение о самоубийстве. Такие прецеденты бывали, и ты это прекрасно знаешь.

— Да, но то делалось в интересах государства, когда речь шла о политике. А теперь перед нами сугубо частное дело. Я сильно сомневаюсь, чтобы в данном случае мне удалось чего-то добиться.

— Добиться можно всего, если проявить решительность.

Лорд Киддерминстер покраснел от гнева.

— Я бы не стал этого делать, даже если бы мог! Знаешь, как это называется? Злоупотребление общественным положением!

— Что же, если Сандру арестуют и будут судить, ты откажешься нанять ей лучших адвокатов, не станешь делать все от тебя зависящее, чтобы вызволить ее из беды, в чем бы она ни была виновна?

— Ну о чем ты говоришь? Это же совсем другое дело. Как вы, женщины, не понимаете разницы!

Леди Киддерминстер смолчала, пропустив мимо ушей эту шпильку. К Сандре она была привязана меньше, чем к другим своим детям, но сейчас Сандре грозила опасность, и в эту минуту леди Киддерминстер была только матерью, готовой всеми правдами и неправдами защищать свое дитя. Она должна спасти Сандру, чего бы это ни стоило.

— В любом случае, — сказал лорд Киддерминстер, — Сандре не могут предъявить официального обвинения, пока против нее нет достаточного количества улик. Что касается меня, то я отказываюсь верить, что моя дочь убийца. И как это ты, Викки, можешь хоть на минуту допустить такую мысль? У меня просто в голове не укладывается.

Его жена снова промолчала, и лорд Киддерминстер вышел от нее с тяжелым чувством. Подумать только, что Викки — Викки, которую он так давно, так близко знал, — вдруг раскрылась перед ним с такой неожиданной и пугающей стороны!

Глава 5

Рейс застал Рут Лессинг поглощенной разбором каких-то деловых бумаг за большим письменным столом. На ней был строгий черный костюм и белая блузка. Он был приятно поражен ее спокойной, несуетливой деловитостью. Он сразу же заметил черные круги под глазами и горькую складку губ, но горе ее — если это было горе — находилось у Рут под таким же жестким контролем, как и все остальные чувства.

Рейс изложил цель своего посещения, и она живо отозвалась:

— Я очень рада, что вы пришли. Конечно, я знаю, кто вы. Мистер Бартон ждал вас вчера вечером, не так ли? Я помню, как он это сказал.

— А не помните ли вы, когда именно он объявил об этом? Во время вечера или заранее?

Она задумалась.

— Это было, когда все уже собрались и садились за стол. Помню, меня даже немного удивило… — Она смешалась и слегка покраснела. — Удивило, конечно, не то, что он вас пригласил. Вы его старый друг, я знаю. И вы должны были присутствовать на том вечере, год назад. Меня удивило другое: почему мистер Бартон, пригласив вас, не пригласил еще одну даму, чтобы уравнять число мужчин и женщин. Правда, вы предупредили его, что опоздаете или, возможно, совсем не придете. — Она неожиданно умолкла. — Боже, какая я бестолковая! Рассказываю вам о каких-то пустяках. Я сегодня совсем ничего не соображаю.

— Тем не менее вы явились в контору как обычно?

— Разумеется. — Она была явно удивлена, почти шокирована. — Это же моя обязанность. Столько всего нужно разобрать и привести в порядок.

— Джордж всегда говорил мне, что во всем полагается на вас, — мягко сказал Рейс.

Рут отвернулась. Он увидел, как она судорожно сглотнула подкативший к горлу комок, — очевидно, пыталась сдержать слезы. Отсутствие всяких подчеркнутых проявлений горя почти полностью убедило его, что она невиновна. Почти, но все же не на сто процентов. Полковнику приходилось сталкиваться с женщинами, обладавшими прекрасными актерскими способностями; бывало, что и покрасневшие веки, и черные круги под глазами объяснялись не натуральными причинами, а искусно наложенным гримом.

Он решил повременить с окончательными выводами и подумал: «Чего-чего, а хладнокровия ей не занимать».

Рут снова повернулась к столу и в ответ на его последнее замечание сказала ровным голосом:

— Я проработала с ним много лет. В апреле будет семь. Я знала его привычки, и он, кажется, мне доверял.

— Я в этом не сомневаюсь. Кстати, скоро у вас перерыв. Может быть, мы выйдем вместе и где-нибудь позавтракаем? Мне многое хотелось бы вам сказать.

— Спасибо, с удовольствием.

Рейс привел ее в знакомый ему ресторанчик, удобный тем, что столики там были расставлены на большом расстоянии друг от друга и можно было поговорить без помех.

Он заказал завтрак и, когда официант удалился, окинул взглядом свою спутницу. Несомненно интересная девушка — гладкие темные волосы, твердо очерченные рот и подбородок.

Пока не подали завтрак, они беседовали на отвлеченные темы. Она слушала внимательно и отвечала разумно и с пониманием дела.

Довольно скоро она сама сказала:

— Вы ведь, наверное, хотите поговорить о вчерашних событиях? Пожалуйста, не стесняйтесь. Это до такой степени не укладывается в голове, что мне даже легче будет, если я с кем-то поговорю. Если бы все не произошло на моих глазах, я бы ни за что не поверила.

— Инспектор Кемп с вами уже беседовал?

— Да, вчера. Он как будто умный и компетентный человек. — Она помолчала. — Неужели это было убийство, полковник?

— А что, Кемп высказал такое мнение?

— Он ничего прямо не утверждал, но это явствовало из характера его вопросов.

— А вы сами, мисс Лессинг, как вы считаете? Похоже это на самоубийство? Ваше мнение особенно ценно. Вы хорошо знали Бартона и провели с ним весь вчерашний день. Как он вам показался? Был ли он в своем обычном настроении или, может быть, был чем-нибудь обеспокоен, расстроен, взволнован?

Она ответила с некоторым колебанием:

— Это трудный вопрос. Мистер Бартон был действительно расстроен и взволнован, но на это имелись причины.

Она рассказала об осложнениях, возникших в связи с Виктором Дрейком, и в двух словах обрисовала тернистый жизненный путь этого молодого человека.

— Гм, — сказал Рейс, — пресловутая паршивая овца! И Бартон, вы говорите, был расстроен именно из-за него?

Рут ответила, помедлив:

— Не знаю, сумею ли я объяснить. Видите ли, я слишком хорошо знала мистера Бартона. Эта история на него, конечно, подействовала. Тем более что миссис Дрейк, как всегда, пришла в истерическое состояние. Поэтому, естественно, ему хотелось все это поскорее уладить. Но одновременно у меня сложилось впечатление…

— Какое именно, мисс Лессинг? Мне почему-то кажется, что у вас не бывает ложных впечатлений.

— Видите ли, я почувствовала, что на этот раз в его раздражении против Виктора Дрейка кроется что-то еще. Дела Дрейка нам приходилось в той или иной форме улаживать и раньше. Около года назад, когда у него стряслась очередная беда, он приехал в Англию, тогда мы посадили его на пароход и отправили в Южную Америку, а уже в июне он опять прислал телеграмму и просил денег. Так что я уже привыкла к реакции мистера Бартона на Дрейка. Но вот вчера мне показалось, что его вывело из себя не столько содержание телеграммы, сколько ее несвоевременность — она пришла, как нарочно, в тот самый день, когда мистер Бартон был целиком поглощен приготовлениями к празднику. Всякие дополнительные хлопоты в этот день были совсем некстати.

— Вам не показалось странным, что мистер Бартон так беспокоился об этом вечере?

— Да, я об этом думала. Он придавал ему какое-то особое значение, прямо не мог его дождаться, как ребенок.

— А вам не приходило в голову, что вечер был задуман с какой-то особой целью?

— Вы имеете в виду тот факт, что он был почти точным повторением того вечера, на котором покончила с собой миссис Бартон?

— Да.

— Откровенно говоря, мне показалось это диким.

— Но Джордж ничего не объяснял и ничем не делился с вами?

Она замотала головой.

— Скажите мне, мисс Лесинг, а не возникало ли у вас сомнений в том, что миссис Бартон покончила с собой?

Она была поражена.

— Сомнений?! Нет, никогда.

— Джордж Бартон не намекал вам, что его жена была убита?

Она смотрела на него в изумлении.

— Джордж так считал?!

— Я вижу, это для вас новость. Да, мисс Лессинг. Джордж получил анонимные письма, в которых говорилось, что его жена не покончила жизнь самоубийством, а была убита.

— Вот почему этим летом он вдруг так переменился! А я-то никак не могла понять, что с ним происходит.

— Значит, вы ничего не знали об этих анонимных письмах?

— Ничего. Много их было?

— Он показал мне два.

— А я ничего не знала!..

В голосе ее прозвучала неподдельная обида.

Рейс молча посмотрел на нее, потом спросил:

— Итак, мисс Лессинг, каково ваше окончательное мнение? Как вы думаете, мог Джордж покончить с собой?

Она покачала головой:

— Нет. Конечно нет.

— Но вы отметили, что он был возбужден, расстроен?

— Да, но он уже давно находился в таком состоянии. И теперь я понимаю почему. И понимаю, почему он так усиленно готовился ко вчерашнему вечеру. Очевидно, у него была какая-то особая идея — может быть, он хотел воспроизвести всю обстановку предыдущего вечера для того, чтобы узнать что-то новое о причинах смерти жены… Бедный Джордж, он, наверное, совсем потерял голову.

— А что вы теперь скажете, мисс Лессинг, о причинах смерти Розмэри Бартон? Вы по-прежнему полагаете, что это было самоубийство?

Она нахмурилась.

— Мне в голову не приходило, что можно искать какую-то другую причину. Ее самоубийство так легко объяснялось.

— Чем же? Депрессией после гриппа?

— Думаю, что не только этим. У нее было какое-то горе. Это было нетрудно заметить.

— И нетрудно было догадаться, чем это горе вызвано?

— Да не так уж трудно. Я догадалась. Конечно, я могла и ошибиться, но женщины типа миссис Бартон видны насквозь. Они не считают нужным маскировать свои чувства. Слава Богу, мистер Бартон, по-моему, ни о чем не подозревал. Да, она была очень несчастна. И я знаю, что в тот вечер у нее еще болела голова, вдобавок к только что перенесенному гриппу.

— Откуда вы знаете?

— Я слышала, как она сказала об этом леди Александре в комнате, где мы раздевались. Она пожалела, что у нее с собой нет аспирина. К счастью, у леди Александры нашлась таблетка пирамидона, и она дала ее миссис Бартон.

Полковник застыл с бокалом в руке.

— И миссис Бартон взяла эту таблетку?

— Да.

Так и не пригубив, Рейс поставил бокал на стол и поглядел на свою спутницу. Она смотрела на него безмятежно и, казалось, совершенно не сознавала всей важности ею сказанного. Между тем для Рейса это ее «да» означало чрезвычайно многое. Получалось, что Сандра, место которой за столом исключало всякую возможность незаметно положить что-либо в бокал Розмэри, могла дать ей яд и другим способом — под видом таблетки от головной боли.

Как правило, таблетка растворяется за несколько минут. Но это могла быть особая таблетка — в капсуле из желатина или другого вещества. Кроме того, Розмэри могла принять ее не сразу.

Он отрывисто спросил:

— Вы видели, как она ее приняла?

— Простите, что вы сказали?

По ее недоумевающему лицу он понял, что мысли ее были где-то далеко.

— Вы видели, как Розмэри Бартон проглотила эту таблетку?

Рут посмотрела на него немного испуганно:

— Я? Нет, не видела. Она просто поблагодарила леди Александру.

Значит, Розмэри могла сунуть таблетку в сумочку, а потом, во время концерта, если головная боль усилилась, могла опустить ее в бокал с шампанским и подождать, пока она растворится. Домыслы, чистые домыслы, но все же могло быть и так.

Рут сказала:

— А почему вы спрашиваете?

Ее глаза вдруг стали настороженными и вопрошающими. Полковнику показалось, что он воочию видит, как усиленно работает ее мозг — сравнивает, сопоставляет…

Она торопливо заговорила:

— Все понятно. Теперь я понимаю, почему Джордж купил этот дом по соседству с Фарадеями. И я понимаю, почему он ничего не сказал мне о письмах. Помните, сначала я удивилась, что он от меня это скрыл. Но теперь я вижу: если он им поверил, он должен был решить, что его жену убил кто-то из нас — из пятерых гостей, сидевших за столом. Это… это могла быть и я!

Рейс спросил вкрадчивым голосом:

— Разве у вас были причины желать смерти Розмэри Бартон?

Он подумал, что она не расслышала. Она сидела неподвижно, потупив взгляд.

Неожиданно с глубоким вздохом она подняла глаза и посмотрела прямо на него.

— О таких вещах трудно говорить, — сказала она, — но, наверное, будет лучше, если вы узнаете. Я любила Джорджа Бартона. Я была влюблена в него еще до того, как он познакомился с Розмэри. Думаю, что он ни о чем не догадывался и уж конечно сам не испытывал никаких чувств. Он ко мне хорошо относился, даже любил меня, но по-дружески. А я всегда думала о том, какой бы я ему могла быть прекрасной женой. Как бы он был счастлив со мной. Он любил Розмэри, но с ней он не был счастлив.

Рейс мягко спросил:

— К Розмэри вы испытывали неприязнь?

— Да. Она, конечно, была хороша собой, привлекательна, умела пустить в ход все свое обаяние, если хотела кому-то понравиться. Но со мной она не церемонилась. И мне она была очень неприятна. Ее смерть поразила меня — умерла она ужасно, но жалость… нет, особой жалости я не испытывала. Боюсь, что в глубине души я была даже рада.

Она помолчала.

— Мы не можем поговорить о чем-нибудь другом?

Рейс поспешно сказал:

— Мне бы хотелось услышать от вас все, что вы помните о вчерашнем дне, все, начиная с самого утра. Особенно все, что делал или говорил Джордж.

Рут с готовностью принялась перечислять утренние события. Она упомянула гнев Джорджа, вызванный наглым вымогательством Виктора; свой собственный телефонный звонок в Южную Америку; переговоры с фирмой и радость Джорджа, когда она сообщила ему, что все улажено. Затем она описала свой приезд в «Люксембург» и суетливое, взволнованное поведение Джорджа, который встречал гостей. Она довела свое повествование до финального акта трагедии. Оно в точности совпадало с отчетами, которые полковник уже слышал из других уст.

Рут, как бы прочитав его мысли, сказала:

— Это не самоубийство. Я убеждена, что это не самоубийство. Но если это убийство… то как это можно было осуществить? Кто мог убить Джорджа Бартона? Ответ один: никто из нас этого сделать не мог! Тогда, может быть, кто-то посторонний подсыпал яд в его бокал, пока мы танцевали? Но кто? Зачем? Какая-то бессмыслица.

— Все показания сходятся в том, что во время последнего танца к столу никто не подходил, — возразил Рейс.

— Тогда это действительно бессмыслица, просто бред! Не мог же цианистый калий попасть в бокал сам по себе?!

— Скажите, мисс Лессинг, у вас действительно нет никакого предположения, никакого даже самого отдаленного подозрения насчет того, кто мог подсыпать яд в бокал? Подумайте хорошенько, вспомните. Может быть, вчера ваше внимание задержалось на каком-то пустяке, какой-то незначительной детали?

Он видел, как она слегка переменилась в лице, видел, как в ее глазах промелькнула неуверенность. Прошла, может быть, малая доля секунды, прежде чем она произнесла:

— Нет, я ничего не заметила.

Но что-то было! Было! Он в этом не сомневался. Она что-то видела, слышала или заметила, но по какой-то причине предпочитает умалчивать об этом.

Он не настаивал, зная, что только попусту потратит время. Если женщина такого типа, как Рут, решила молчать, она будет упорствовать до конца.

И все-таки — что-то было! Эта уверенность даже приободрила его, вселила в него надежду. В глухой стене, перед которой он стоял, появилась первая трещинка.

После завтрака он распрощался и поехал на Элвастон-сквер, все еще думая о Рут Лессинг.

Виновна ли эта женщина? Он скорее был склонен думать, что нет. Ее искренность и прямота сильно располагали в ее пользу.

А способна ли она вообще совершить убийство? По глубокому убеждению полковника Рейса, такая способность крылась почти в каждом человеке. Почти каждый может в критический момент решиться на убийство. На какое-то конкретное убийство. Поэтому сейчас так трудно окончательно исключить кого-либо из числа подозреваемых. И в этой молодой женщине несомненно есть какая-то холодная жестокость. И у нее был мотив, даже не один, а несколько. Устранив с пути Розмэри, она могла твердо рассчитывать на то, что станет второй миссис Бартон. Хотелось ли ей просто заполучить богатого мужа или соединить судьбу с человеком, которого она любила, — в данном случае вопрос второстепенный. Главное было убрать с дороги Розмэри.

Заполучить богатого мужа… Рейс склонялся к мысли о том, что это недостаточный мотив для убийства. Нет, Рут слишком расчетлива и осторожна для того, чтобы рисковать головой только ради легкого, обеспеченного существования. Что же тогда, любовь? Возможно. За холодной сдержанностью в ней угадывалась импульсивная натура; такие женщины иногда на всю жизнь загораются непреодолимой страстью к своему единственному избраннику. Если она действительно любила Джорджа и ненавидела Розмэри, она вполне могла хладнокровно спланировать и осуществить убийство. А тот факт, что в прошлый раз все прошло гладко и никто не усомнился в самоубийстве Розмэри, доказывал только необыкновенную ловкость Рут.

Потом Джордж Бартон получил анонимные письма. (Рейса все время мучил вопрос — кто и с какой целью их написал.) У него возникли подозрения. Он решил заманить убийцу в ловушку. И тогда Рут Лессинг заставила его замолчать.

Нет, не годится. Звучит неестественно. Такая версия предполагала бы панику, а Рут Лессинг не паникерша. Она умнее Джорджа — ей ничего не стоило бы уйти от любой расставленной им ловушки.

Да, пожалуй, все это построение ненадежно.

Глава 6

Люсилла Дрейк была счастлива видеть полковника Рейса.

Все шторы в доме были опущены. Люсилла появилась в гостиной вся в черном, прижимая к глазам платок. Протянув Рейсу слабую, дрожащую руку, она объяснила, что абсолютно никого не принимает, но старому другу дорогого, незабвенного Джорджа она, конечно, никогда не могла бы отказать. Так ужасно без мужчины в доме — ощущаешь свою полную беспомощность. Они остались вдвоем — бедная одинокая вдова и беззащитная молоденькая девушка. Они ведь привыкли к тому, что обо всем заботится Джордж. Так любезно, что полковник Рейс пришел их навестить. Она ему бесконечно благодарна. Они с Айрис совсем растерялись — не знают, за что приняться. О делах фирмы, конечно, можно не беспокоиться — мисс Лессинг возьмет все это на себя, но ведь предстоят похороны, а что еще будет на следствии?.. Так неприятно, когда в доме полиция! Правда, они все в штатском и держатся в высшей степени корректно… Нет, она совершенно потеряла голову: такая ужасная трагедия! И не кажется ли полковнику Рейсу, что здесь роковую роль сыграло самовнушение? Все происходит только от самовнушения — так считают психоаналитики, не правда ли? Бедный Джордж! Снова этот кошмарный «Люксембург», и те же самые гости, и, конечно, воспоминания о смерти бедняжки Розмэри… Немудрено, что на него вдруг нашло умопомрачение. Если бы только он в свое время прислушался к тому, что советовала она, Люсилла, и согласился бы принимать прекрасное тонизирующее средство доктора Гаскелла! Все лето он был в очень плохом состоянии, работа без передышки!..

Тут Люсилла почувствовала, что ей самой необходима передышка, и полковник Рейс воспользовался этим, чтобы вставить несколько слов.

Он выразил ей свое искреннее сочувствие и сказал, что она может полностью на него рассчитывать.

Тут мотор снова заработал, и Люсилла сказала, что она чрезвычайно признательна полковнику, что самое страшное в смерти — это ее внезапность; сегодня мы здесь, а завтра нас нет, как сказано в Библии, поутру трава вырастает, а к вечеру ее срезает коса или, кажется, серп, в общем, полковник знает, что она имеет в виду, и так приятно чувствовать, что есть человек, на которого ты можешь положиться. Мисс Лессинг, надо отдать ей должное, очень деловая женщина и руководствуется самыми лучшими побуждениями, но держится высокомерно и самоуверенно, а иногда чересчур много на себя берет. По мнению Люсиллы, Джордж всегда слишком безоговорочно на нее полагался, и одно время она, Люсилла, даже боялась, как бы он не совершил какой-нибудь глупости, о которой потом пришлось бы жалеть как о непоправимой ошибке, потому что он сразу бы оказался у нее под башмаком — она бы ему и пикнуть не давала. Люсилла, слава Богу, сразу же почуяла, к чему все клонится, а милочка Айрис ни о чем не подозревала — она такая несовременная, и это даже приятно, когда молодая девушка так простодушна и не испорченна, не правда ли? Айрис всегда казалась моложе своих лет и привыкла больше молчать — никогда не узнаешь, о чем эта девочка думает. Вот Розмэри вела совершенно другой образ жизни — все время выезжала, веселилась, как и полагается старшей сестре, да еще такой красавице, а бедняжка Айрис без толку слонялась по дому и скучала, а это уж совсем не дело для молодой девушки. Непременно нужно, чтобы девушка была чем-то занята — посещала бы курсы домоводства или кройки и шитья. Это отвлекает от вредных мыслей, да и вообще, кто знает, что в жизни может пригодиться. Просто счастье, что она, Люсилла, смогла уделить ей внимание и переехала в этот дом после смерти бедной Розмэри. Она перенесла жуткий грипп — какая-то необычная форма, как сказал доктор Гаскелл. Солидный, опытный врач и прекрасный подход к больным. Она так мечтала, чтобы Айрис показалась ему этим летом. Девочка все время такая бледная и удрученная. И все из-за того, что их дом расположен в на редкость неудачном месте: низко, сыро, а по вечерам прямо какие-то тлетворные испарения! Миазмы![116] Бедняжка Джордж купил этот дом совершенно неожиданно, ни с кем не посоветовавшись, — такая жалость! Сказал, что собирался устроить сюрприз. Но, право, было бы лучше, если бы он прислушался к мнению старших и более опытных людей. Что мужчины понимают в домах? Джордж мог бы догадаться, что она, Люсилла, охотно взяла бы на себя любые хлопоты. В конце концов, какую ценность сейчас представляет ее жизнь? Ее любимый супруг много лет как в могиле, а Виктор, ее ненаглядный сыночек, в далекой Аргентине, то есть не в Аргентине, а в Бразилии или, нет, кажется, в Аргентине. Такой любящий мальчик, такой красавец!

Полковник Рейс сказал, что слышал о ее сыне и о том, что он живет за границей.

В течение ближайшей четверти часа ему был преподнесен подробный отчет о многосторонней деятельности Виктора. Такой живой, энергичный мальчик, охотно берется за любое дело, всем интересуется (тут последовал хронологический перечень разнообразных занятий, которые успел переменить Виктор). И никакой озлобленности, ни малейшего недоброжелательства к людям!

Ему всегда так не везло, полковник! Еще в школе директор имел о нем совершенно превратное мнение. А в Оксфорде? Университетские власти поступили с ним просто безобразно. До людей не доходит, что изобретательный мальчик, со способностями к рисованию, может скопировать чужой почерк просто ради шутки. Он сделал это из любви к искусству, а вовсе не из-за денег. Но он всегда был преданным сыном и, если попадал в беду, первым делом обращался к матери. Разве это не говорит о доверчивости его натуры, о сыновней привязанности? Обидно только, что всякий раз, когда ему находят работу, он вынужден уезжать куда-то за тридевять земель. Ее не покидает чувство, что, если бы ему предложили какую-нибудь приличную должность на родине, ну, скажем, в Национальном банке[117], он бы сразу остепенился. Он мог бы поселиться где-нибудь в пригороде Лондона и купить себе небольшой автомобиль.

Прошло добрых двадцать минут, прежде чем полковнику Рейсу, выслушавшему во всех подробностях повесть о совершенствах и бедах Виктора, удалось переключить Люсиллу с животрепещущей проблемы «Сыновья» на не менее животрепещущую — «Слуги».

Да, это правда, слуги нынче совсем не те, что в прежние времена. Старых, преданных слуг почти не осталось, а с теперешними одно мучение. Нет, лично ей грех жаловаться, им в этом отношении сильно повезло: кухарка, миссис Паунд, хотя она, бедненькая, не совсем хорошо слышит, все же прекрасная женщина. Правда, тесто у нее не всегда удается и, кроме того, она слишком сильно перчит суп, но, в общем, она безусловно женщина надежная и очень бережливая. Она служит у Джорджа с самой его женитьбы и ни разу не позволяла себе никаких фокусов — когда в этом году переезжали за город, она ни слова не сказала. Другие слуги были страшно недовольны, не желали ехать, а горничная просто потребовала расчет, но это даже к лучшему. Страшно дерзкая была девчонка, на каждое слово — в ответ двадцать, не говоря уже о том, что она ухитрилась разбить шесть самых лучших хрустальных бокалов, и не то чтобы по одному в разное время, это может со всяким случиться, а сразу! Не кажется ли полковнику, что это злостная небрежность?

Рейс поспешил заверить Люсиллу, что он совершенно с ней согласен.

— Я так прямо ей и сказала. И еще добавила, что вынуждена буду упомянуть об этом в рекомендации. В конце концов, это мой долг, полковник. Я хочу сказать — ни в коем случае нельзя вводить людей в заблуждение. Будущие хозяева должны знать и о достоинствах, и о недостатках тех, кого они нанимают. Девушка, однако, повела себя крайне нагло и заявила, что теперь уж постарается найти себе место в приличном доме, а не в таком, где тебя, того и гляди, кокнут. «Кокнут»! Такое грубое выражение! Наверное, насмотрелась всяких пошлых современных фильмов! И вообще, это было вопиюще неуместное замечание, поскольку Розмэри никто не убивал, — она покончила с собой, хотя в тот момент и не отвечала полностью за свои поступки, как было справедливо отмечено на следствии. А это ужасное выражение употребляется, по-моему, только в среде американских гангстеров, которые палят друг в дружку из пистолетов. Слава Богу, в Англии нет ничего подобного. Поэтому я написала в рекомендации, что Бетти Арчдейл прекрасно знакома с обязанностями горничной, и подтвердила, что она особа трезвая и честная, но допускает небрежность в обращении с бьющимися предметами и не всегда достаточно вежлива. И лично я на месте миссис Рис-Тальбот сумела бы прочесть между строк и не стала бы нанимать такую горничную. Но ведь сейчас люди бросаются на что попало и способны взять на службу девицу, которая за три месяца успела переменить три места.

Пока миссис Дрейк переводила дыхание, полковник успел спросить, кто такая миссис Рис-Тальбот — не вдова ли это Ричарда Рис-Тальбота, с которым он вместе служил в Индии?

— Право, не могу сказать. Она живет где-то на Кадоган-сквер.

— Тогда это действительно моя знакомая.

Люсилла тут же сказала, что мир тесен и что старые друзья лучше новых. Дружба — удивительная вещь. Никогда не поймешь, где кончается дружба и где начинается что-то другое. Лично у нее всегда было впечатление, что Виолу и Поля связывала не просто дружба, а что-то более романтичное… Милочка Виола, она была такая красоточка, и всегда столько поклонников… О Господи, да ведь полковник Рейс даже не представляет, о ком она говорит. В ее возрасте так тянет возвращаться к прошлому! Ей, право, совестно.

Полковник Рейс просил ее не смущаться и продолжать и за свою галантность был вознагражден жизнеописанием Гектора Марля. Он узнал о том, как его вырастила и воспитала сестра, обо всех его наклонностях и слабостях и, наконец, о его женитьбе на красавице Виоле Марль, о которой полковник за время рассказа уже успел позабыть. («Она, видите ли, была сиротка…») Он услышал также о том, как Поль Беннет, которому было отказано в руке и сердце Виолы, превозмог свою душевную боль и из пылкого поклонника превратился в друга семьи; о том, как он был привязан к своей крестнице Розмэри; о его смерти и об условиях его завещания.

— Ну разве это не романтично — оставить ей свое состояние, и такое огромное! Конечно, деньги — это не главное, не в деньгах счастье. Бедняжка Розмэри умерла так трагически. Да и за Айрис у меня все время душа болит.

Рейс взглянул на свою собеседницу вопрошающе.

— Я постоянно чувствую огромную ответственность. Ведь всем известно, что она богатая наследница. Вот и приходится следить за тем, чтобы не завязалось какое-нибудь нежелательное знакомство. Но разве за нынешними девушками уследишь? У Айрис есть знакомые молодые люди, о которых я практически ничего не знаю. Я ей постоянно твержу: «Пригласи их к нам в дом, милочка». Но, насколько я понимаю, некоторые из этих молодых людей просто не желают показываться в доме. И бедный Джордж тоже очень беспокоился за Айрис. Особенно в связи с молодым человеком по фамилии Браун. Я лично его никогда не видела, но у меня впечатление, что он весьма часто встречается с Айрис. Она могла бы сделать более достойный выбор. Джорджу этот Браун всегда не нравился, я точно знаю, а я убеждена, что о мужчинах вернее всего судят сами мужчины. Я вспоминаю полковника Пьюса, нашего церковного старосту:[118] я его считала очаровательным человеком, но мой покойный муж всегда держался с ним официально и убеждал меня следовать его примеру. И что же? В одно из воскресений, когда он обходил прихожан, собирая пожертвования, он вдруг свалился на пол — и оказалось, что он мертвецки пьян! Разумеется, потом выяснилось — почему-то такие вещи, о которых не мешало бы знать заранее, выясняются всегда потом, — выяснилось, что из его дома каждую неделю десятками выносили пустые бутылки из-под бренди! Это тем более прискорбно, что он истинно верующий человек, хотя по своим взглядам склонялся к евангелизму[119]. Однажды они с моим покойным мужем затеяли страшный спор о порядке богослужения в День всех святых[120]. Да, День всех святых. Боже мой, Боже мой! А вчера, подумать только, вчера был День поминовения!

Слабый шорох заставил Рейса поднять голову. В дверях, за спиной Люсиллы, стояла Айрис. Он уже один раз видел ее — осенью, в Литл-Прайерс. Тем не менее ему показалось, что он видит ее впервые. За ее внешним спокойствием он почувствовал необычайное нервное напряжение. В ее широко раскрытых глазах был какой-то затаенный испуг, какой-то невысказанный вопрос, смысл которого он не смог разгадать, хотя понимал, что должен был это сделать.

Люсилла повернула голову:

— Айрис, милочка, я не слышала, как ты вошла. Ты знакома с полковником Рейсом? Он проявляет к нам такое внимание.

Айрис подошла и без улыбки протянула ему руку; по сравнению с прошлым разом она показалась ему похудевшей и побледневшей — может быть, из-за того, что сейчас была в трауре.

— Я заехал узнать, не могу ли я быть вам хоть чем-нибудь полезен, — сказал Рейс.

— Благодарю вас, это очень любезно с вашей стороны.

Она произнесла эту фразу как заученную, без всякого выражения.

Было ясно, что она пережила огромное потрясение и еще не совсем пришла в себя. Неужели привязанность к Джорджу была так сильна, что его смерть оказалась для нее столь тяжким ударом?

Она перевела взгляд на тетку, и Рейс уловил в ее глазах настороженность. Она спросила:

— А о чем вы говорили? Вот сейчас, когда я вошла?

Люсилла порозовела и сконфузилась. Рейс понял, что она всеми силами стремится не допустить, чтобы при Айрис произносилось имя столь нежелательного молодого человека — Энтони Брауна.

— Действительно, о чем же мы говорили? Ах, вспомнила! — воскликнула Люсилла. — День всех святых, а вчера был День поминовения. Да, подумать только! Надо же, чтобы такая трагедия случилась именно в День поминовения! Прямо как в романе!

— Что вы имеете в виду? — спросила Айрис. — Что Розмэри вернулась с того света за Джорджем?

Люсилла всплеснула руками:

— Айрис, милочка, что ты говоришь! Откуда у тебя такие ужасные мысли? Это недостойно христианки!

— Почему же? В День поминовения в Париже, например, всегда ходят на кладбище и приносят цветы на могилы.

— Да-да, дорогая, но французы совсем другое дело, они ведь все католики!

Подобие улыбки тронуло губы Айрис. Помолчав, она сказала:

— А мне послышалось, что вы говорили об Энтони — об Энтони Брауне.

— Да, ты права, — защебетала Люсилла тоненьким, совсем уже птичьим голоском, — мы действительно упомянули его имя. Я просто назвала его в числе твоих знакомых и сказала, что мы о нем совсем ничего не знаем…

Айрис резко перебила ее:

— А почему вы вообще должны о нем что-то знать?

— Конечно, дорогая, никакой необходимости в этом нет. Просто я хотела сказать, что было бы приятней, если бы мы хоть что-нибудь знали. Разве не так?

— Вы будете иметь возможность близко познакомиться с ним в самом скором времени, — сказала Айрис, — потому что я выхожу за него замуж.

— Айрис! — Звук, который издала Люсилла, был нечто средним между воплем и блеянием. — Что ты говоришь?! Это безумие! И вообще, сейчас ничего нельзя решать!

— Все уже решено, тетя Люсилла.

— Ну что ты, милочка, разве можно думать о свадьбе, когда в доме покойник?! Как можно нарушать приличия?! Не забывай, что еще предстоит это ужасное следствие и все прочее. И кроме того, милочка, я убеждена, что покойный Джордж не одобрил бы твой выбор. Он недолюбливал этого мистера Брауна.

— Да, верно, — сказала Айрис. — Джордж не любил Энтони и не одобрил бы мой выбор, но все это уже не имеет значения. Мне ведь жить, а не Джорджу. Тем более что Джорджу теперь все равно.

Миссис Дрейк издала еще один стон:

— Айрис, Айрис! Я тебя не узнаю! Как ты можешь быть такой бесчувственной?

— Простите меня, тетя Люсилла. — В голосе Айрис послышалось волнение. — Наверное, я не так выразилась. Я только хотела сказать, что Джордж теперь обрел покой и ему не нужно больше волноваться из-за меня и устраивать мое будущее. Я должна решать все сама.

— Глупости, милочка. Как можно в такое время что-нибудь решать? Сейчас самый неподходящий момент. Об этом просто не может быть речи.

Айрис неожиданно рассмеялась.

— Тем не менее речь была. Энтони сделал мне предложение незадолго до нашего отъезда из Литл-Прайерс. Он просил меня на следующий день приехать в Лондон и обвенчаться с ним, никому не говоря ни слова. И я очень жалею, что тогда не согласилась.

— Скажем прямо, довольно странная просьба! — деликатно заметил полковник Рейс.

Айрис с вызовом повернулась к нему:

— Ничуть не странная! Мы избавились бы от многих лишних хлопот. И почему только я ему не доверилась? Он просил меня, просил, а я побоялась! Но теперь я непременно выйду за него, как только он пожелает.

Люсилла разразилась потоком бессвязных негодующих восклицаний. Ее пухлые веки дрожали, глаза наполнились слезами.

Полковник Рейс воспользовался общим замешательством и начал действовать.

— Мисс Марль, могу я перед уходом переговорить с вами наедине по очень важному делу?

Она недоуменно пробормотала: «Да, да, конечно» — и направилась к дверям. Полковник пошел было за ней, но на полпути вернулся к Люсилле и сказал ей:

— Не расстраивайтесь, миссис Дрейк. Помните: чем меньше слов, тем лучше. Может быть, все еще уладится.

Слегка успокоив Люсиллу, он вышел вслед за Айрис, которая провела его через холл в небольшую комнату в глубине дома. За окном ронял последние листья печальный платан.

Рейс сразу перешел на деловой тон:

— Я только хотел сказать вам, мисс Марль, что инспектор Кемп мой близкий друг и я прошу вас отнестись к нему с полным доверием. Его обязанности не из приятных, но я не сомневаюсь, что он проявит максимум доброжелательности и понимания.

Секунду-другую она смотрела на него молча, затем без видимой связи спросила:

— Почему вы вчера не пришли в «Люксембург»? Джордж вас ждал.

Он покачал головой:

— Джордж не ждал меня.

— Как же так? Он сказал, что вы должны прийти.

— Он мог так сказать, но это была неправда. Джордж прекрасно знал, что я не приду.

— Но ведь был лишний стул. Для кого он предназначался?

— Во всяком случае, не для меня.

Айрис прикрыла глаза, лицо ее внезапно побледнело.

Она прошептала:

— Значит, для Розмэри… Теперь все понятно… он был поставлен для Розмэри…

Ему показалось, что она вот-вот упадет. Он бросился и поддержал ее, потом помог сесть.

— Успокойтесь, успокойтесь!

Она ответила едва слышно:

— Мне уже лучше. Но я не знаю, что делать… Я не знаю, что мне делать!

— Может быть, я могу помочь?

Айрис взглянула на него грустными, серьезными глазами:

— Я должна сначала сама разобраться. Я должна, — она беспомощно развела руками, — разложить все факты.

Во-первых, Джордж считал, что Розмэри не покончила жизнь самоубийством, а была убита. В этом его убедили письма. Как вы думаете, кто их написал?

— Не знаю. И никто не знает. А вы сами как думаете?

— Просто не могу себе представить. Но, так или иначе, Джордж поверил этим письмам и устроил вчерашний праздник и распорядился поставить лишний стул… А вчера был День поминовения… Это такой день, когда души усопших слетают на землю. И дух Розмэри тоже мог явиться к нему… и открыть ему правду.

— Вы даете слишком много воли своему воображению.

— Но я сама все это время чувствовала ее присутствие. Мне часто казалось, что она где-то рядом, что она порывается мне что-то сказать… Ведь это моя родная сестра.

— Успокойтесь, Айрис.

— Нет, я должна выговориться! Джордж выпил за Розмэри и… и тут же умер. Может быть, она приходила за ним.

— Но согласитесь, милая Айрис, души мертвых не подсыпают цианистый калий в бокалы с шампанским.

Эти слова как будто подействовали на нее отрезвляюще. Уже более спокойным тоном она сказала:

— Нет, нет, это просто невероятно! Ведь Джордж не покончил с собой — он был убит. Так считает полиция, и, наверно, это так и есть. Но все равно получается какая-то бессмыслица.

— Почему же бессмыслица? Если Розмэри погибла от руки убийцы, а Джордж начал догадываться, кто этот убийца…

Она перебила его:

— Если! Но ведь Розмэри не была убита! Вот и получается бессмыслица. Джордж в свое время поверил этим дурацким письмам, потому что депрессия после гриппа и вправду малоубедительная причина для самоубийства. Но настоящая причина была совсем другая! Подождите, я сейчас…

Она выбежала из комнаты и вскоре вернулась, держа в руках письмо:

— Прочтите! Вы сейчас убедитесь!

Полковник Рейс развернул сложенный вчетверо, слегка помятый листок: «Леопард, милый…»

Он прочел письмо дважды, прежде чем возвратить его Айрис.

— Вот видите? — сказала Айрис, волнуясь. — Ей было так тяжело, она была в отчаянии! И ей не хотелось жить.

— А вы знаете, кто адресат этого письма?

Айрис кивнула:

— Стивен Фарадей. Не Энтони. Она любила Стивена, а он поступил с ней жестоко. И тогда она взяла яд в ресторан и отравилась у него на глазах. Может быть, она хотела, чтобы Стивен раскаялся и горько пожалел, что так с ней обошелся.

Рейс задумчиво кивнул и, помолчав, спросил:

— Когда вы нашли это письмо?

— Примерно полгода назад. Оно лежало в кармане старого халата.

— А Джорджу вы его не показали?

— Ну что вы! — с жаром воскликнула Айрис. — Как я могла это сделать? Предать свою родную сестру? Ведь Джордж был уверен, что она его любила. Как я могла показать ему такое письмо после ее смерти? У него возникла своя версия, он считал, что Розмэри была убита, и я его не разубеждала, хотя и знала, что все было не так. Я же не могла сказать ему правду. Но сейчас я хочу знать, что я должна делать. Я показала это письмо вам, потому что вы были другом Джорджа. А инспектору Кемпу тоже нужно будет его показать?

— Да. Кемп должен его прочесть. Это ведь вещественное доказательство.

— Значит… значит, его могут огласить на суде?

— Необязательно. Совсем необязательно. Следствие занимается смертью Джорджа, и огласке подлежит только то, что имеет непосредственное отношение к делу. Пока что позвольте мне забрать это письмо.

— Ну хорошо.

Она проводила его до входной двери. Когда он уже стоял на пороге, она вдруг сказала:

— Это письмо доказывает, что Розмэри покончила с собой?

Рейс ответил:

— Письмо безусловно подтверждает, что у нее была причина для самоубийства.

Айрис глубоко вздохнула. Спустившись по ступенькам на тротуар, он оглянулся. Она все еще стояла в дверях, глядя ему вслед, пока он переходил на другую сторону площади.

Глава 7

Мэри Рис-Тальбот глазам своим не поверила, увидев перед собой полковника Рейса.

— Вы ли это, дорогой? Какими судьбами? Я не видела вас с тех самых пор, как вы таинственно исчезли из Аллахабада[121]. Что вас сюда привело? Уж конечно, не просто желание меня повидать. Вы ведь противник светских визитов. Ну, ну, не томите, признавайтесь и оставьте свою вечную дипломатию.

— Применительно к вам, Мэри, дипломатия была бы пустой тратой времени. Вы ведь видите все насквозь — я давно это знаю.

— Ближе к делу, ближе к делу, голубчик.

Рейс улыбнулся:

— Скажите, горничную, которая открыла мне дверь, зовут Бетти Арчдейл?

— Ах вот оно что! Слушайте, не станете же вы убеждать меня, что эта девушка, типичное дитя лондонских трущоб, на самом деле знаменитая европейская шпионка? Я все равно не поверю.

— Нет, нет, Боже сохрани!

— И не рассказывайте мне, что она агент нашей контрразведки. Тоже не поверю.

— И правильно сделаете. Эта девушка простая горничная, больше ничего.

— С каких же это пор вы интересуетесь простыми горничными? Впрочем, Бетти не так уж и проста — это продувная бестия.

— Видите ли, — сказал полковник Рейс, — я надеюсь получить от нее кое-какие сведения.

— Не исключено, если вы сумеете найти к ней подход. У этой девушки поразительно развита способность оказываться на минимальном расстоянии от замочной скважины, когда за закрытой дверью происходит что-то интересное. Великолепно разработанная техника. Итак, что требуется от М.?

— М. любезно предлагает мне выпить с дороги, затем звонит, вызывает Бетти и отдает ей соответствующее распоряжение.

— А когда Бетти вернется?

— К этому времени М. успеет тактично удалиться.

— И сама станет подслушивать под дверью?

— Как ей будет угодно.

— Не грозит ли мне впоследствии опасность лопнуть от перенасыщенности секретной информацией относительно последнего общеевропейского кризиса?

— Боюсь, что нет. Политика не имеет к моему делу ни малейшего отношения.

— Какая досада! Ну так и быть, я согласна участвовать в вашей игре.

С этими словами миссис Рис-Тальбот, живая темная шатенка сорока девяти лет, позвонила и велела своей хорошенькой горничной принести полковнику Рейсу виски с содовой.

Когда Бетти Арчдейл вернулась с подносом, миссис Рис-Тальбот уже стояла на пороге двери, ведущей из гостиной в другую половину дома.

— Полковник Рейс хочет кое-что спросить у вас, — сказала она и вышла.

Бетти подняла свои отнюдь не робкие глаза на высокого, седого, по-военному подтянутого человека, и в глубине их промелькнула тревога. Он взял с подноса бокал и улыбнулся.

— Видели сегодняшние газеты? — спросил он.

Бетти насторожилась.

— Да, сэр.

— И прочли сообщение о том, что мистер Джордж Бартон внезапно скончался вчера вечером в ресторане «Люксембург»?

— Да, сэр. — Бетти оживилась, глаза ее заблестели — типичная реакция обывателя на происшествия и несчастные случаи, которые вносят разнообразие в жизнь. — Вот ужас-то!

— Вы служили у него в доме, если не ошибаюсь?

— Да, сэр. Я уволилась прошлой зимой, после смерти миссис Бартон.

— Миссис Бартон ведь тоже умерла в этом ресторане?

Бетти кивнула:

— Угу. Смех, да и только, правда, сэр?

Рейс не усматривал в этом совпадении ничего особенно комического, но он понял, что Бетти выразилась фигурально.

— Я вижу, — произнес он со значением, — что у вас есть голова на плечах. Вы отлично понимаете, что к чему.

Бетти прижала руки к груди и — будь что будет — решилась высказаться начистоту:

— Значит, его тоже кокнули? В газетах как-то неопределенно пишут.

— Почему «тоже»? Причиной смерти миссис Бартон было самоубийство. Так говорилось в официальном заключении.

Она метнула на него быстрый взгляд. Старый-пре-старый, но симпатичный. И голос такой спокойный. Настоящий джентльмен. В прежние времена не поскупился бы на золотой соверен[122]. Смешно, ей-богу, — сроду не видала соверена! Интересно все-таки, чего он от нее добивается?

— Да, сэр, я знаю.

— Но, может быть, вы не согласны с заключением следствия? Может быть, вы не верите, что миссис Бартон покончила с собой?

— Как вам сказать, сэр? По правде говоря, я тогда не поверила. Да и сейчас не верю.

— Любопытно! Очень любопытно. А почему же вы не верите?

Бетти колебалась. Ее пальцы нервно теребили край передника.

— Прошу вас, скажите мне. Ваши соображения могут оказаться очень важными.

Так хорошо он это сказал, так убедительно. Будто ты и вправду важная птица и без тебя ему не обойтись. Что ж, догадливостью ее Бог не обидел. Кто-кто, а она-то сразу сообразила, чем тут пахнет. Ее в таких делах не проведешь.

— Я так понимаю, сэр, что миссис Бартон убили. Правильно?

— Возможно, что так оно и было. Но каким образом пришли вы к этому предположению?

— Я… — Бетти все еще колебалась. — Я один раз кое-что заметила.

— Что же именно?

Голос полковника звучал ободряюще.

— Понимаете, дверь была приоткрыта. Это я к тому говорю, что у меня нет привычки подслушивать под дверьми. Я этого терпеть не могу! — заявила Бетти с достоинством. — Я как раз шла с подносом через холл в столовую, а они говорили очень громко. Ну и вот, она, то есть миссис Бартон, сказала что-то насчет того, что будто бы его настоящая фамилия не Браун. Тут он, в смысле мистер Браун, прямо взбесился. Откуда что взялось! Такой симпатичный, всегда шутил, улыбался. А тут он стал ей угрожать. Сказал, что все лицо исполосует бритвой. А если она не сделает, что он велит, так он ее просто прикончит. Так и сказал. Я больше ничего не слыхала, потому что тут как раз на лестницу вышла мисс Айрис. Тогда я про этот разговор и думать забыла, но потом, когда поднялась вся эта кутерьма и стали говорить, что она покончила с собой в ресторане, я сразу все раскусила! Ведь он там тоже был, на этом празднике! Я как вспомнила, так меня прямо дрожь пробрала. Вот ужас-то!

— Но вы никому ничего не сказали?

Девушка покачала головой:

— Нет. Неохота было связываться с полицией. Толком-то я ничего и не знала. А потом — всякое бывает. Если бы я донесла, могли бы и меня прикончить. Кокнули бы запросто.

— Понимаю. — Полковник Рейс помолчал и спросил самым медоточивым голосом: — И тогда вы решили отправить мистеру Бартону анонимное письмо?

Нет, в этих глазах не было никакого замешательства, никакого сознания вины — ничего, кроме искреннего изумления.

— Письмо? Мистеру Бартону? Я? Что вы, сэр!

— Не бойтесь, скажите мне правду. Это была очень удачная мысль. Такое письмо давало вам возможность предупредить его и ничем не выдать себя. Уверяю вас, вы отлично придумали.

— Но я тут ни при чем, сэр! Ей-богу, это не я! А мистер Бартон получил письмо без подписи? О том, что его жену убили? Надо же! Мне такое бы в голову не пришло.

Она говорила так искренне, что Рейс волей-неволей засомневался. А ведь все как будто складывалось наилучшим образом! Насколько упростилась бы ситуация, если бы письма были написаны этой девушкой! Она, однако, продолжала настойчиво отрицать свою причастность к этой истории. В ее тоне не было ни тревоги, ни истеричности, в нем не чувствовалось желания выгородить себя, и именно это заставило Рейса, как ни досадно ему было, поверить в правдивость ее слов.

Он решил оставить эту тему и спросил:

— Значит, вы никому не говорили о своих подозрениях?

Она покачала головой:

— Нет. Никому. По правде говоря, я здорово перепугалась и решила, что лучше держать язык за зубами. Я старалась об этом не думать. Только один раз я не удержалась, когда объявила миссис Дрейк, что беру расчет. Она всегда ко мне придиралась, прямо до невозможности, а тут еще стала требовать, чтоб я ехала с ними на лето в какую-то жуткую глушь, где даже автобус не ходит! Я, конечно, не захотела. Тут она прямо взбеленилась и сказала, что напишет мне в рекомендации, будто я бью посуду. А я ей тоже подпустила шпильку и сказала, что уж постараюсь подыскать себе место в приличном доме, а не в таком, где тебя, того и гляди, кокнут. Я сказала и сама испугалась, но она, слава Богу, пропустила это мимо ушей. Может, я неправильно сделала, что никому тогда словом не обмолвилась про тот разговор, но я не знала, что и подумать. А вдруг мистер Браун просто посмеялся? Мало ли что в шутку скажут, а мистер Браун всегда был такой симпатичный, веселый, такой шутник, — ну откуда мне было догадаться, правда же, сэр?

Рейс согласился, что догадаться было неоткуда, и спросил:

— Значит, миссис Бартон сказала, что Браун — это не настоящая его фамилия. А настоящую она не называла?

— Как же, называла. И он еще перебил ее и сказал: «Забудьте про Тони…» Ах ты, Боже мой, вылетело из головы! Тони, Тони… Такая смешная фамилия. Я почему-то сразу вспомнила про джем. У нас тогда варили вишневый джем.

— Тони Виштон? Вишнол?

— Нет, нет, та фамилия была почуднее. На букву «М». И вроде бы не английская.

— Ну ладно, не мучайтесь. Может быть, вы еще вспомните. И если вспомните, дайте мне знать. Вот моя визитная карточка, напишите мне по этому адресу.

Он протянул ей карточку вместе с приятно хрустнувшей бумажкой.

— Обязательно напишу, сэр, спасибо вам большое, сэр.

«Настоящий джентльмен, — думала Бетти, сбегая по лестнице. — Целый фунт выдал, не каких-нибудь десять шиллингов! Хорошо жилось в те времена, когда были золотые соверены…»

Мэри Рис-Тальбот вернулась в комнату.

— Ну как, успешно?

— Да, вполне, но все же есть одна загвоздка. Я уповаю на вашу сообразительность. Придумайте фамилию, которая по звучанию ассоциировалась бы с вишневым джемом.

— Поистине неслыханная просьба!

— Я серьезно, Мэри. Подумайте. Я профан в домоводстве. Попробуйте сосредоточиться на джеме, в частности на вишневом.

— Вишневый джем варят не так часто.

— Почему же?

— Он легко засахаривается. Хозяйки предпочитают поэтому особый сорт вишни — мореллу.

У Рейса вырвался радостный возглас:

— Оно! Оно самое! Клянусь, это именно то, что мне нужно. Прощайте, Мэри, я вам признателен по гроб жизни. Вы не возражаете, если я позвоню и ваша горничная проводит меня?

Он откланялся и поспешил к выходу. Миссис Рис-Тальбот едва успела крикнуть ему вслед:

— Неблагодарное чудовище! Неужели вы мне так ничего и не расскажете?

Он отозвался уже из-за двери:

— Непременно приду в другой раз и расскажу все от начала до конца!

— Так я и поверила, — пробурчала миссис Рис-Тальбот.

Внизу полковника уже поджидала Бетти; она подала ему шляпу и трость. Он поблагодарил ее и двинулся к входной двери, но на пороге обернулся.

— Кстати, об этой фамилии, — сказал он. — Случайно не Морелли?

Бетти просияла:

— Правильно, сэр. Тони Морелли. Он так и сказал: «Забудьте про Тони Морелли». И еще сказал, что сидел в тюрьме.

Рейс вышел на улицу, улыбаясь.

Из ближайшей телефонной будки он позвонил Кемпу. Разговор был короткий, но оба остались довольны его результатами. Кемп сказал:

— Я тут же пошлю телеграфный запрос. Ответ должен прийти с обратной почтой. Если вы окажетесь правы, это сильно облегчит дело.

— Думаю, что я прав. Связь тут очевидная.

Глава 8

Инспектор Кемп пребывал в дурном расположении духа.

Последние полчаса он провел в беседе с дрожавшим, как заяц, шестнадцатилетним юнцом, который благодаря влиятельному положению его дяди Шарля таил в душе честолюбивые замыслы когда-нибудь достичь высот официантского искусства и получить место в ресторане класса «Люксембурга». А пока что, в числе таких же замороченных юнцов, он был на побегушках и носился по делам в переднике, который ученикам полагалось надевать специально для того, чтобы посетители не спутали их с официантами высшего ранга. Обязанности этих мальчиков состояли в том, чтобы терпеть бесконечные придирки, приносить и уносить все, что прикажут, следить за тем, чтобы на всех столиках был хлеб и масло, а также выслушивать непрерывное шипение на французском, итальянском и изредка английском языках. Шарль, как истинно великий человек, не позволял себе делать поблажки кровному родственнику и поэтому шипел на него и распекал его даже чаще, чем остальных. Тем не менее Пьер терпеливо лелеял надежду сделаться в один прекрасный день метрдотелем какого-нибудь шикарного ресторана.

Однако в настоящий момент его карьера находилась под угрозой: как он понял, его подозревали не более не менее как в убийстве.

Кемп вывернул парня наизнанку и с неудовольствием убедился, что мальчишка сделал только то, в чем он признался с самого начала, а именно — поднял упавшую дамскую сумочку и положил ее на стол, рядом с прибором.

— Я бежал с соусом к мосье Роберу, он уже был сердитый, а молодая леди, она пошла танцевать и уронила сумочку, а я поднял ее и положил на стол и тут же побежал, потому что мосье Робер ждал, он уже махал мне руками. Это все, мосье.

Действительно, это было все. Больше ничего из парня вытянуть не удалось, и Кемп в раздражении велел ему идти, с трудом удержавшись от того, чтобы не прибавить назидательным тоном: «Смотри в другой раз у меня не попадайся!»

Атмосферу несколько разрядил сержант Поллок: он вошел и доложил, что снизу позвонили и что инспектора Кемпа спрашивает некая молодая дама, точнее, спрашивает не его лично, а офицера, который ведет расследование по делу о смерти Джорджа Бартона.

— Кто такая? Как ее зовут?

— Мисс Хлоя Уэст.

— Ну, давайте ее сюда, — сказал Кемп с обреченным видом. — Я могу уделить ей не больше десяти минут: через десять минут должен явиться мистер Фарадей. Впрочем, ничего с ним не стрясется, если и подождет. Пусть понервничает, это даже полезно.

Когда мисс Хлоя Уэст вошла, Кемпу показалось, что где-то он ее уже встречал. Впечатление это, однако, скоро рассеялось. Нет, эту девушку он безусловно видел впервые. И все же его не покидало смутное ощущение, что ее лицо откуда-то ему знакомо.

Мисс Уэст была высокая, очень миловидная шатенка лет двадцати пяти. В ее хорошо поставленном голосе сквозило с трудом сдерживаемое волнение.

— Слушаю вас, мисс Уэст, — произнес Кемп деловым тоном.

— Я прочла в газетах о происшествии в «Люксембурге»… о том, что там внезапно умер…

— Мистер Джордж Бартон? Да, и что же? Вы его знали?

— Немного… вернее, очень мало. В сущности говоря, я его почти не знала.

Кемп испытующе посмотрел на нее и отбросил свое первое скороспелое предположение. У Хлои Уэст был вполне порядочный и добродетельный, даже чересчур добродетельный вид. Кемп решил быть с ней повежливее.

— Будьте любезны, назовите для начала свое полное имя и адрес.

— Хлоя Элизабет Уэст, Мерривейл-Корт, дом пятнадцать, Майдавейл. По профессии я актриса.

Кемп еще раз испытующе взглянул на нее краешком глаза и решил, что она, пожалуй, говорит правду. Актриса, и, конечно, не эстрадная, а драматическая. Видно, что девушка серьезная, несмотря на хорошенькую мордашку.

— Итак, мисс Уэст?

— Когда я прочитала о смерти мистера Бартона и о том, что ведется расследование, я подумала, что, может быть, я должна пойти в полицию и рассказать, что мне известно. Я посоветовалась со своей приятельницей, и она со мной согласилась. Я далеко не уверена, что все это имеет отношение к смерти мистера Бартона, но… — Тут мисс Уэст запнулась.

— Предоставьте судить об этом нам, — сказал Кемп самым любезным тоном. — Просто расскажите все как есть.

— В настоящее время я не занята в спектаклях, — начала мисс Уэст. («Творческий отпуск!» — чуть было не сказал инспектор Кемп, который был знаком с лексиконом безработных актеров.) — Но моя фамилия значится в списках театральных агентств, а в бюллетене «Рампа» была помещена моя фотография. Думаю, что по этой фотографии меня и разыскал мистер Бартон. Он встретился со мной и объяснил, что хочет поручить мне одну вещь.

— Что же именно?

— Он рассказал, что дает для своих друзей обед в «Люксембурге» и думает устроить им сюрприз. Он принес фотографию какой-то девушки и попросил загримироваться под оригинал. Ему казалось, что мы похожи, что похож и цвет волос. И черты лица.

Кемпа внезапно осенило. Ну конечно! Фотография Розмэри на письменном столе Джорджа, в его кабинете на Элвастон-сквер! Девушка напомнила ему именно эту фотографию. Она была и впрямь похожа на Розмэри Бартон. Может быть, сходство нельзя было назвать разительным, но тип лица и общий облик совпадали.

— Он принес мне и платье, которое я должна была надеть. Оно у меня с собой. Шелковое платье, серовато-зеленого цвета. Я должна была сделать точно такую же прическу, как у девушки на фотографии — фотография была цветная, — и усилить сходство с помощью грима. Затем я должна была приехать в «Люксембург», войти в зал во время концерта, когда будут притушены огни, и незаметно подсесть к столу мистера Бартона, на оставленный для меня свободный стул. Он специально пригласил меня в «Люксембург» позавтракать и показал этот стол.

— Почему же вы туда не пришли?

— Потому что в тот самый вечер, около восьми часов, кто-то… мистер Бартон… позвонил мне и сказал, что все откладывается. Он обещал на следующий день сообщить, когда состоится, этот обед. А наутро я прочла в газете о его смерти.

— И тогда вы пришли к нам — и очень разумно поступили, — сказал Кемп ободряюще. — Мы вам очень благодарны, мисс Уэст. Вы помогли нам разрешить одну загадку — загадку лишнего стула. Кстати, когда вы упомянули о телефонном звонке, вы сначала сказали — «кто-то», а потом поправились: «мистер Бартон». Это случайная оговорка?

— Видите ли, когда я сняла трубку, мне в первый момент показалось, что это не мистер Бартон, а кто-то другой. Я не узнала его голос.

— Но говорил мужчина?

— Да, конечно, хотя голос был какой-то хриплый, словно простуженный.

— И больше ничего он не сказал?

— Больше ничего.

Кемп задал ей еще несколько вопросов, но ничего нового не узнал.

После ее ухода он обратился к сержанту Поллоку:

— Вот и разгадка знаменитого плана Джорджа Бартона. Недаром все гости обратили внимание на то, что, когда зажгли свет, он сидел и глядел на пустой стул с ошарашенным видом. Он не мог взять в толк, почему его драгоценный план провалился.

— Вы думаете, сэр, что это не он ей звонил?

— Упаси Боже! Конечно, не он. Я даже не уверен, что звонил мужчина. Хриплый голос — хороший камуфляж, тем более по телефону. Ну-ну, мы, кажется, понемножку подвигаемся вперед… поглядите, пришел ли мистер Фарадей, и если он тут, пусть войдет.

Глава 9

Внешне сохраняя спокойствие и невозмутимость, Стивен Фарадей вошел в подъезд Скотленд-Ярда. Но внутри у него все сжималось, на душе была невыносимая тяжесть. Утром ему казалось, что все как будто сошло благополучно. Для чего инспектору Кемпу понадобилось приглашать его одного в Скотленд-Ярд, да еще с таким многозначительным видом? Что он знает или подозревает? В любом случае у него могут быть только самые неясные подозрения. Главное, сохранять спокойствие и ни в чем не признаваться.

Без Сандры он чувствовал себя до странности одиноким и потерянным. Любая опасность казалась вполовину меньше, если они встречали ее вдвоем. Пока они вдвоем, у них есть силы, воля, мужество. Один, без нее, он ничто, ровным счетом ничто. Интересно, ощущает ли Сандра то же самое? Что-то она сейчас делает? Наверное, сидит в родительском доме, как всегда молчаливая, спокойная, гордая, не выдавая ничем, какой страх гнездится в ее сердце.

Инспектор Кемп принял его вежливо, но сдержанно. За другим столом в той же комнате Стивен заметил полицейского, державшего наготове блокнот и карандаш. Кемп пригласил Стивена присесть и обратился к нему сугубо официальным тоном:

— Мистер Фарадей, вам предлагается дать свидетельские показания. Все, что вы имеете нам сообщить, будет занесено в протокол, который вам придется прочесть и подписать. Мой долг — предупредить вас, что вы имеете право отказаться от дачи показаний, а кроме того, можете потребовать присутствия вашего адвоката, если вы этого пожелаете.

Стивен был ошеломлен, но не подал виду. Он даже попытался саркастически улыбнуться.

— Все это звучит очень грозно, инспектор.

— Ясность прежде всего, мистер Фарадей.

— В таком случае вы должны были бы добавить, что все, что я скажу, может быть использовано в качестве улик против меня. Так ведь?

— Мы не придираемся к словам. Сформулируем это так: все, что вы скажете, может быть использовано наравне с другими свидетельскими показаниями.

— Простите, инспектор, — спокойно возразил Стивен, — я не понимаю, каких еще свидетельских показаний вы от меня ожидаете. Все, что я мог вам сообщить, вы слышали сегодня утром.

— Утром была, скорее, неофициальная встреча. Она понадобилась как отправной пункт. Кроме того, мистер Фарадей, имеется ряд фактов, которые, по моему мнению, нам удобнее обсудить с глазу на глаз. Учтите, что обстоятельства, не связанные непосредственно с делом, по которому ведется следствие, не подлежат никакой огласке. Мы стараемся проявлять в этих случаях максимум такта, разумеется в рамках, допускаемых правосудием. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду?

— Боюсь, что нет.

Инспектор Кемп вздохнул.

— Я имею в виду то, что вы находились в весьма близких отношениях с покойной миссис Розмэри Бартон.

Стивен прервал его:

— Что за нелепость!

Кемп вынул из ящика своего стола листок бумаги с напечатанным на машинке текстом.

— Могу показать вам копию письма, найденного среди личных вещей покойной миссис Бартон. К делу приобщен и оригинал письма — его передала нам мисс Айрис Марль, удостоверившая, что письмо написано рукой ее сестры.

Стивен начал читать: «Леопард, милый…»

К горлу подступила тошнота. Голос Розмэри — убеждающий, умоляющий… Господи, неужели прошлое всю жизнь будет преследовать его? Никогда не оставит в покое?

Овладев собой, он взглянул в лицо Кемпу:

— Возможно, вы правы и это письмо действительно написано рукой миссис Бартон, но из чего вы заключаете, что оно адресовано мне?

— Отрицаете ли вы тот факт, что вносили арендную плату за квартиру номер двадцать один, Мэлланд Мэншенэ, Эрлс-Корт?

Известно! И это известно! Давно ли? Может быть, с самого начала?

Он пожал плечами:

— Гм, вы, кажется, отлично информированы. Разрешите спросить, почему мои личные дела должны становиться всеобщим достоянием?

— Такая опасность вам не грозит, если только ваши личные дела не окажутся непосредственно связанными со смертью Джорджа Бартона.

— Понятно. Вы полагаете, что сначала я спал с его женой, а потом отравил его самого?

— Послушайте, мистер Фарадей, давайте поговорим откровенно. Вы состояли в связи с миссис Бартон, эта связь была прервана не по ее, а по вашей инициативе. Как явствует из ее письма, она не желала с этим примириться и собиралась предпринять какие-то решительные шаги. И вдруг — такое удачное стечение обстоятельств: миссис Бартон внезапно умирает.

— Вы же знаете, что она покончила с собой. Может быть, здесь была и моя вина. У меня могут быть счеты с собственной совестью, но при чем тут закон?

— Возможно, что в данном случае имело место самоубийство, но существует и другое мнение. Его придерживался мистер Бартон. Человек приходит к убеждению, что его жена погибла насильственной смертью, на свой страх и риск берется отыскать убийцу — и тоже умирает! Такая последовательность событий кое о чем говорит, не правда ли?

— Я все же не понимаю, почему вы… э-э-э… остановили свой выбор на мне.

— Согласитесь, что смерть миссис Бартон наступила, с вашей точки зрения, в самый удобный момент и избавила вас от многих осложнений. Публичный скандал погубил бы вашу карьеру.

— Скандала могло и не быть. Я сумел бы уговорить миссис Бартон одуматься.

— Сильно сомневаюсь. А ваша супруга знала об этой связи?

— Разумеется, нет.

— Вы в этом твердо убеждены?

— Конечно. Моя жена до сих пор уверена, что с миссис Бартон меня связывала только дружба. Надеюсь, что и в дальнейшем ничто не помешает ей пребывать в этой уверенности.

— Ваша жена ревнива, мистер Фарадей?

— Ничуть. По отношению ко мне она никогда не допускала ни малейшего проявления ревности. Для этого она слишком умна.

Инспектор оставил это замечание без ответа и задал следующий вопрос:

— Скажите, мистер Фарадей, за последний год вам ни разу не приходилось иметь дело с цианистым калием?

— Нет.

— Но в вашем загородном доме хранится запас этого яда?

— Может быть, садовник его и держит. Я, право, не в курсе.

— А сами вы ни разу не покупали его? Скажем, в аптеке или в магазине фотопринадлежностей?

— Фотографией я не занимаюсь. Повторяю: цианистого калия я нигде и никогда не покупал.

Кемп задал Стивену еще несколько вопросов и наконец отпустил его. Потом он обратился к полицейскому, который вел протокол:

— Заметили, как рьяно он кинулся доказывать, что его жена знать не знала и ведать не ведала о его связи с этой Бартоншей? К чему бы это?

— Наверно, боится, что если дойдет до жены, то его песенка спета. Я так думаю, сэр.

— Возможно, возможно. Но ведь он умный парень. Должен же он понимать, что если его жена и вправду ничего не знала, а он жил в постоянном страхе, как бы до нее не дошло и как бы она не вскинулась на дыбы, — то это значит, что у него существовал не один, а целых два мотива для того, чтобы избавиться от Розмэри Бартон. Если бы он стремился спасти свою шкуру, он должен был бы придерживаться совсем другой линии, например, намекнуть, что его жена догадывалась об этой связи, но смотрела на нее сквозь пальцы.

— Может, ему это просто в голову не пришло, сэр?

Кемп с сомнением покачал головой. Стивен Фарадей не дурак. У него острый и логический ум. И при этом он с таким жаром уверял его, Кемпа, что Сандра ничего не знала и не знает! Странно.

— Ну что ж, — сказал Кемп, — полковник Рейс считает, что он напал на верный след. Если он окажется прав, Фарадеи выходят из игры — и он и она. Лично я был бы только рад. Этот парень мне симпатичен. И на убийцу он не похож.

Приоткрыв дверь гостиной, Стивен окликнул Сандру.

Неслышными шагами она вышла из темноты, положила руки ему на плечи, судорожно прижалась к нему:

— Стивен!

— Отчего ты сидишь в темноте?

— Мне мешает свет. Ну, что там?

Он ответил:

— Они все знают.

— О тебе и Розмэри?

— Да.

— Ну и что? Что дальше?

— Они, конечно, считают, что у меня был веский мотив… Боже мой, родная, во что я тебя втянул?! Это все я, я один виноват. Я должен был уйти от тебя после смерти Розмэри, уехать на край света, дать тебе свободу, чтоб хоть, по крайней мере, ты была избавлена от этого ужаса.

— Нет, нет! Только не уходи от меня! Не оставляй меня никогда, слышишь?

Она прижималась к нему, по ее щекам текли слезы. Он чувствовал, как ее тело вздрагивает от рыданий.

— Стивен, ты для меня все, вся моя жизнь. Не оставляй меня никогда…

— Ты… ты так любишь меня, Сандра? Клянусь тебе, я не знал…

— Я и не хотела, чтобы ты знал, но теперь…

— Да, теперь. Теперь мы оба в этой клетке. И мы будем держаться друг друга. Что бы ни случилось, мы вместе.

Они стояли в темноте обнявшись, и постепенно к ним возвращались силы.

— Нет, — твердо сказала Сандра, — мы не позволим, чтобы из-за этого сломалась наша жизнь. Ни за что! Никогда!

Глава 10

Энтони Браун взглянул на карточку, которую протягивал ему мальчик-рассыльный, нахмурился и, пожав плечами, сказал:

— Ну хорошо, проводите его ко мне.

Когда полковник Рейс вошел, Энтони стоял спиной к окну, на фоне которого в косых солнечных лучах четко рисовался его силуэт.

Он увидел перед собой высокого, седого, по-военному подтянутого мужчину с бронзовым от загара лицом, изрезанным морщинами. Человека этого он знал, но уже много лет не видел, хотя деятельность его была хорошо известна Брауну.

Рейс увидел перед собой стройного, темноволосого молодого человека с красиво посаженной головой; мягкий, приятный голос произнес, чуть растягивая слова:

— Полковник Рейс? Если не ошибаюсь, друг покойного Джорджа Бартона? Он говорил о вас вчера вечером, незадолго до смерти. Разрешите предложить вам сигарету?

— Благодарю вас, с удовольствием.

Энтони поднес полковнику зажженную спичку и сказал:

— Вы, значит, и есть тот самый гость, которого Бартон ждал, и, как оказалось, напрасно. Хорошо, что вы тогда не пришли. Тяжелое зрелище.

— Я и не должен был прийти. Свободный стул предназначался не для меня.

Брови Энтони поползли вверх.

— В самом деле? Но ведь Бартон сказал…

Рейс прервал его:

— Бартон мог сказать что угодно, но у него были совершенно другие планы. Во время эстрадной программы этот стул должна была незаметно занять некая актриса по имени Хлоя Уэст.

Энтони с удивлением воззрился на своего собеседника:

— Хлоя Уэст? Это еще что за птица?

— Молодая малоизвестная актриса, которая привлекла внимание Джорджа Бартона определенным сходством с Розмэри Бартон.

Энтони присвистнул:

— Вот оно что!

— Да. Она получила от Бартона фотографию Розмэри, с тем чтобы сделать похожую прическу, и должна была надеть платье Розмэри — то самое, в котором она умерла.

— Так вот что задумал Джордж! Зажигается свет — и… о чудо! Гостей охватывает мистический ужас: Розмэри вернулась с того света! Виновное лицо издает вопль раскаяния: «Вяжите меня, я убил!» — Энтони вздохнул: — Не выдерживает никакой критики. Бедняга Джордж, конечно, умом не блистал, но уж такой наивности я не ожидал даже от него.

— Простите, я вас не совсем понимаю.

Энтони усмехнулся:

— Ну, слушайте, мы же не дети малые. Закоренелый преступник не станет вести себя как истеричная школьница. Человек, который глазом не моргнув отравил Розмэри Бартон и готовил очередную смертельную дозу того же яда для ее супруга, наверняка умеет держать себя в руках. Чтобы заставить его — или ее — расколоться, нужны методы посильнее, чем инсценировка с участием актрисы, наряженной в платье Розмэри.

— Вы забыли Макбета. Уж на что был закоренелый преступник, и тот не выдержал, когда на пиру ему явился призрак Банко[123].

— Да, — но ведь Макбет увидел настоящий призрак, а не третьеразрядного актеришку, напялившего на себя платье Банко. Вот если бы Джорджу удалось вызвать с того света подлинный призрак, так сказать, воссоздать атмосферу загробного мира, это существенно изменило бы ситуацию. Сам я, вынужден признаться, за последние полгода окончательно уверовал в привидения. Один призрак постоянно меня преследует.

— Серьезно? Чей же?

— Розмэри Бартон. Можете надо мной смеяться, однако это именно так. Видеть ее я не видел, но много раз ощущал присутствие. Душа бедняжки Розмэри никак не может обрести покой — не знаю почему.

— А я догадываюсь.

— Потому что ее убили?

— Или, если употребить более фамильярное выражение, прикончили. Что вы на это скажете, мастер Тони Морелли?

Наступило молчание. Энтони опустился в кресло, швырнул сигарету в камин и закурил новую.

Потом он спросил:

— Как вы докопались?

— Значит, вы признаете, что вы Тони Морелли?

— Чего ради я стал бы тратить время на отрицание очевидного? Вы, надо полагать, послали телеграфный запрос в Америку и получили полную информацию.

— Признаете ли вы также и тот факт, что угрожали смертью Розмэри Бартон, которая раскрыла ваше настоящее имя, и пообещали прикончить ее, если она не будет держать язык за зубами?

— Совершенно верно. Я сделал все, что мог, чтобы припугнуть ее и вынудить держать язык за зубами, — благодушно согласился Тони.

Полковника Рейса охватило беспокойство. Их разговор принимал какой-то странный оборот. Он еще раз смерил взглядом молодого человека, небрежно откинувшегося в кресле, и ему показалось, что он его где-то уже видел…

— Я могу перечислить все, что нам известно о вас, Морелли.

— Что же, это будет очень увлекательно.

— В Штатах вас судили за попытку организовать саботаж на заводах авиационной компании Эриксона, и вы получили срок. Отбыв наказание, вы вышли из тюрьмы, а потом власти потеряли ваш след. Затем вы объявились в Лондоне и остановились у Клариджа под именем Энтони Брауна. Здесь вы свели знакомство с лордом Дьюсбери и через него вошли в контакт с другими владельцами крупных оружейных заводов. Вы втерлись в доверие к лорду Дьюсбери, жили у него в доме и, воспользовавшись положением гостя, сумели увидеть много такого, чего бы вам видеть не следовало. Странное совпадение, Морелли, но на многих объектах государственной важности вскоре после того, как там побывали вы, произошли необъяснимые аварии, и только по счастью удалось предотвратить катастрофу.

— Совпадение — вещь поистине поразительная, — заметил Тони.

— Спустя какое-то время вы вторично появились в Лондоне и возобновили знакомство с Айрис Марль, однако под разными предлогами вы увиливали от посещения их дома и предпочитали оставаться в тени, чтобы ее родственники не заподозрили ваших истинных намерений. Наконец вы попытались склонить ее к тому, чтобы она вступила с вами в тайный брак.

— Потрясающе! — сказал Энтони. — И как вам только удалось добыть все эти сведения? Ну, оружейные заводы еще туда-сюда. Но откуда вы узнали, в каких выражениях я угрожал Розмэри? Или какую любовную чепуху я нашептывал Айрис? Не станете же вы меня уверять, что все это входит в компетенцию известной организации, ведающей делами государственной безопасности?

Рейс метнул на него быстрый взгляд:

— Вам придется многое объяснить нам, Морелли.

— Объяснить? С какой стати? Даже если все ваши факты верны, из этого ничего не следует. Свой срок я отбыл. Знакомства каждый выбирает по своему вкусу. И естественно, если я влюбился в очаровательную девушку, то мне не терпится жениться на ней.

— До того не терпится, что вы торопитесь тайно с ней обвенчаться, лишь бы ее родственники не успели навести справки о вашем прошлом. Ведь Айрис Марль богатая наследница.

Энтони благодушно кивнул:

— Знаю, знаю. Там, где замешаны деньги, родственнички в лепешку расшибутся, но разведают все досконально. Сама Айрис пока не посвящена в мое темное прошлое, и слава Богу.

— Боюсь, что ей недолго осталось пребывать в неведении.

— Очень жаль, — отозвался Энтони.

— Вы, кажется, не отдаете себе отчет…

Энтони со смехом прервал его:

— Разрешите докончить за вас вашу мысль? Розмэри Бартон раскрыла тайну моего преступного прошлого, и я с ней разделался. Джордж Бартон начал поглядывать на меня с подозрением — я избавился и от него. Теперь на повестке дня ограбление богатой наследницы. Очень милая, вполне законченная картина, но беда в том, что у вас нет никаких доказательств!

Рейс несколько минут пристально разглядывал его, потом поднялся с кресла.

— Все, что я вам сейчас говорил, — бесспорная истина, — произнес он. — И все это ни к черту не годится, главное мне не подходит.

— Что же именно? — Энтони не спускал с него глаз.

— Вы! Вы не подходите! — Рейс повернулся и зашагал по комнате. — Все отлично получалось, пока я не увидел вас. Но теперь я вас увидел — и все мое построение рухнуло. Вы не преступник. А если вы не преступник, значит, вы работаете на нас. Ну как? Я угадал?

Энтони молча смотрел на него, постепенно расплываясь в улыбке. Потом он промурлыкал себе под нос:

— «Но знатная леди и Джуди О'Трэди всегда и во всем равны…»[124] Да, полковник, рыбак рыбака видит издалека! Недаром я так опасался столкнуться с вами. Я предвидел, что вы догадаетесь, кто я. А мне необходимо было сохранять инкогнито — вплоть до вчерашнего дня. Слава Богу, теперь дело сделано: вчера я получил сведения, что шайка, организовывавшая диверсии на военных заводах Европы, наконец у нас в руках. Это плод трехлетней работы. Чтобы выполнить задание, я должен был завоевать доверие этой шайки — ходил на тайные собрания, подбивал рабочих на саботаж, словом, создавал себе репутацию. Потом решено было, что я должен своими руками устроить крупную диверсию и угодить за решетку. Тут уже никаких подделок быть не могло — отсидеть пришлось всерьез. Когда меня выпустили из тюрьмы, я почувствовал, что отношение ко мне переменилось. Руководство организации, имевшей, кстати, разветвленную сеть по всей Европе, очевидно, сочло, что я выдержал проверку, и направило меня в Лондон уже как своего агента. Я остановился у Клариджа и получил инструкцию сойтись поближе с лордом Дьюсбери, а для этого мне надо было втереться в лондонский высший свет. Я успешно разыгрывал роль светского бездельника и в этом качестве познакомился с Розмэри Бартон. В один прекрасный день я, к своему ужасу, обнаружил, что она откуда-то знает, что я сидел в тюрьме под именем Тони Морелли. Я испугался — испугался за нее. Доведись моим дорогим коллегам-саботажникам прослышать о том, что она в курсе дела, ее бы в два счета убрали. Поэтому я и старался как-то запугать ее, заставить держать язык за зубами. Однако положиться на Розмэри в этом смысле было бы рискованно, и я решил уйти, исчезнуть, прекратить с ней знакомство. Но тут я увидел Айрис — и поклялся, что когда-нибудь еще вернусь в этот дом. И женюсь на ней.

Когда основная часть задания была выполнена, я снова приехал в Лондон и встретился с Айрис. Правда, их дом я по-прежнему обходил стороной, поскольку знал, что ее домочадцы непременно начнут наводить обо мне справки, а мне еще некоторое время надо было оставаться в тени. Но за Айрис я очень тревожился. Вид у нее был совершенно больной и замороченный, а Джордж Бартон, судя по всему, вел себя необъяснимо странным образом. Я стал уговаривать ее обвенчаться со мной, не ставя никого в известность. Она отказалась — и, может быть, правильно сделала, а Джордж буквально силой затащил меня на свой вечер. Когда все рассаживались, он громогласно объявил, что ждет и вас. Тут на всякий случай я решил сказать, что повстречал старого знакомого и, может быть, буду вынужден уйти немного раньше. Между прочим, я действительно заметил в зале одного парня, которого знал в Америке, — некий Колмен, Мартышка Колмен, — он-то, по-моему, успел меня забыть. Уйти я хотел только для того, чтобы избежать встречи с вами. Я еще находился при исполнении служебных обязанностей. Все дальнейшее вы знаете. К смерти Джорджа, равно как и к смерти Розмэри, я не причастен. И я не знаю, кто их убил.

— А что вы предполагаете?

— Убийцей мог быть либо официант, либо один из пяти человек, сидевших за столом. Официант — маловероятно. Я исключаюсь, Айрис тоже. Остаются Сандра Фарадей и Стивен Фарадей — возможно, они действовали порознь, а возможно, и сообща. Но если хотите знать мое мнение, то наиболее подходящая кандидатура — Рут Лессинг.

— Ваше мнение на чем-нибудь основано?

— Ни на чем. Просто мне кажется, что она способна на убийство. Правда, не представляю себе, как она могла это осуществить практически. И в этот раз, и год назад она занимала за столом такое место, которое исключает возможность опустить яд в бокал намеченной жертвы. Вообще, чем больше я думаю о вчерашней истории, тем невероятнее мне кажется сам факт, что Джордж Бартон был отравлен. А между тем это так.

Помолчав, Энтони добавил:

— Меня смущает еще одна вещь. Удалось ли вам выяснить, кто отправил Джорджу анонимные письма, из-за которых заварилась вся эта каша?

— Нет, не удалось. Я уже решил было, что обнаружил автора, но мои подозрения не подтвердились.

— Видите, это все означает, что кто-то знает, что Розмэри Бартон была убита. И если мы не примем срочных мер, этот человек окажется следующей жертвой!

Глава 11

Из телефонного разговора Энтони Браун узнал, что Люсилла Дрейк собирается в пять часов пойти к своей старинной приятельнице на чашку чаю. Приняв в расчет непредвиденные случайности (возвращение за забытым кошельком или за зонтиком, который, пожалуй, все-таки лучше захватить — мало ли что), а также длительное стояние на пороге, когда отдаются последние распоряжения по хозяйству, Энтони решил, что явиться на Элвастон-сквер надлежит не раньше чем в двадцать пять минут шестого. Он хотел повидать Айрис, а не ее тетку. Если бы он нарвался на Люсиллу, то, судя по всему, ему вряд ли удалось бы спокойно поговорить со своей невестой с глазу на глаз.

Дверь открыла горничная (классом явно ниже, чем Бетти Арчдейл, и далеко не такая нахальная), которая сообщила, что мисс Айрис только что вернулась и находится в кабинете.

— Спасибо, не беспокойтесь. Я сам найду дорогу, — сказал он и, одарив горничную улыбкой, прошел мимо нее в кабинет.

Айрис резко обернулась на скрип двери:

— Ах, это ты?!

Он быстро подошел к ней:

— Что-нибудь случилось, дорогая?

— Нет, ничего. — Она запнулась, потом торопливо заговорила: — Ничего, ничего особенного. Просто меня сейчас чуть не сбила машина. Я, конечно, сама виновата. Я как-то задумалась и переходила дорогу не глядя по сторонам, а из-за угла на большой скорости вывернула машина…

Он взял ее за плечи и слегка встряхнул:

— Айрис, ну куда это годится? Как можно посреди мостовой ни с того ни с сего задумываться. В чем дело, родная? Что с тобой происходит?

Айрис подняла на него глаза — расширенные, потемневшие от страха. Он разгадал их выражение еще раньше, чем она произнесла тихо и торопливо:

— Я боюсь.

К Энтони вернулся его обычный чуть насмешливый тон. Он сел на диван и усадил Айрис рядом с собой.

— Давай-ка выкладывай все начистоту.

— Не знаю, право, должна ли я тебе говорить.

— Это еще что за новости? Ты, кажется, подражаешь героине третьеразрядного романа, которая в первой же главе заявляет, что не может открыть герою свою ужасную тайну, хотя причин для этого нет никаких, кроме желания автора чем-то занять героя и тем самым растянуть повествование еще на двести страниц.

На лице Айрис промелькнула едва заметная улыбка.

— Я бы тебе рассказала, Энтони, но я не знаю, что ты подумаешь. В это так трудно поверить…

Энтони начал загибать пальцы:

— Незаконнорожденный ребенок — раз, любовник-шантажист — два…

Айрис возмущенно прервала его:

— Ну что ты выдумываешь! Ничего похожего.

— Какое счастье! У меня просто гора с плеч свалилась, — сказал Энтони. — Ну, давай, глупышка, не тяни.

Лицо Айрис снова омрачилось.

— Ты все смеешься, а это совсем не смешно. Вчера вечером…

— Да? — Энтони насторожился.

— Ты ведь был сегодня на следствии, ты сам слышал… — Айрис умолкла.

— Что, собственно, я слышал? — спросил Энтони. — Слышал разные технические подробности о свойствах солей цианистой кислоты, в частности о цианистом калии и его действии. Слышал отчет полицейского инспектора — не Кемпа, а другого, с усиками, который первым прибыл в «Люксембург» и начал там распоряжаться. Слышал, как бухгалтер из конторы Джорджа Бартона по предложению официальных лиц опознал труп. Наконец, слышал оповещение о том, что следствие откладывается на неделю, поскольку судебному следователю больше сказать было нечего.

— А ты хорошо помнишь отчет инспектора? Помнишь, как он сказал, что под столом была найдена свернутая бумажка со следами цианистого калия?

— Как же, помню. Очевидно, тот, кто подсыпал яд в бокал Джорджа, незаметно бросил пустую бумажку под стол. Простейший способ: если будет обыск, никакой бумажки при нем — или при ней — не обнаружат.

К его изумлению, Айрис вдруг охватила дрожь.

— Нет, нет, Энтони! Все это было совсем не так!

— Что было не так? Что ты об этом знаешь?

— Бумажку бросила я, — сказала Айрис.

Он обратил к ней недоуменный взгляд.

— Слушай, сейчас я все тебе объясню. Помнишь, как Джордж выпил шампанское и как потом все это произошло?

Он кивнул.

— Кошмар… Как в страшном сне. И главное, как раз в тот момент, когда казалось, что все уже обошлось… Ты понимаешь?.. После концерта, когда зажегся свет, я вдруг почувствовала такое облегчение. Ты ведь помнишь, когда в прошлый раз зажегся свет, Розмэри была уже мертвая… и вчера меня все время мучил страх, что вот опять наступит этот момент и опять случится что-то ужасное… Мне чудилось, что Розмэри где-то здесь, за столом, рядом с нами… и мертвая…

— Айрис!

— Я понимаю, это все нервы… И когда зажегся свет и я увидела, что все сидят на своих местах как ни в чем не бывало и ничего не случилось, у меня сразу стало так легко на душе. Как будто все это кончилось навсегда, безвозвратно, как будто можно начать жизнь сначала. И мне сделалось так весело! Я пошла с Джорджем танцевать, потом мы вернулись к столу. Потом Джордж вдруг заговорил о Розмэри и предложил тост в память о ней, а потом он упал… и весь этот кошмар снова нахлынул на меня. Я совершенно оцепенела от ужаса. Стояла как вкопанная, а внутри меня всю трясло. Помню, как ты подошел, чтобы взглянуть на него поближе. Я отступила на шаг. Потом появились официанты, кто-то крикнул, что нужно послать за врачом. А я все стояла и стояла как изваяние. И вдруг словно какой-то ком подступил к горлу — и сразу полились слезы. Я раскрыла сумочку, чтобы достать платок, стала рыться в ней не глядя, нащупала платок — и почувствовала, что внутри что-то зашуршало. Сложенная плотная бумажка, как пустая обертка из-под порошка. Но как она туда попала? Ведь никаких порошков у меня в сумочке не было! Я отлично помню, как я собиралась на вечер и укладывала туда разные мелочи. Я ее перевернула, встряхнула, а потом положила пудреницу, губную помаду, носовой платок, гребешок в футлярчике, шиллинг и немного меди. Кто-то подложил мне этот пакетик — другого объяснения нет. Тут меня словно ударило: я вспомнила, что после смерти Розмэри у нее в сумочке нашли точно такой же пакетик и в нем были остатки яда. Мне сделалось страшно, так страшно! Пальцы разжались, и бумажка выскользнула из платка и упала под стол. Я не стала ее поднимать. И никому ничего не сказала. Ты только подумай, Энтони! Ведь это значит, что кто-то хотел изобразить все так, как будто Джорджа отравила я. Но это же неправда!

Энтони протяжно свистнул.

— Никто не видел, как ты выронила эту бумажку?

Айрис на мгновение задумалась.

— Трудно сказать… По-моему, Рут могла заметить. Но у нее в тот момент был какой-то странный вид — совершенно отсутствующий. Так что я не знаю — заметила она что-нибудь, или просто смотрела в мою сторону невидящим взглядом.

Энтони еще раз свистнул.

— Ничего не скажешь, веселенькая история!

— Я просто с ума схожу, — сказала Айрис. — Я все боюсь, что они узнают.

— Странно, что на обертке не нашли отпечатков твоих пальцев. Ведь полиция первым делом смотрит отпечатки.

— Там и не могло быть моих отпечатков. Я же к ней не прикасалась, я ее нащупала через платок.

Энтони кивнул:

— Считай, что тебе повезло.

— Но кто мог ее подложить? И когда? Сумочка весь вечер была при мне.

— Ну, возможность всегда найдется. Например, когда ты пошла танцевать после концерта, она оставалась на столе. Вот тебе первая возможность. А вторая — еще до начала вечера, в дамской комнате. Ты можешь рассказать, как дамы ведут себя, когда они остаются одни? Как ты понимаешь, эта сфера мне недоступна. Что вы делаете — сразу расходитесь к разным зеркалам?

Айрис задумалась.

— Мы все подошли к одному столу. Там такой длинный стол со стеклянной крышкой, а над ним, во всю ширину, зеркало. Свои сумочки мы положили на стол и стали приводить себя в порядок — представляешь?

— Не очень, но это не важно. Продолжай.

— Рут припудрилась, Сандра пригладила волосы и поправила шпильку, а я сняла меховую накидку и отдала ее гардеробщице. Потом вдруг заметила, что чем-то запачкала палец, и отошла к другой стенке вымыть руки.

— А сумочка осталась на столе под зеркалом?

— Да. Пока я мыла руки, Рут все еще стояла перед зеркалом, а Сандра, кажется, отошла отдать женщине свой палантин;[125] потом она вернулась к зеркалу, а Рут пошла мыть руки. Тут я сама еще раз подошла к зеркалу и стала поправлять волосы.

— Выходит, и та и другая могли незаметно раскрыть твою сумочку и что-то туда сунуть.

— Да, но ведь когда я обнаружила пакетик, яда в нем уже не было. Значит, яд сначала всыпали Джорджу в шампанское, а потом уже подложили мне пустую бумажку. И вообще, по-моему, ни Рут, ни Сандра на такое не способны.

— Ты слишком идеализируешь людей. Сандра — фанатичка; живи она в средние века, она бы собственноручно сжигала своих врагов на костре. Что касается Рут, то из нее, на мой взгляд, вышла бы первоклассная отравительница, которая умеет все предусмотреть заранее и не оставляет следов.

— Но если это Рут, то почему она никому не сказала, что видела, как я уронила бумажку?

— Тут я сдаюсь. Действительно, если Рут намеренно подсунула тебе обертку из-под цианистого калия, в ее интересах было проследить, чтобы эта бумажка оставалась при тебе. Да, похоже, что это все-таки не она… Остается официант — мы снова возвращаемся к официанту. У официанта больше всего возможностей. Ах проклятье! Будь это хотя бы какой-нибудь посторонний, временный официант, нанятый на один вечер… Так нет же!

Айрис вздохнула:

— Я рада, что рассказала тебе. Больше ведь никто не узнает? Мы с тобой — и все, правда?

Энтони посмотрел на нее в некотором замешательстве:

— Нет, Айрис, так не пойдет. Возьми себя в руки. Сейчас мы сядем в такси, и я отвезу тебя к старику Кемпу. Такое скрывать не полагается.

— Нет, нет, Энтони, я не поеду! Они решат, что я убила Джорджа.

— Безусловно решат, если потом выяснится, что ты столько времени просидела набрав в рот воды и ни словом не обмолвилась об этом эпизоде. Вот тогда твои объяснения прозвучат неубедительно. А если ты явишься к ним сейчас и добровольно обо всем расскажешь, тебе конечно же поверят.

— Энтони, я тебя прошу!

— Айрис, пойми, твое положение сейчас очень уязвимо. И помимо всего прочего, существует еще такое понятие, как истина. Ты печешься о собственном спокойствии и благополучии, в то время как надлежит вершить правосудие!

— Ну что ты, в самом деле, читаешь мне проповедь, будто в церкви?

— Молодец, — сказал Энтони, — ловко ты меня поддела! А теперь собирайся — мы едем к Кемпу! Немедленно!

Она неохотно вышла вслед за ним в холл. Он взял со стула пальто, которое она сбросила, вернувшись, и помог ей одеться.

В ее глазах он прочел молчаливый протест, смешанный со страхом, однако не проявил ни малейшего снисхождения, только сказал:

— Перейдем через площадь и там возьмем такси.

Они уже собрались выходить, когда услышали звонок, — от парадной двери он был проведен в нижний этаж, в помещение для прислуги.

— Господи, совсем вылетело из головы! — воскликнула Айрис. — Это Рут. Она сказала, что зайдет после работы и мы окончательно решим все про похороны. Они назначены на послезавтра. Я согласилась, что лучше все обсудить, пока тети Люсиллы нет дома. Она вносит одну только путаницу.

Энтони прошел вперед и открыл дверь, опередив горничную, со всех ног бежавшую снизу.

— Не беспокойтесь, уже открыли, — сказала Айрис, и горничная повернула обратно.

У Рут был утомленный и даже какой-то растрепанный вид. В руке она держала портфель довольно внушительных размеров.

— Простите, я опоздала, но в метро сегодня страшная давка, а потом мне пришлось пропустить целых три автобуса — невозможно было сесть. И, как назло, ни одного такси.

«Извиняться, оправдываться — все это как-то не в ее стиле, — подумал Энтони. — Где ее обычная четкость, где ее почти нечеловеческая выдержка? Да, очевидно, смерть Джорджа и здесь не прошла без последствий».

— Я не могу сейчас поехать, Энтони, — сказала Айрис. — Я обещала Рут, что мы с ней все обсудим.

— Боюсь, что наше дело важнее, — ответил Энтони тоном, не допускающим возражений. — Извините, мисс Лессинг, что я нарушаю ваши планы, но Айрис придется поехать со мной, — у нас неотложное дело.

— Что вы, что вы, мистер Браун, — поспешно сказала Рут, — ничего страшного. Я дождусь миссис Дрейк и все с ней улажу. — Она улыбнулась краешком губ. — Не беспокойтесь, я с ней отлично справлюсь.

— Не сомневаюсь, мисс Лессинг, что вы можете справиться с кем угодно, — галантно заметил Энтони.

— Может быть, Айрис, у вас есть какие-нибудь свои соображения и пожелания?

— Право, никаких. Я просто решила, что мы вдвоем обсудим все быстрее, потому что у тети Люсиллы семь пятниц на неделе и с ней трудно договориться. Мне вас жалко — вам и так столько приходится делать. Что касается самих похорон, то мне вся эта процедура безразлична. Это тетя Люсилла обожает похороны, а я их ненавижу. Я понимаю, что без похорон не обойдешься, но зачем устраивать вокруг этого столько шума? Ведь тому, кто умер, уже все равно. Он уже далеко, вся эта суета ему не нужна. Мертвые не возвращаются.

Рут ничего не ответила, и Айрис с каким-то странным упорством и вызовом повторила:

— Мертвые не возвращаются.

— Пошли, пошли, — сказал Энтони и потянул ее через порог.

Площадь как раз медленно огибало свободное такси. Энтони остановил его и помог Айрис сесть. Он велел шоферу ехать к Скотленд-Ярду и повернулся к Айрис:

— Скажи-ка мне, красавица, чей дух тебе явился сейчас в холле? Почему ты столь настойчиво твердила, что мертвые не возвращаются? Кто тебе привиделся — Джордж или Розмэри?

— Никто! Никто мне не привиделся! Просто я ненавижу похороны. Ты мне веришь?

Энтони вздохнул.

— Да, — сказал он, — дело плохо. Пора идти к психиатру.

Глава 12

В небольшом кафе за круглым мраморным столиком, накрытым на три персоны, сидела мужская компания.

Полковник Рейс и инспектор Кемп пили крепчайший чай, а перед Энтони стояла чашка какой-то бурды, которую в Англии принято выдавать за кофе. Раз уж это пойло было заказано, приходилось его пить — Энтони готов был принести и не такие жертвы ради того, чтобы быть допущенным с правом голоса на это совещание в верхах.

Инспектор Кемп, после того как Энтони вручил ему свои верительные грамоты, скрепя сердце согласился признать в нем коллегу.

— Если хотите знать мое мнение, — начал инспектор, бросая сахар в свой почти черный чай и тщательно размешивая его ложечкой, — судебное дело нам возбудить не удастся. Мы никогда не соберем необходимое количество улик.

— Вы так думаете? — спросил Рейс.

Кемп утвердительно кивнул и с блаженным видом отхлебнул глоток чая.

— Я все надеялся получить какие-либо свидетельства о том, что один из пяти подозреваемых покупал или где-то доставал цианистый калий. Но узнать ничего не удалось. Это дело из категории тех, где ты знаешь, кто убийца, но доказать ничего не можешь.

— И что же, вы знаете, кто убийца? — Энтони взглянул на него с любопытством.

— Думаю, что да. Леди Александра Фарадей.

— Вот кто, по-вашему! — сказал Рейс. — А основания?

— Основания? Пожалуйста. Прежде всего, она относится к тому типу женщин, которых ревность доводит до безумия. Кроме того, она властная и деспотичная. Помните, была такая королева… Элеонора[126], кажется… Та самая, которая выследила Прекрасную Розамунду, явилась к ней и предложила на выбор кинжал или чашу с ядом.

— Вся разница в том, что у Прекрасной Розмэри выбора не было, — заметил Энтони.

Инспектор Кемп продолжал:

— Дальше события развиваются так. Кто-то посылает Джорджу анонимные письма. У него возникают подозрения — я бы сказал, весьма определенного свойства. Чего ради он стал бы бросаться деньгами и покупать загородный дом, если бы не имел тайной цели — поближе присмотреться к Фарадеям? Очевидно, леди Александру насторожила его назойливость, в особенности эти подчеркнутые приготовления к вечеру, то, как он буквально вынудил их принять приглашение. Ждать сложа руки не в ее правилах. Она привыкла быть хозяйкой положения. Она идет на этот вечер — и Бартон погибает. Вы, конечно, скажете, что все это домыслы, что я исхожу только из особенностей характера подозреваемой. Но не забывайте, что если у кого-то за столом и был реальный шанс подсыпать яд в бокал Бартона, так только у его соседки справа — у той же леди Александры.

— И никто не заметил, как она это сделала? — спросил Энтони.

— Совершенно верно. Могли заметить, но вот поди ж ты — не заметили. Будем считать, что она проделала это чрезвычайно ловко.

— С ловкостью профессионального фокусника?

Рейс кашлянул, достал трубку и принялся ее набивать.

— Маленькое возражение, инспектор. Допустим, что леди Александра женщина властная, ревнивая и фанатически преданная своему мужу. Допустим, что она не остановится даже перед убийством. Но можете ли вы допустить, что при этом она станет подсовывать компрометирующие улики в чужую сумочку? В сумочку ни в чем не повинной девушки, не причинившей ей никакого зла? Или вы полагаете, что это в традициях Киддерминстеров?

Инспектор Кемп заерзал на стуле и для чего-то заглянул в свою чашку.

— Если вы имеете в виду спортивную этику, — сказал он, — так у женщин ее нет. В крикет[127] они не играют.

— Вы ошибаетесь. Многие женщины как раз играют в крикет, — возразил Рейс с улыбкой. — Но я очень рад был уловить на вашем лице смущение.

Кемп вышел из затруднения, напустив на себя милостиво-покровительственный вид и обратившись к Энтони:

— Кстати, мистер Браун, — я по-прежнему буду вас так называть, если вы ничего не имеете против, — я хочу поблагодарить вас за то, что вы проявили оперативность и сегодня же доставили мисс Марль. Ее показания чрезвычайно важны.

— Пришлось проявить оперативность, — отозвался Энтони, — иначе мне бы вообще не удалось ее доставить.

— А что, не хотела ехать? — спросил полковник Рейс.

— Бедная девочка насмерть перепугана, — сказал Энтони. — По-моему, вполне естественно.

— Да-да, вполне, — согласился инспектор Кемп и налил себе еще чашку чаю. Энтони тоже отпил глоток сладковатой жижи. — Ну что ж, — продолжал Кемп, — я думаю, что ей стало легче после того, как она все рассказала. Она отправилась домой успокоенная.

— Надеюсь, после похорон она хоть ненадолго уедет в Литл-Прайерс, — сказал Энтони. — Круглосуточная тишина и покой вместо безостановочной болтовни тетушки Люсиллы — что может быть лучше!

— Болтовня тетушки Люсиллы имеет свои положительные стороны, — заметил полковник Рейс.

— Нет уж, меня увольте, — сказал Кемп. — Хорошо еще, что я не велел стенографировать ее показания, а то бедняга стенографист угодил бы в больницу: ему бы свело от писанины пальцы.

— М-да, — произнес Энтони, — кажется, вы правы, инспектор, — судебное дело нам возбудить не удастся. Весьма неутешительный итог. При этом мы до сих пор не знаем, кто автор знаменитых анонимок. Мало сказать — не знаем, мы даже отдаленно не представляем, кто бы это мог быть.

Рейс спросил:

— Вы еще не отказываетесь от своей версии, Браун?

— От Рут Лессинг? Нет, я по-прежнему поддерживаю ее кандидатуру. Вы говорили с ее собственных слов, что она была влюблена в Джорджа Бартона. Розмэри, судя по всему, она терпеть не могла. Предположим, что ей неожиданно подвернулся случай без особого риска избавиться от Розмэри. И, поскольку она была уверена в том, что Джордж, овдовев, не замедлит предложить ей руку и сердце, она этим случаем воспользовалась.

— Все это действительно могло иметь место, — согласился полковник Рейс. — И я признаю, что Рут Лессинг, с ее трезвой расчетливостью и практичностью, способна замыслить и осуществить убийство. Допускаю также, что ее натуре чужда жалость — чувство, свойственное, как правило, людям с воображением. Так и быть, отдаю вам на откуп первое убийство. Что же касается второго, то здесь ваши доводы уже теряют силу. Неужели Рут Лессинг могла впасть в панику и отравить того самого человека, которого она любила и за которого мечтала выйти замуж? Нет, это в голове не укладывается. И есть еще одно обстоятельство, по-моему, несовместимое с ее причастностью к убийству: если она видела, как Айрис Марль выбросила обертку из-под яда, почему она об этом умолчала?

— Может быть, на самом деле она не видела? — неуверенно предположил Энтони.

— Видела, видела, — сказал Рейс. — Когда я задавал вопросы, у меня сложилось впечатление, что она чего-то не договаривает. Да Айрис и сама считает, что Рут Лессинг все видела.

— Ну-с, полковник, теперь ваша очередь, — объявил Кемп. — Выкладывайте, кто там у нас на примете. Кто-нибудь ведь есть?

Рейс кивнул.

— Давайте-давайте. Игра должна быть честной. Наши версии вы выслушали и отвергли, мы хотим послушать вашу.

Рейс задумчиво перевел взгляд с Кемпа на Энтони. Тот удивленно поднял брови:

— Не хотите же вы сказать, что до сих пор считаете главным злодеем меня?!

Рейс так же задумчиво покачал головой:

— Причин для убийства Джорджа Бартона у вас не было. Мне кажется, я знаю, кто его убил — и его, и Розмэри Бартон.

— Кто же?

Рейс произнес с расстановкой:

— Любопытно, что наибольшее подозрение у нас вызывают женщины. Я тоже, как и вы, подозреваю женщину. — Он сделал паузу и спокойно закончил: — Я думаю, что убийца — Айрис Марль.

Энтони с грохотом отодвинул стул. Лицо его побагровело. Однако усилием воли он овладел собой; когда он заговорил, голос его слегка дрожал, но в нем слышалась привычная — на этот раз даже подчеркнутая — легкомысленно-насмешливая интонация.

— Мы жаждем обсудить вашу версию, — сказал он. — Почему ваш выбор пал на Айрис Марль? И если это она, то для чего ей понадобилось без всякого принуждения с моей стороны рассказать мне о том, что она выбросила обертку из-под яда?

— Очень просто, — отвечал Рейс. — Она поняла, что это заметила Рут Лессинг.

Энтони наклонил голову набок и задумался. Наконец он кивнул:

— Очко в вашу пользу. Поехали дальше. Отправной пункт вашей версии?

— Мотив, — ответил Рейс. — Ее сестре Розмэри было завещано огромное состояние — состояние, в котором не было доли Айрис. Откуда мы знаем — может быть, она много лет жила с ощущением, что с ней поступили несправедливо, что ее обделили. При этом она знала, что, если Розмэри умрет бездетной, все деньги достанутся ей, Айрис. И она видела, что Розмэри подавлена, несчастна, измотана гриппом, то есть находится как раз в том состоянии, когда версия о самоубийстве будет выглядеть наиболее правдоподобно.

— Валяйте-валяйте, делайте из девушки какого-то монстра! — сказал Энтони.

— Монстра? Лично я не считаю, что ее поступок должен рассматриваться как чудовищный или аморальный. И знаете почему? У Айрис Марль есть один родственник, который, как ни странно это прозвучит, укрепил меня в моих подозрениях. Это Виктор Дрейк.

— Виктор Дрейк? — спросил Энтони с изумлением.

— Вот именно. Видите ли, я не зря сидел и слушал болтовню Люсиллы Дрейк. Я теперь все знаю про семейство Марль и про порочные наклонности, которые у них в крови. Самый яркий пример — Виктор Дрейк, мерзейший и опаснейший тип. Его мамаша — особа с низким умственным развитием, с характерной неспособностью к концентрации внимания. Гектор Марль — слабохарактерный человек, предававшийся многим порокам, в том числе пьянству. Наконец, Розмэри с ее эмоциональной неустойчивостью. Довольно четкая картина, свидетельствующая о семейной предрасположенности к слабости, порокам, неуравновешенности. Отсюда все последствия.

Энтони зажег сигарету. Руки его дрожали.

— Вы не допускаете, что гнилое дерево может дать здоровый росток?

— Может, конечно. Но я не уверен, что Айрис Марль и есть этот здоровый росток.

— Ну да, — сказал Энтони с расстановкой, — а мои слова не должны приниматься во внимание, поскольку известно, что я в нее влюблен… Все правильно. Джордж показал ей письма, а она перепугалась и отравила его. Так?

— Думаю, что так. В ее случае паника как раз возможна.

— А каким образом ей удалось подсыпать яд в бокал Джорджа?

— Вот этого, признаюсь, я не знаю.

— Слава Богу, что вы хоть чего-то не знаете. — Энтони качнулся на стуле. Его глаза блестели недобрым огнем. — Удивляюсь, как у вас хватает духу говорить такие вещи мне.

Рейс ответил ровным голосом:

— Я все понимаю. Но я решил, что сказать необходимо.

Кемп молча, но с интересом наблюдал за ними, рассеянно помешивая ложечкой чай.

— Ну хорошо. — Энтони выпрямился. — Хватит пустых разговоров. Хватит прохлаждаться за столом, пить гнусное пойло и предаваться умозрительным разглагольствованиям. Нужно действовать. Пора разрешить все загадки и добраться до истины. Я беру это на себя и обязуюсь довести дело до конца. Главное сейчас — разузнать то, чего мы еще не знаем. Если устранить все темные моменты, общая картина прояснится сама собой. Попробую сформулировать проблему заново. Кто мог знать о том, что Розмэри была убита? Кто сообщил об этом Джорджу? С какой целью? Далее: первое и второе убийство. Первое пока оставим. Прошло уже много времени, и что там фактически случилось, мы не знаем. Но второе убийство произошло на моих глазах. Я был его очевидцем! Стало быть, я должен знать, как оно произошло. Идеальная возможность подсыпать яд в бокал Джорджа имелась во время концерта, но использована она не была, поскольку, как только зажегся свет, он отпил из своего бокала — отпил опять-таки на моих глазах, — и ничего не случилось. После этого к его бокалу никто не прикасался. И несмотря на это, когда он поднял свой бокал в следующий раз, в нем уже был яд. Никто не мог отравить Джорджа Бартона — тем не менее он умирает, отравленный цианистым калием. В его бокале обнаруживают яд — хотя попасть туда он никоим образом не мог! Ну как, по-вашему, мы продвигаемся вперед?

— Нет, — сказал инспектор Кемп.

— А по-моему — да, — возразил Энтони. — Из области реальных явлений мы переходим в царство черной магии[128]. Или, если хотите, в потустороннюю сферу. Предлагаю вам свою спиритическую гипотезу[129]. Пока гости танцуют, дух Розмэри слетает к столу и опускает в бокал Джорджа хитроумно материализованный цианистый калий. Духам ничего не стоит синтезировать цианистый калий из эктоплазмы[130]. Джордж возвращается, пьет за ее здоровье, и… о Боже!

Оба собеседника Энтони воззрились на него в изумлении: он вдруг обхватил голову руками, вся его поза и выражение лица выдавали мучительную работу мысли. Продолжая раскачиваться на стуле, он произнес:

— Ну конечно… Конечно… сумочка… официант…

— Официант? — Кемп насторожился.

Энтони покачал головой:

— Нет-нет. Я сейчас о другом. Я действительно сначала считал, что в этом деле не хватает официанта, который был бы нанят на один вечер — нанят с определенной целью. Но такого официанта не оказалось; нам предложили на выбор официанта-профессионала с солидным стажем и юного официанта, наследника царской династии, официанта-херувимчика, официанта вне подозрений. Он и сейчас вне подозрений, но тем не менее он сыграл свою роль! Ведущую роль! О Боже милостивый!

Он обратил к ним лихорадочный взгляд:

— Неужели вы не понимаете? В принципе официант, официант вообще, мог отравить шампанское, но наш официант этого не сделал. К бокалу Джорджа никто не прикасался, и все же Джордж умер от яда. Официант вообще — и наш официант! Бокал Джорджа — и сам Джордж! Замечаете разницу? И деньги! Куча денег! А может быть, и любовь! Не смотрите на меня так, словно я сошел с ума. Пойдемте, я вам покажу.

Он рывком поднялся и потянул Кемпа за рукав:

— Пойдемте-пойдемте!

Кемп бросил тоскливый взгляд на свой недопитый чай.

— Нужно ведь расплатиться, — пробурчал он.

— Бросьте, мы сейчас вернемся! Ну, скорее, выйдем на минутку. Пойдемте, Рейс.

Энтони отодвинул столик и потащил своих собеседников в вестибюль.

— Видите, вон там телефонная будка?

— Да, а в чем дело?

Энтони порылся в кармане.

— Ах черт! Как назло, ни одной двухпенсовой монеты. Впрочем, не важно. Я передумал. Да, пожалуй, не стоит. Пошли обратно.

Они вернулись в зал: впереди Кемп, за ним Рейс и Энтони.

Кемп с мрачным видом уселся и взял со стола свою трубку. Он тщательно продул ее и принялся чистить шпилькой, которую вынул из жилетного кармана.

Рейс озадаченно смотрел на Энтони. Потом прислонился к спинке стула, взял стоявшую перед ним чашку и допил то, что оставалось на дне.

— Проклятье! — тут же вырвалось у него. — Откуда здесь сахар?

Он перевел взгляд на сидящего напротив Энтони, лицо которого медленно расплывалось в улыбке.

— Привет! — сказал Кемп, который тоже успел отхлебнуть из своей чашки. — Что это еще за чертовщина?

— Это кофе, — ответил Энтони. — Вам не по вкусу? Мне тоже!

Глава 13

Энтони с удовлетворением увидел в глазах своих собеседников вспышку мгновенного понимания.

Но радость его была недолгой, потому что тут же явилась другая мысль, поразившая его как удар.

— Господи! — воскликнул он. — Машина!

Он вскочил.

— Ах я дурак! Идиот! Она ведь сказала, что ее чуть не сбила машина, а я не обратил внимания. Бежим, скорее!

— Она собиралась поехать из Скотленд-Ярда прямо домой, — сказал Кемп.

— Ну да. Как я мог отпустить ее одну?!

— А кто сейчас в доме? — спросил полковник Рейс.

— Рут Лессинг оставалась ждать миссис Дрейк. Может быть, они там до сих пор обсуждают похороны.

— И попутно многое другое, если инициативу разговора захватила миссис Дрейк, — заметил полковник Рейс и без видимой связи с предыдущим спросил: — У Айрис Марль есть еще родственники?

— Насколько я знаю, нет.

— Мне кажется, я уловил направление вашей мысли. И вы считаете, что это осуществимо практически?

— По-моему, да. Подумайте сами: сколько фактов мы приняли на веру, полагаясь на слова только одного человека!

Кемп расплатился, и все трое торопливо покинули кафе.

— Вы думаете, что мисс Марль грозит опасность? — спросил Кемп.

Энтони вполголоса выругался и бросился через дорогу к такси. Все трое сели в машину и велели шоферу изо всех сил гнать на Элвастон-сквер.

— Я пока только в общих чертах догадываюсь, куда вы клоните, — заговорил Кемп. — Но тогда получается, что Фарадеи выходят из игры?

— Да.

— Слава Богу! И вы опасаетесь очередного покушения на убийство? Так скоро?

— Чем скорее, тем лучше, — отозвался Рейс. — Убийца должен спешить, пока мы не напали на верный след. Где два убийства, там и третье. Бог троицу любит. Кстати, — добавил он, — Айрис Марль в присутствии миссис Дрейк сообщила мне, что готова выйти за вас, как только вы пожелаете.

Пока они обменивались этими отрывистыми репликами, их немилосердно трясло и подкидывало, потому что шофер воспринял приказание своих пассажиров буквально и действительно гнал изо всех сил, с энтузиазмом обходя попутные машины и врезаясь в самую гущу транспорта на перекрестках.

Сделав последний отчаянный бросок, он свернул на Элвастон-сквер и резко затормозил у самого дома, имевшего невозмутимо мирный вид.

— Совсем как в кино. Чувствуешь себя полнейшим дураком, — пробормотал Энтони, с трудом возвращаясь к своей привычной насмешливой манере.

В одно мгновение он очутился на верхней ступеньке и нажал звонок; Кемп стал подниматься вслед за ним, пока полковник Рейс расплачивался с шофером.

Дверь открыла горничная. Энтони резко спросил:

— Что, мисс Айрис вернулась?

Девушка взглянула на него с удивлением:

— Да, сэр. Уже с полчаса как вернулась.

Энтони облегченно вздохнул. В доме царил такой безмятежный покой, что он устыдился своей мелодраматической вспышки.

— Где она?

— Наверное, в гостиной, с миссис Дрейк.

Энтони кивнул и взбежал по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки; Рейс и Кемп поспевали за ним как могли.

В гостиной, казавшейся особенно уютной при свете ламп под абажурами, Люсилла Дрейк рылась в ящиках письменного стола с оптимистическим упорством фокстерьера, разрывающего лисью нору, и причитала:

— Ах, Боже мой, куда же я дела письмо миссис Мэршем? И куда только оно запропастилось?

— Где Айрис? — резко спросил он.

Люсилла обернулась и широко раскрыла глаза:

— Айрис? Она… Простите! — Люсилла с достоинством выпрямилась. — Разрешите прежде узнать, молодой человек, кто вы такой?

Тут из-за спины Энтони показался полковник Рейс, и Люсилла просияла. Она еще не успела разглядеть инспектора Кемпа, вошедшего последним.

— Ах, Боже мой, полковник Рейс! Как я рада, что вы пришли! Жаль, что вы не пришли чуточку раньше: мне так хотелось бы обсудить с вами некоторые детали, касающиеся похорон. Мужской совет так необходим, тем более что я была безумно расстроена и даже сказала мисс Лессинг, что у меня нет сил думать. Должна признать, что на этот раз мисс Лессинг проявила полное понимание и предложила взять на себя все хлопоты, чтобы немного меня разгрузить. Она, правда, совершенно справедливо заметила, что вряд ли кто-нибудь, кроме меня, может знать, какие псалмы Джордж больше всего любил, — я, конечно, не могу перечислить его любимые псалмы, потому что Джордж, к сожалению, нечасто ходил в церковь, но, естественно, будучи женой священника, я хочу сказать — вдовой священника, я лучше разбираюсь в том, что подобает в таких случаях…

Воспользовавшись секундной паузой, Рейс спросил:

— А где мисс Марль?

— Айрис? Она только недавно вернулась. Сказала, что у нее болит голова, и сразу поднялась к себе наверх. У нынешних молодых девушек нет никакого запаса жизненных сил, и все потому, что они едят слишком мало шпината. К тому же Айрис не переносит разговоров о похоронах, но, в конце концов, кто-то ведь должен этим заниматься, и на душе спокойнее, когда знаешь, что сделано все необходимое и покойному оказан должный почет, правда, теперешние моторизованные катафалки совершенно не создают подобающей атмосферы и, конечно, ни в какое сравнение не идут с лошадьми — вы, конечно, понимаете, что я имею в виду, лошади такая прелесть, но я спорить не могу и безропотно на все соглашаюсь, и я сказала Айрис, что я и Рут — я так и сказала: не мисс Лессинг, а Рут, — что мы отлично справимся и без нее и что мы ее освобождаем.

Кемп спросил:

— Мисс Лессинг ушла?

— Да, мы обо всем договорились, и она ушла минут десять назад. Мы составили текст траурного объявления в газеты: «Учитывая обстоятельства, просьба цветов не возлагать, панихиду будет служить каноник[131] Уэстбери…»

Так как поток был нескончаем, Энтони потихоньку начал продвигаться к выходу. Не успел он выскользнуть за дверь, как Люсилла, неожиданно прервав свои излияния, спросила:

— А кто был этот молодой человек, который с вами приходил? Я вначале не поняла, что это вы его привели. Я приняла его за одного из этих ужасных репортеров, которые постоянно нам докучают. От них так трудно отделаться.

Взбегая по лестнице, Энтони услышал за собой шаги, он обернулся и увидел, что следом поднимается инспектор Кемп.

— Тоже сбежали? — спросил Энтони, усмехнувшись. — Бросили беднягу Рейса?

Кемп проворчал:

— Пусть уж сам с ней разбирается, у него это ловко выходит. Я у таких дам успеха не имею.

Они добрались до второго этажа, когда Энтони услыхал легкие шаги: сверху кто-то спускался. Он мгновенно свернул в коридор и втолкнул Кемпа в приоткрытую дверь ванной.

Звук шагов послышался совсем рядом и стал удаляться.

Энтони выбежал на площадку и стремглав бросился наверх. Он знал, что спальня Айрис в конце коридора, и сразу постучал к ней в дверь:

— Айрис! Ты здесь?

Ответа не было. Он окликнул ее еще раз, снова постучал, потом подергал ручку — дверь была заперта на ключ.

Встревоженный, он начал колотить в дверь:

— Айрис, открой! Айрис!

Через несколько секунд он прекратил стучать и посмотрел вниз. Под ногами у него лежал старомодный шерстяной коврик, из тех, что специально кладутся под дверь и предохраняют от сквозняков. Коврик был плотно прижат к порогу. Энтони отшвырнул его в сторону. Под ним обнаружилась довольно широкая щель, сделанная, как он предположил, для того, чтобы дверь свободно открывалась и не задевала толстый ковер, в свое время устилавший пол.

Он наклонился и заглянул в замочную скважину, но ничего не увидел. Неожиданно он поднял голову и потянул носом воздух, потом лег на пол и приник лицом к щели под дверью.

Тут же он вскочил на ноги и закричал:

— Кемп!

Но инспектора как ветром сдуло. Энтони снова позвал его, и на этот раз отозвался полковник Рейс — он бегом поднимался по лестнице. Энтони не дал ему вымолвить ни слова.

— Там открыт газ! — крикнул он. — Нужно выломать дверь!

Полковник Рейс был человеком недюжинной физической силы. Вдвоем они трудились недолго — дверь с оглушительным треском подалась. На секунду у них перехватило дыхание: комната была полна газа.

— Она там, у камина, — сказал Рейс, вглядевшись в темноту. — Я сейчас брошусь вперед и разобью окно, а вы хватайте ее на руки и выносите.

Айрис Марль ничком лежала у камина, лицо ее было прижато к газовой горелке, вывернутой на полную мощность.

Через одну-две минуты, задыхаясь и судорожно сглатывая слюну, Энтони и Рейс положили бесчувственную девушку на лестничную площадку и открыли окно в коридоре, чтобы устроить сквозняк.

— Я сейчас ею займусь, — сказал Рейс, — а вы вызовите врача, да поживей.

Энтони сломя голову бросился вниз по лестнице. Рейс крикнул ему вдогонку.

— Не волнуйтесь, все обойдется! Мы подоспели вовремя.

Пока в холле Энтони набирал номер и говорил по телефону, за его спиной суетилась, всплескивала руками, ахала и охала Люсилла Дрейк.

Повесив трубку, он облегченно вздохнул:

— Слава Богу, доктор оказался дома. Он живет рядом, только перейти площадь. Через пять минут будет здесь.

— Но скажите же мне наконец, что случилось! Айрис плохо? — в отчаянии простонала Люсилла.

— Айрис была у себя в комнате. За запертой дверью. Лежала уткнувшись лицом в камин. Газ был открыт.

— Айрис? — Миссис Дрейк испустила истошный вопль. — Айрис решила покончить с собой?! Не могу поверить! Не верю!

По лицу Энтони промелькнула бледная тень его привычной иронической усмешки.

— И не верьте, — сказал он, — это неправда.

Глава 14

— А теперь, Энтони, — сказала Айрис, — пожалуйста, расскажи мне все по порядку.

Айрис лежала на диване; сквозь широкие окна Литл-Прайерс было видно, как отважное ноябрьское солнце изо всех сил старается доказать, что зима еще далеко.

Энтони поглядел на сидевшего на подоконнике полковника Рейса и ослепительно улыбнулся.

— Не стану скрывать, Айрис, я давно ждал этой минуты. Я просто лопну, если не расскажу кому-нибудь без промедления, какие чудеса проницательности я продемонстрировал и до каких высот логики поднялся. Мое повествование будет избавлено от ложной скромности. Это будет наглый, хвастливый монолог, лишь изредка прерываемый паузами для того, чтобы восхищенные слушатели могли воскликнуть: «Ах, Энтони, какой ты умный!», или «Тони, это просто потрясающе!», или еще что-нибудь в том же духе. Итак, внимание! Представление начинается.

В целом все выглядело достаточно просто. Классический пример причины и следствия. Смерть Розмэри, в свое время истолкованная как самоубийство, на самом деле самоубийством не была. У Джорджа возникли подозрения, он взялся самолично расследовать это дело, напал как будто на верный путь, но, прежде чем успел разоблачить убийцу, в свою очередь был убит. Логическая связь, если можно так выразиться, соблюдена безукоризненно.

Но тут мы сразу же сталкиваемся с некоторыми вопиющими противоречиями, а именно: (А) Джордж не мог быть отравлен; (Б) Джордж был отравлен. И далее: (А) к бокалу Джорджа никто не прикасался; (Б) в бокале Джорджа был обнаружен яд.

Сопоставляя эти формулировки, я вначале упустил из виду одно важное обстоятельство — многозначное употребление родительного падежа. Скажем, «ухо Джорджа» однозначно обозначает неотъемлемую часть его организма, которая может быть отчуждена только с помощью хирургического вмешательства. Но когда мы говорим «часы Джорджа», мы подразумеваем часы, которые все время носит Джордж. Здесь, правда, может возникнуть еще один второстепенный вопрос: являются ли эти часы фактической собственностью Джорджа или кто-то дал их ему поносить. Когда же речь заходит о «бокале Джорджа» или о «чашке Джорджа», то здесь, если вдуматься, мы имеем в виду нечто неопределенное. Все содержание, которое я вкладываю в это понятие, сводится к следующему: это тот бокал или та чашка, из которого или из которой пил Джордж, и если на столе стоит несколько таких же бокалов или чашек, то бокал или чашка Джорджа никакими особыми признаками не отличаются от остальных.

Чтобы показать это наглядно, я провел небольшой эксперимент в кафе. Рейс пил чай без сахара, Кемп — с сахаром, а я пил кофе. По цвету содержимое всех трех чашек было примерно одинаковым. Мы сидели за круглым мраморным столиком в зале, где стояло еще несколько таких же круглых мраморных столиков. Сделав вид, что меня вдруг осенила какая-то догадка, я заставил своих собеседников встать и выйти со мной в вестибюль. Пока все поднимались и отодвигали стулья, я, улучив момент, незаметно передвинул трубку Кемпа, лежавшую у его прибора, к своему прибору. Мы вышли в вестибюль, тут я выдумал какую-то отговорку и предложил вернуться в зал. Кемп подошел к столику первым. Он придвинул стул поближе и сел на то место, где лежала его трубка. Рейс сел справа от него, как он и сидел, а я слева. Но заметь, что при этой ситуации возникло два противоречивых суждения типа А — В: (А) в чашке Кемпа чай с сахаром; (Б) в чашке Кемпа кофе. Эти суждения несовместимы, они не могут быть истинными одновременно — и тем не менее оба они истинны! Вся загвоздка в том, что в оба суждения входит сочетание «чашка Кемпа». Между тем чашка Кемпа в тот момент, когда он вставал из-за стола, и чашка Кемпа в тот момент, когда он снова сел за стол, — это не одна и та же чашка!

Именно так все и обстояло в тот вечер в «Люксембурге». После концерта, когда все пошли танцевать, ты уронила сумочку. Ее поднял официант — не наш официант, не тот официант, который обслуживал наш стол и точно знал, где кто сидит, — а официант случайный, вконец затюканный желторотый мальчишка, который пробегал мимо с каким-то соусом, увидел упавшую сумочку, нагнулся, подобрал ее и положил на стол рядом с прибором, но не с твоим, а на один прибор левее. Вы с Джорджем вернулись к столу первыми, и ты не задумываясь села на то место, где лежала твоя сумочка, — так же, как Кемп механически придвинул стул к тому прибору, где лежала его трубка. Тогда Джордж сел на место, которое считал своим, — справа от тебя. И когда он предложил тост в память Розмэри, он отпил из бокала, который опять-таки считал своим, но который в действительности был твоим бокалом, Айрис. А вино в твоем бокале могло быть отравлено как раз во время концерта без помощи черной магии и потусторонних сил, потому что сразу после концерта, когда был предложен тост, один из гостей не прикасался к вину — естественно, тот, за здоровье которого пили, то есть ты!

Если вернуться к началу событий, то теперь мизансцена резко меняется. Намеченной жертвой оказывается не Джордж, а ты, Айрис! Джордж теперь выступает уже как орудие, ловко использованное убийцей. Если бы его план не сорвался, как выглядело бы это происшествие со стороны? Повторяется прошлогодний ужин в «Люксембурге» — и повторяется самоубийство. Все понятно, сказали бы люди, — склонность к самоубийству у них в роду. У тебя в сумочке нашли бы пакетик из-под цианистого калия. Случай предельно ясный. Бедная девочка, она так и не оправилась после смерти сестры. Печальный конец, но знаете этих девушек из богатых семей — сплошные истерички и невропатки.

Айрис выкрикнула:

— Но зачем кому-то понадобилось меня убивать? Для чего? Для чего?!

— Всё деньги, мой ангел! Деньги, деньги, деньги! Деньги Розмэри после ее смерти перешли к тебе. А теперь представь себе — ты умираешь, не успев выйти замуж. Кому тогда достанутся твои деньги? Разумеется, твоей ближайшей кровной родственнице — твоей тетке, Люсилле Дрейк. Что представляет собой Люсилла Дрейк? То, что я о ней знаю, как-то не вяжется с ролью Первого убийцы[132]. А кто имеет прямое отношение к Люсилле? Кому еще выгодно, чтобы она стала наследницей большого состояния? Только одному человеку — Виктору Дрейку. Если деньги достанутся Люсилле, они прямым ходом попадут в карман к Виктору — уж он-то зевать не будет! Он из матери всю жизнь веревки вил. Представить его в роли Первого убийцы как раз нетрудно. С самого начала этой истории имя Виктора Дрейка носилось в воздухе. Оно упоминалось — вскользь, невзначай, но упоминалось! Он все время присутствовал где-то на заднем плане, маячил как зловещая тень.

— Но ведь Виктор сейчас в Аргентине! Он уже год как уехал в Южную Америку.

— Ты в этом уверена? Минуточку! Мы подходим к традиционной, веками освященной завязке каждой истории: «Они встретились и полюбили друг друга». Когда встретились Виктор Дрейк и Рут Лессинг, тут-то и началась наша история. Виктор сразу сумел подобрать ключ к этой девушке. Очевидно, она влюбилась в него по уши — вот такие-то сдержанные, трезвые и высокоморальные девицы и влюбляются обычно в отпетых негодяев.

Подумай немного — ты вспомнишь, что сведения о Викторе поступали только через Рут. Никому не приходило в голову проверить эти сведения — все полагались на ее слова. Кто вообще интересовался Виктором? Именно Рут сообщила, что Виктор отплыл в Южную Америку на борту «Сан-Кристобаля» за пять дней до смерти Розмэри. Она же, в день смерти Джорджа, вызвалась связаться по телефону с Буэнос-Айресом, чтобы навести справки о Викторе, и в тот же день уволила телефонистку, которая случайно могла проболтаться о том, что Рут никуда не звонила.

Разумеется, сейчас все это нетрудно было проверить. В прошлом году Виктор Дрейк прибыл в Буэнос-Айрес на борту парохода, отплывшего из Англии на другой день после смерти Розмэри. Огилви, агент фирмы Бартона, заявил, что первого ноября он не вел никаких телефонных переговоров с мисс Лессинг о Викторе Дрейке. Кроме того, выяснилось, что сам Виктор Дрейк несколько недель назад уехал из Буэнос-Айреса в Нью-Йорк. Ему ничего не стоило поручить кому-то в Буэнос-Айресе в назначенный день отправить от его имени телеграмму — одну из обычных его телеграмм с просьбой прислать денег, — которая послужила бы подтверждением того, что он находится за тысячи миль от Лондона. А между тем…

— Что же?

— А между тем, — Энтони явно предвкушал эффект, который должна была произвести его заключительная фраза, — между тем он сидел за соседним с нами столиком в «Люксембурге» в обществе весьма неглупой блондинки!

— Не может быть! Этот ужасный тип?!

— Грязновато-желтый цвет лица, воспаленные веки, мешки под глазами — все это дело наживное. Грим может изменить внешность до неузнаваемости. И собственно, кому было его узнавать? Из всей компании, не считая Рут Лессинг, в лицо его знал только я, да и то мне он был известен под другим именем. Правда, когда мы проходили через коктейль-холл, мне показалось, что в толпе мелькнул человек, с которым я сидел в тюрьме в Америке, — некто по прозвищу Мартышка Колмен. Но поскольку я теперь веду сугубо респектабельный образ жизни, я отнюдь не жаждал возобновить знакомство. И уж конечно, мне в голову не пришло, что Мартышка Колмен может иметь какое-то отношение к убийству Джорджа. И тем более я не мог заподозрить, что он и Виктор Дрейк — одно и то же лицо.

— Я все-таки не понимаю, как он мог это сделать.

За Энтони ответил полковник Рейс:

— Самым простым способом. Во время концерта, в полутьме, он направился в вестибюль — якобы позвонить по телефону — и прошел мимо вашего стола. Дрейк в свое время был актером и, что еще важнее, служил официантом. Наложить грим и сыграть роль Педро Моралеса для актера детские игрушки. Но для того чтобы неслышной походкой настоящего официанта обойти стол и быстро наполнить бокалы, требуется нечто большее, а именно — профессиональное умение и навык. Любое неловкое движение или жест могли насторожить вас, но он провел свою роль безукоризненно. Вы в это время смотрели на сцену и, разумеется, не обратили внимания на такую привычную деталь ресторанного интерьера, как официант.

Айрис нерешительно спросила:

— А что при этом делала Рут?

— Рут? — сказал Энтони. — Рут подложила тебе в сумочку обертку из-под яда — вероятнее всего, пока вы были в дамской комнате. Она воспользовалась своим прошлогодним проверенным методом.

— Я никак не могла понять, — произнесла Айрис, — почему Джордж ничего не сказал ей про анонимные письма. Он ведь обо всем с ней советовался.

Энтони усмехнулся:

— Разумеется, он ей сказал — сразу же. Она на это и рассчитывала. Именно для этого она и написала эти письма. Потом она подсказала Джорджу его знаменитый план, потратив немало времени на то, чтобы уговорить его. Таким образом, все декорации были установлены, реквизит размещен, и можно было поднимать занавес над убийством номер два. Если бы после твоей смерти Джордж решил, что ты убила Розмэри и теперь покончила с собой — под влиянием страха или угрызений совести — Рут устроил бы такой вариант.

— Подумать только, а ведь она мне нравилась! Я к ней очень хорошо относилась и даже хотела, чтобы она вышла замуж за Джорджа!

— Наверное, это был бы очень удачный брак, если бы, на беду, ей не подвернулся Виктор Дрейк, — сказал Энтони. — Отсюда мораль: каждая преступница была когда-то честной девушкой.

Айрис поежилась:

— И все это из-за денег!

— Глупышка, из-за денег-то и делаются такие вещи! Виктор безусловно пошел на преступление ради денег. Рут — частично ради денег, частично ради Виктора, а частично, как мне кажется, из ненависти к Розмэри. Да, она много чего успела — до того как попытаться сбить тебя машиной. Потом, после твоего возвращения из Скотленд-Ярда, она распрощалась с Люсиллой и, хлопнув входной дверью, побежала наверх в твою спальню. Какой она тебе показалась? Нервной, возбужденной?

Айрис задумалась.

— Да нет, пожалуй. Она постучалась, вошла и сказала, что все улажено, что я могу не волноваться, и спросила, как я себя чувствую. Я ответила, что ничего, просто я немного устала. А потом она взяла в руки мой электрический фонарь в резиновом футляре и сказала: «Вот какой миленький фонарик», а после этого я уже ничего не помню.

— Это и неудивительно, моя дорогая, — сказал Энтони, — потому что она тебя хватила по затылку этим миленьким фонариком. По счастью, не очень сильно. Потом она перетащила тебя к камину, пристроила там в эффектной позе, закрыла все окна, пустила газ, вышла, заперла комнату на ключ, ключ подсунула под дверь, а щель под дверью прикрыла ковром — чтобы не дать газу улетучиться, — после чего с легким сердцем стала спускаться по лестнице. Мы с Кемпом едва успели заскочить в ванную. Когда она прошла, я бросился наверх, в твою комнату, а Кемп проследовал за ничего не подозревавшей мисс Лессинг до того самого места, где она оставила свою машину. Мне тогда еще показалось странным ее стремление уверить нас, что она добиралась до Элвастон-сквер на метро и автобусом. Что-то в этом было фальшивое и нетипичное для Рут.

Айрис содрогнулась:

— Господи, какой ужас — знать, что кто-то так упорно добивался моей смерти! Наверное, меня она тоже успела возненавидеть?

— Вряд ли. Просто Рут Лессинг любит все доводить до конца. Она уже стала соучастницей двух убийств, и ей не хотелось зря рисковать головой. Не сомневаюсь, что Люсилла Дрейк выболтала ей твое решение незамедлительно выйти за меня замуж, и Рут поняла, что нельзя терять ни минуты. Если бы мы поженились, твоим ближайшим родственником оказался бы я, а не Люсилла.

— Бедная Люсилла! Мне ее ужасно жалко.

— И нам всем тоже. Безобидная старушка и, в сущности, добрая душа.

— Его арестовали?

Энтони бросил вопросительный взгляд на полковника Рейса. Тот кивнул:

— Сегодня утром, в нью-йоркском аэропорту.

— А он собирался жениться на Рут… потом?

— Это, во всяком случае, входило в планы Рут. И думаю, что она бы добилась своего.

— Энтони, ты знаешь… эти деньги жгут мне руки.

— Не печалься, родная, мы их пустим на какое-нибудь богоугодное дело. У меня хватит и своих денег для того, чтобы прокормить жену и создать ей приличные условия существования. А твои деньги, если хочешь, мы пожертвуем на сооружение сиротских приютов или организуем бесплатную выдачу табака престарелым. Можно еще создать фонд для поддержки Всебританской кампании за улучшение качества кофе в стране.

— Ладно-ладно, немножко я себе все-таки оставлю, — сказала Айрис. — На тот случай, если я захочу от тебя уйти, — тогда я смогу уйти гордо и независимо и даже хлопнуть дверью.

— Что-то мне не нравится, Айрис, настроение, с которым ты готовишься совершить самый важный шаг в своей жизни. Чему тебя только учили? Кстати, ты ни разу не прервала меня и не воскликнула: «Тони, это потрясающе!» или: «Энтони, какой же ты умный!»

Полковник Рейс улыбнулся.

— Мне пора, — сказал он, поднимаясь. — Приглашен к Фарадеям на чай. — С едва заметной усмешкой в глазах он обратился к Энтони: — Вы, очевидно, не пойдете?

Энтони покачал головой, и Рейс направился к выходу. На пороге он обернулся и бросил через плечо:

— Представление прошло неплохо.

— Высшая похвала, которую можно услышать из уст британца, — заметил Энтони, когда за ним закрылась дверь.

Айрис спросила ровным голосом:

— Он ведь считал, что убийца я, правда?

— Не суди его строго, — ответил Энтони. — Видишь ли, на своем веку он повидал столько шпионок в прекрасном обличье, которые похищали секретные документы и выведывали у военных чинов государственные тайны, что это несколько ожесточило его и не лучшим образом повлияло на объективность его суждений. И теперь он всегда считает, что если в каком-нибудь преступлении замешана хорошенькая девушка, то она-то и есть главная злодейка.

— А почему ты был так уверен, Тони, что это не я?

— Наверное, меня вела любовь, — ответил Энтони легкомысленным тоном.

Неожиданно он посерьезнел. Он тронул рукой вазочку, стоявшую у изголовья Айрис. В ней была серо-зеленая веточка с сиреневатым цветком.

— Чего это ему вздумалось цвести в такое время?

— Это бывает. Отдельные веточки распускаются, если осень теплая.

Энтони вынул цветок и на мгновение приложил его к щеке. Он прикрыл глаза и увидел каштановые волосы, смеющиеся синие глаза и яркие зовущие губы…

Спокойно, почти небрежно он сказал:

— Теперь ее больше здесь нет.

— Кого нет?

— Ты знаешь кого — Розмэри… По-моему, Айрис, она знала, что тебе грозит опасность.

Он прикоснулся губами к цветущей ветке и легким движением бросил ее в окно.

— Прощай, Розмэри, и спасибо…

Айрис прошептала:

— «Вот розмарин, это для памятливости…»

И добавила совсем тихо:

— «Возьми, дружок, и помни…»[133]

ЛОЩИНА