Триумф заговорщика
За 112 дней после смерти Сталина все члены Политбюро, напуганные инициативами Берии (подробнее мы будем говорить о них в главе «Десталинизация: реформы Берии»), осознали, что грядут кардинальные изменения коммунистической системы. Объединившись против реформатора, они примкнули к Бруту и, набросившись стаей, его уничтожили. Но процесс десталинизации уже был запущен. Он шёл уже не так быстро, но продолжался: за 112 дней Берия успел сделать многое.
Восстания политзаключённых, жестоко подавленные, заставили Хрущёва начать послабления лагерного режима. Он не спешил распахнуть ворота лагерей, боясь встретиться с теми, кого самолично когда-то послал на смерть. Но и бездействовать было уже нельзя. В Норильск после подавления восстания приехала комиссия из Москвы, которая неторопливо (таково было указание Хрущёва) начала пересмотр дел. Лишь после ХХ съезда Норильск перешёл на вольнонаёмную рабочую силу.
Время работало против Хрущёва. Миллион 200 тысяч заключённых были освобождены Берией, который также успел гласно реабилитировать кремлёвских врачей и приостановить публичную компанию государственного антисемитизма. Повернуть время вспять Хрущёв не мог. Пытаясь дискредитировать Берию, КГБ распустил слух, что тот выпустил из тюрьмы уголовников, спровоцировавших рост преступности, что стало оправданием приостановки реабилитаций. Ложь оказалась живучей — таково её свойство. «Грязная Ложь чистокровную лошадь украла / И ускакала на длинных и тонких ногах»[189] — её отголоски вошли в сценарий художественного фильма «Холодное лето пятьдесят третьего…».
Хрущёв нашёл спасительный выход: он обвинил в политических репрессиях мертвецов Сталина, Ежова, Берию, а для себя, надеясь на снисхождение, сочинил оправдание: «Мы не были достаточно информированы и истинное положение дел не знали». Этот тезис с радостью подхватили его подельники, ведь им тоже надо было оправдываться перед потомками. Микоян забормотал:
«Теперь на многие вопросы я имею другой взгляд, потому что в то время очень много фактов, документов, которые освещали деятельность Сталина, мы не знали. Подлинные документы о фактах репрессий нам не рассылались <…> Я и многие другие не имели полного представления о незаконных арестах. Конечно, многим фактам мы не верили и считали людей, замешанных в этих делах, жертвами мнительности Сталина. Это касается тех, кого мы лично хорошо знали. А в отношении тех, кого мы плохо знали, да нам ещё представляли убедительные документы об их враждебной деятельности, мы верили»[190].
Слух об открытой оппозиции Сталину запущен был Хрущёвым в 1956 году. Ретранслятором его выступил Эренбург. У Хрущёва после ХХ съезда сложилась особая ситуация. Глава государства, пачками подписывавший смертные приговоры, в отличие от бывших коллег, отправленных им в отставку и давших обет молчания, начав ездить по заграницам, не мог уклоняться от вопросов западных журналистов и государственных деятелей. Он неуклюже оправдывался: «Мы ничего не ведали», клеймил Сталина и коварного Берию, якобы всем заправлявшего. Поэтому и разрешил публикацию повести Солженицына.
Хрущёв не ошибся, обрушившись на Сталина. Его разоблачительные речи на XX и XXII съездах КПСС улучшили его имидж, и в глазах демократической общественности он, чьи руки по предплечье залиты кровью, перестал быть одним из первых лиц режима репрессий. Чем ещё положительным он запомнился? Присутствием на фоне ликующей толпы рядом с Юрием Гагариным и Валентиной Терешковой, полёты которых украсили неоднозначную эпоху его правления.
Незаконченное послесловие
После обеда в Кремле, состоявшегося после похорон Сталина, внезапно почувствовал недомогание Президент Чехословакии Клемент Готвальд. Вернувшись в Прагу, он жаловался на простуду, а 14 марта скоропостижно скончался по причине, к простуде никакого отношения не имеющей, — по официальной версии, от разрыва аорты. Многим это напомнило другую смерть, также странную — министра иностранных дел Чехословакии Яна Масарика, тело которого, почему-то в ночной пижаме, было обнаружено 10 марта 1948 года во дворе здания министерства иностранных дел и почему-то через две недели после формирования коммунистического правительства, в котором он оказался единственным министром-некоммунистом. Официальная версия — самоубийство. Но зачем для этого надевать пижаму? Как он оказался в таком виде во дворе министерства? (Официальная версия, что он выпал из окна, с самого начала выглядела неправдоподобно, в неё не верил ни один здравомыслящий человек — он не бездомный, чтобы на ночь превращать в спальню служебное помещение правительственного учреждения). После февральских событий, приведших коммунистов к власти, Ян Масарик оставался в правительстве единственной неудобной персоной. Свою дипломатическую карьеру он начал ещё в буржуазной Чехословакии, в период правления своего отца Томаша Масарика, первого президента Чехословакии. У близко его знавших возникло подозрение на инсценировку самоубийства, подтвердившееся после падения коммунистического режима в 1989 году: появилось свидетельство, что мёртвое тело принесли во двор министерства.
Смерть Готвальда стала первой в череде загадочных смертей, случившихся после похорон Сталина с людьми, близко соприкасавшимися с ним в последние дни и часы. Кто был в этом лично заинтересован? В первую очередь Маленков, новый глава правительства. Он курировал «дело Сланского» и, «направляя» Готвальда, активно участвовал в пражском процессе (Берия к казням в Праге отношения не имел). Знамо дело — Маленков забеспокоился, вдруг Готвальд проговорится. В случае появления таких рисков опасных свидетелей заставляют умолкнуть навечно. Оружие выбрано стандартное, не раз успешно использовавшееся, — нераспознаваемый яд.
К кому же он мог обратиться за помощью? К Хрущёву. Вспомним свидетельство Судоплатова, что Хрущёв лично отдал ему приказ умертвить Шумского и Ромжу, используя нераспознаваемый яд, симулирующий признаки сердечно-сосудистых заболеваний. (О склонности Хрущёва к тайным убийствам с применением ядов рассказывалось в главе «По ложному следу»; напомним, что в связи с секретными ликвидациями имя Берии Судоплатовым ни разу не упоминалось, а он-то, руководитель подразделения НКВД, непосредственно проводившего ликвидации, знал, что и ком говорил.)
Кто следующий в списке жертв? В апреле от сердечного приступа скончался Хрусталёв, начальник смены охраны, дежурившей в ночь на 1 марта. В том же году умер Русаков, патологоанатом, делавший вскрытие тела Сталина. (Автору неизвестно, умер ли Русаков до ареста Берии 26 июня или позже, но возраст умершего 68 лет допускает, что смерть была ненасильственной.)
Если предположить, что Берия причастен к смерти Готвальда и Хрусталёва (как раз в это время он возглавлял МВД), то в 1954 году, в «хрущёвскую оттепель», арестованы и сосланы в Воркуту министр здравоохранения СССР Третьяков и начальник лечебно-санитарного управления Кремля Куперин. Оба участвовали в постинфарктном лечении Сталина и присутствовали на вскрытии тела, и оба поплатились за то, что оказались носителями информации. Какой? Хрущёв — не Берия, как утверждали желающие навесить на него ответственность за смерть Сталина, а Хрущёв! — убирал тех, кто мог опровергнуть официальное сообщение о смерти Сталина, рассказать, когда появились врачи и в каком состоянии они его обнаружили.
Но были и другие последствия первомартовской ночи. 3 апреля «Правда» опубликовала сообщение о лишении Лидии Тимошук ордена Ленина «в связи с выявившимися в настоящее время действительными обстоятельствами». На следующий день самая «правдивая» в мире газета, месяц назад захлёбывавшаяся от разоблачений врачей-вредителей, известила читателей об их реабилитации.
20 июля 1953 года Москва и Тель-Авив возобновили дипломатические отношения, однако межгосударственные отношения пошли уже по другому сценарию.
Не отказываясь от троцкистского лозунга экспорта революции и глубоко вдохнув пары махрового антисемитизма, Советское правительство начало искать союзников в арабском мире и, надо сказать, преуспело. Советский Союз быстро осознал, какую выгоду можно извлёчь из арабо-израильского конфликта (благодаря ему Москва на десятилетия закрепилась в арабском мире, превратилась в ведущего экспортёра оружия и регулятора мировых нефтяных цен), и подогревал ближневосточное противостояние, зарабатывая на высоких ценах на нефть «бешеные деньги», пока не испустил дух, погрязнув в афганской войне.
Об антисемитизме Сталина
Тема эта не планировалась. Предполагалось рассказать версию Глебова и проанализировать, как она стыкуется с ранее опубликованными версиями смерти Сталина.
Создание государства Израиль и отказ его стать сталинским сателлитом, антисемитская компания, развернувшаяся в 1949 году, и антиеврейские процессы 1952 года — пражский, ЕАК и «дело врачей» — обсуждались по одной лишь причине: автор пытался выяснить, почему Сталин в последние месяцы своей жизни оказался без медицинской помощи. Эти события, отягощённые конфликтом с дочерью, влюбившейся в Каплера, а затем в Морозова, способствовали развитию гипертонии. Результатом семейных переживаний, нервных перегрузок и эмоциональных стрессов стали два микроинфаркта, третий — оказался решающим.
Антисемитизм Сталина ускорил его смерть. Некоторые авторы (Кожинов, Солженицын) отрицают обвинение в антисемитизме и, аргументируя, приводят список евреев, лауреатов Сталинской премии, получивших свои звания в годы репрессий. Главным доказательством они считают то, что двое его внуков, дочь Яши и сын Светланы, — наполовину евреи. Чтобы не пускаться в длительные рассуждения, обратимся к мемуарам Светланы («Двадцать писем к другу»). Её в предвзятом отношении к отцу обвинить трудно:
«В 1935 Яша приехал в Москву и поступил в Военную Артиллерийскую Академию. Примерно через год он женился на очень хорошенькой женщине, оставленной её мужем. Ю