— Чада мои милые, знайте, что ныне... — голос Кирилла сорвался, — что ныне благоверный князь великий Александр преставился...
На мгновение настала жуткая тишина. Гундарь, стоявший в первых рядах, запинаясь, вымолвил:
— Как же так?.. Как же мы без князя?..
— Погибнем, — прошептал Шешуня. — Погибнем без него лютой смертью!
И этот последний шёпот услышали все. Зал точно очнулся, и хор стенаний, воплей и безутешных рыданий обрушился на невидимого уже Александра. Если б он знал, что доставит такое горе своим приближённым, Ярославич бы сбежал из Орды. Он взмыл под купол и полетел обратно, чтобы вернуться в безжизненное тело. Его уже везли во Владимир. Он присел на крышу возка и стал смотреть на холмистую низину, открывшуюся перед ним. В самом низу петляла речка, скованная льдом, и мужики ставили плетённые из ивняка «морды», как назывались корзины-ловушки для ловли рыбы. Солнце только выкатывалось из-за деревушки, рассыпанной вдали на угоре, зажигая огненными искрами снег на склоне. Князь странным зрением впитывал утреннюю картину земного пробуждения, осознавая, что видит всё это в последний раз. Он уже не чуял ни холода, ни запахов, ни дорожных рытвин, ни бега реального времени. Но пока ещё видел и памятовал. И молил Бога оставить ему зрение и память. И Господь смилостивился.
ЭПИЛОГ
анним утром 6 сентября 1380 года великий князь Дмитрий Иоаннович, стоя на коленях, молился в своём шатре. Ещё не всходило солнце, и лишь утлая походная лампадка перед иконой Христа рассеивала тяжёлый предутренний мрак. Лёгким дуновением ветра распахнуло полог, и он снова захлопнулся. Точно кто-то вошёл. Московский правитель оглянулся, но шатёр был пуст.
— На тебя уповаю, Спаситель наш, ты нам прибежище и сила, не дай покорить ворогу, столь много лет он поганит нашу землю, пьёт кровь нашу и костьми твоих рабов устилает победный путь свой. Доколе терпеть зло, дозволь очистить от него поля и дороги наши, подсоби, и мы прогоним его!..
Мигнул огонёк в лампадке, и внезапно посуровел лик Христа. Князь вдруг ощутил чьё-то прикосновение, будто кто-то стоял за его спиной. Он хотел повернуться, но не смог.
— Господь помнит о тебе, князь, и постоянно скорбит о твоих бедах, и в будущей битве ключи победы будут в твоих руках. Распорядись только ими, Дмитрий, разумно. Поверь мне, в сём деле чувства надобно поумерить и холодным рассудком измерить каждую сажень будущей битвы, каждый час её...
Глуховатый, похожий на шелест голос звучал за спиной. Иоаннович несколько раз в страхе перекрестился, но огонёк в лампадке яростно замигал, точно запрещая это делать.
— Не бойся меня, князь, я не призрак, прячущийся по углам, я дам на себя взглянуть, когда уходить буду, а пока слушай. Вчера воеводы твои спорили, переходить Дон или нет, да так ни к чему и не пришли. Если так и сражение вести будешь, то проиграешь. Ты первоначальник, ты и командуй, а не слушай, что остальные болтают. Дон перейдёшь тотчас же. Туман выпал, он скроет переправу, брод рядом. Не мешкай! Встанешь на берегах Непрядвы. В бой ринешься первым, пусть все узреют, кто их повёл. Перед битвой ободришь полки, всех осени крестом. Начав бой, отойди назад, чтобы другие видели, что великий князь жив и направляет ход победы. Засадный полк выведешь через три часа. Через три, не раньше. Я велел Сергию Радонежскому прислать тебе несколько иноков: Пересвета, Ослябю, они внутри дружин будут поднимать дух ратников... — Голос за спиной на мгновение умолк, потом послышался тяжёлый вздох. — Солнце встаёт, я должен уходить. Ты всё запомнил, княже?
— Да...
— Не забудь. Ты должен победить. Я верю в тебя!
Послышался шорох, шелестение одежд. Струя утреннего света пролилась в шатёр.
— Я могу взглянуть на тебя?
— Да.
Князь обернулся. В роящемся ярко-светлом луче стоял закованный в латы и с мечом у пояса высокий рыцарь. Его лицо скрывал тяжёлый остроконечный шлем. Воин снял его, открыв узкий лик с тёмной бородой. Дмитрий Иоаннович вгляделся, и дыхание перехватило.
— Александр Ярославич?.. — точно не веря своим глазам, прошептал он.
— Я долго ждал этого часа! И кажется, дождался. Мы, твои прадеды, будем с тобой. Не говори никому об этой встрече. Когда увидимся, поймёшь почему. Прощай! Господь верит в тебя и желает русичам победы!
Он откинул полог и ушёл. Князь опомнился через мгновение, выскочил следом, но за шатром густился плотный туман, и лучи солнца ещё не прокалывали его.
«Значит, тот свет исходил от него, — подумал Дмитрий. — Туман, густой туман, под его покровом и переправимся...»
Через четыре часа хан Мамай, узрев, как бегут его рати, воскликнул: «Велик Бог христианский!» — и кинулся следом.
Александр Невский, стоя в широкой воздушной ладье, вознесённой над краем Куликова поля, не скрывал своих слёз.
— Благодарю тебя, Господи, что позволил мне увидеть то, о чём мечтал мой народ. Я знаю, это только начало. Но оно наступило. И я счастлив!
Он осенил широким крестом всех павших, и большая ладья тронулась с места. Ещё через мгновение она скрылась из виду. Дмитрий Иоаннович, наречённый в тот победный час Донским, её уже не видел. Оглушённый, он лежал под срубленным деревом, прикрыв глаза. Слышал голоса князей, брата Владимира, его призывающих, и не мог откликнуться. Вспомнил утреннюю встречу с Александром, и спазмы снова перехватили горло. Слёзы радости окропили иссечённое лицо.
— Жаль, что он запретил говорить об этой встрече, — еле слышно пробормотал князь. — «Когда увидимся, поймёшь...» Когда ещё это будет!..
Тогда, в 1380-м ему исполнилось только тридцать. Он ещё не знал, что через девять лет они свидятся.
ХРОНИКА ОСНОВНЫХ СОБЫТИЙ,УПОМИНАЕМЫХ В РОМАНЕ
1215 год — начало правления князя Ярослава Всеволодовича в Новгороде.
1215 год — покорение Чингисханом Китая и взятие Пекина.
21 апреля 1216 года — битва при Липице.
1216 год — начало великого княжения во Владимире старшего из сыновей князя Всеволода Большое Гнездо Константина.
21 февраля 1218 года — смерть великого князя Константина.
1219 год — начало великого княжения во Владимире второго из Всеволодовичей Георгия.
1219—1221 годы — покорение Чингисханом Средней Азии.
1220 год — рождение князя Александра Ярославича.
1222 — возвращение Ярослава Всеволодовича на княжение в Новгород.
1222—1223 годы — поход князя Ярослава в Ливонию и осада Ревеля.
31 мая 1223 года — битва на Калке русских князей с татарами.
1226 год — разгром князем Ярославом Всеволодовичем литовцев.
1227 год — поход князя Ярослава Всеволодовича в Финляндию.
1227 год — смерть Чингисхана.
1228 год — смерть Мстислава Удалого.
1229—1231 годы — поход Ярослава в Мордовию.
1233 год — смерть Феодора, старшего сына князя Ярослава.
1234 год — поход князя Ярослава Всеволодовича в Ливонию.
1235 год — решение курултая монголов под правлением Угедея о походе на Русь.
1236 год — начало правления князя Александра Ярославича в Новгороде.
1237 год — нашествие Батыя на Русь.
21 декабря 1237 года — взятие Батыем Рязани.
7 февраля 1238 года — взятие Батыем Владимира.
4 марта 1238 года — битва великого князя Георгия Всеволодовича с татарами на Сити и его гибель.
23 марта 1238 года — взятие Батыем Торжка.
1238 год — начало великого княжения во Владимире Ярослава Всеволодовича.
1239 год — женитьба Александра на дочери полоцкого князя Брячислава княжне Александре.
1240 год — поход Батыя на Южную Русь.
15 июля 1240 года — победа Александра над шведами на Неве, за что он был прозван Невским.
Декабрь 1240 года — отказ Александра княжить в Новгороде, отъезд в Переяславль.
1241 год — возвращение Александра на княжение в Новгород.
5 апреля 1242 года — битва Александра Невского с крестоносцами на Чудском озере.
1243 год — отражение Александром нашествия литовцев.
1243 год — посольство великого князя Ярослава в Орду к Батыю.
1245 год — посольство великого князя Ярослава в Каракорум к хану Гуюку.
30 сентября 1246 года — смерть великого князя Ярослава при возвращении из Каракорума.
1246 год — начало великого княжения младшего брата Ярослава Святослава Всеволодовича.
1246 год — убийство Батыем князя Михаила Черниговского в Сарае.
1246—1248 годы — посольство князей Александра и его брата Андрея сначала в Орду к Батыю, потом в Каракорум, где ярлык на великое княжение был отдан Андрею.
1248 год — изгнание с Владимирского стола Святослава младшим сыном Ярослава Михаилом.
1249 год — начало великого княжения во Владимире Андрея Ярославича.
1249—1252 годы — княжение Александра в Новгороде.
1250 год — посольство папских кардиналов к Александру.
1250 год — женитьба Андрея Ярославича на дочери Даниила Галицкого.
1252 год — посольство Александра в орду к Батыю и его сыну Сартаку.
24 июля 1252 года — битва Андрея Ярославича с татарскими воеводами Неврюем, Олабугой и Котьей у Переяславля.
1252 год — начало великого княжения Александра во Владимире.
1255 год — изгнание сына Александра Василия из Новгорода.
1255 год — смерть Батыя в Орде.
1256 год — убийство Сартака его дядей Берке.
1257 год — посольство Александра в Орду.
1258—1259 годы — перепись жителей северных русских городов татарами.
1261 год — рождение младшего сына Александра Даниила.
1261 год — посольство великого князя Александра к хану Берке.
14 ноября 1263 года — смерть великого князя Александра Невского по дороге из Орды.
7 сентября 1380 года — Куликовская битва, разгром полчищ татарского хана Мамая Дмитрием Иоанновичем, наречённым Донским.