Путешествие Бирке
19 августа 1892 года, 18 часов 01 минута
Большинство героев сказаний, бытующих у элодейцев (Вещих), названы по животным или растениям, предположительно отражающим черты характера данного персонажа. Иногда, впрочем, соответствие с данным растением или животным просто поражает. Так, однажды мне рассказали историю о человеке по имени Шиповник; персонаж описывался как хитрый и неутомимый воин, – кто бы мог подумать, верно? Элодейцы объяснили причину. По их мнению, дикий шиповник – сущее олицетворение жизненной стойкости и упорства, да и его бесчисленные мелкие шипы – чем не броня?
Угощение, приготовленное Шалфей и Ясень, ждало их на столе. София вспомнила предупреждение Дымки и, глядя на еду, задумалась о ее происхождении. Кукурузная каша с грибами, хлеб и масло, летние яблоки, запеченные с медом… Как бы то ни было, в полном соответствии с предсказанием Шалфей голод София ощущала зверский. Казанова уже наполнил тарелку, кажется, он полностью доверился гостеприимству сестер. София решила последовать его примеру, отодвинула все сомнения и благодарно села за стол.
– София не знает, что положить в зеркалоскоп, – потянувшись за хлебом, во всеуслышание объявила Бораго.
– Что это значит? – с набитым ртом спросил Тео.
София показала ему зеркалоскоп, объяснила назначение прибора.
– Похоже, я должна создать карту клима, но понятия не имею, как к этому подступиться, – расстроенно сказала она. – Шадрак так и не успел меня научить. Я вроде выучилась карты памяти читать, но делать их…
– Значит, самой учиться придется, – отрезала Бораго.
София покосилась на нее:
– Да, Бораго. Это я уже поняла.
– Почему бы, однако, нам ей не помочь, – тихо предложила Ясень. – В конце концов, мы трое больше других общаемся с древними. Мы неплохо изучили их мысли…
– Мы уже помогли, чем могли, – сказала Бораго. – Сама по себе София никогда не додумалась бы собрать зеркалоскоп! Так ведь?
– Так, – подтвердила девочка. – Без подсказки я и не догадалась бы, что это такое.
– Знать мысли древних вовсе не то же самое, что воспоминания в карту вносить, – задумалась Шалфей. – Уверена, София найдет способ.
И она передала корзинку с хлебом Тео, успевшему опустошить тарелку.
– Но ведь времени совсем нет! – Софии кусок не лез в рот, она едва могла глотать, хотя еда была восхитительная.
– Вот как мы поступим, – отодвигая стул, сказала Шалфей. – София! – Вещая подошла к шпалере по левую сторону от камина. – Эта карта показывает наше местоположение: мы здесь.
Шалфей взяла кочергу и указала на серый кружок в голубой слезке озера. Из озера тянулись синие ниточки во всех направлениях, в том числе к югу.
– Это потоки, пересекающие Каменный век, – сказала Вещая, прослеживая узкие вьющиеся ленточки. – Здесь, на юго-востоке, ледник. Бирке провезет вас западнее, чтобы совсем его избежать. – Кочерга указала на речку, бежавшую серыми пространствами Каменного века к зеленым землям южнее. – Смотрите, как далеко протекает эта река! Через весь Верхний Нью-Йорк – прямо сюда!
И она ткнула в зеленый силуэт, показавшийся Софии смутно знакомым.
– Черепашья долина! – вырвалось у нее.
– Именно.
– И Бирке может доставить нас туда? – удивилась девочка.
– Она хочет сказать: неужели наше колдовство дотягивается даже туда! – хмыкнула Бораго из-за стола.
– Я… – смутилась София. – Я не собиралась говорить про колдовство. Я просто не пойму, где ваше царство кончается.
– «Царство» – громко сказано, – улыбнулась Шалфей. – Не знаю, чего ты наслушалась в Оукринге. Впрочем, подозреваю, там рассказывают о некоторых событиях совсем иначе, чем они помнятся нам.
– Они говорят, вы засели здесь после того, как вас отовсюду выгнали, – без лишней дипломатии заявил Тео. – Выгнали за то, что вы попытались переделать весь Новый Запад.
– И еще говорят, – добавила София, – что вы тут создали собственную эпоху…
Сестры переглянулись… София сразу увидела за короткими взглядами долгие годы разногласий и споров.
– В некотором смысле так и есть, – сказала Шалфей.
Бораго нахмурилась и уставилась в стол, словно ей вдруг сделалось неудобно.
– Каменному веку потребовался не один год, чтобы стать таким, каким вы его видите, – мягко добавила Шалфей.
– Сперва была сущая беда, – не поднимая глаз, проговорила Бораго. – Верней, много разных бед, одна за другой.
София молчала, ожидая подробностей.
– Правильнее будет сказать, что наше изгнанничество добровольно, – подхватила разговор Ясень и с нежностью накрыла руку Бораго своей. – Чем меньше народу добирается сюда, тем лучше… Вы трое – наши первые гости более чем за два года.
– Мы, вообще-то, видели кое-кого, – заметил Казанова. – Пока мы пересекали то, что вы называете Каменным веком, кто-то все время бежал перед каноэ…
– Похоже, кто-то из древесных детей Ясеня все же выбрался, – хихикнула Бораго, пожимая руку сестры. – Как ни пыталась Шалфей соблюсти благопристойность, правда выплывает наружу!
Она проказливо улыбалась.
– Вы о чем? – спросила София.
– Мы не хотели излишне пугать вас по пути, – объяснила Шалфей. – Скажем так: вы видите лишь одну сторону нашего мира, но отнюдь не все.
– Мои древесные дети вовсе не страшны, – прошептала Ясень.
– Для тебя, дорогая моя, – отставила тарелку Бораго. – У большинства людей душа в пятки уходит при виде живых охапок корней, особенно когда они еще вот этак веревочкой перевязаны… И голоса у них странные: будто половицы скрипят! – Бораго вздохнула. – Что ж, готова признать: иные мои эксперименты еще похуже кончались.
– Значит, жители Территорий все не так поняли? – удивилась София. – Даже Вещие…
– Где ж им было понять, – нахмурилась Бораго. – Невежественный народ! Их познания о жизни нашей эпохи даже этой чашки-то не наполнят! – с горечью проговорила она, показывая полупустую чашку.
Последовало длительное молчание. Шалфей и Ясень выжидающе смотрели на сестру.
Наконец, когда стало ясно, что Бораго ничего больше не скажет, заговорила Шалфей.
– Сестра умолчала кое о чем, – мягко проговорила она. – На первых порах мы тоже были невеждами. Мы разделяли воззрения наших соплеменников, элодейцев… а они оказались ошибочными.
– Какие воззрения? – с пробудившимся любопытством спросила София.
– Для простоты понимания давай представим комнату, – сказала Шалфей, жестом обводя помещение. – Если какой-нибудь житель твоего города захочет уловить связь между каким-то народом и его эпохой, скорее всего, он представит себе человека в комнате. Так вот, Вещим известно, что «комната» обладает разумом. Для них она живет, бодрствует и слышит все, что ты в ней делаешь: смеешься, кричишь или еще что.
София кивнула:
– Да. Примерно так Златопрут мне и объясняла.
– Поэтому мы и надеялись себе эпоху создать, – тихо вставила Ясень. – Житель ведь может сменить комнату или выстроить новую, еще красивей и лучше…
– В том-то и состояла ошибка, – продолжала Шалфей. – В дальнейшем мы убедились, что эпоху в виде комнаты нельзя себе представлять. Правильнее будет сравнивать ее с другим человеком в комнате.
Сделав паузу, она посмотрела на слушателей – все ли понятно.
София, Тео и Казанова молча смотрели на рассказчицу, не зная, что и сказать.
– Не понимаю, – сознался наконец Тео.
Бораго негромко, с горечью рассмеялась.
– Вообразите, как это раздражает – находиться в комнате с кем-то, кто на тебя не изволит внимание обратить! Ты им что-то говоришь, а они не слышат. Ты пытаешься им объяснить, чтобы не разводили посреди пола костер, а они все равно его зажигают. Ты затаптываешь огонь, а они смотрят в растерянности: что это такое с нашим костром, почему не горит?.. А то еще, – возбужденно продолжала она, – принимаются как попало размахивать топором, круша мебель и вещи, после чего и по тебе попадают! Тут не то что раздражишься, – закончила она гневно, – в ярость придешь!
– Вы хотите сказать, – медленно проговорил Казанова, – что все наши действия имеют последствия для клима? Огорчают его?..
– И то, что творится с вашей эпохой, суть последствия, – сказала Шалфей.
– Пепельный дождь… – пробормотала София. До нее начало доходить. – Угольный град…
Бораго вскочила на ноги.
– И это только начало! – выкрикнула она. – Ваша война выводит из равновесия каждую эпоху, с которой соприкасается! – Бораго подбежала к карте-шпалере. – Карстовые провалы, колдовские вихри… а что дальше? – Она ткнула в карту метлой. – Вот здесь в земле залегла трещина длиной в милю! И ни у кого даже не екнуло, с какой стати она возникла!
– Значит, все из-за войны? – недоуменно спросил Тео.
Бораго яростно уставилась на юношу:
– Поди постреляй из пистолета в запертой комнате, – думаешь, последствий не будет? Обязательно в кого-нибудь попадешь! И что, он на тебя не рассердится?
Три сестры проводили гостей до самого берега, где под звездным небом дожидалось каноэ.
– Поспите в дороге, сколько получится, – напутствовала Шалфей. – Уж поверьте, Бирке вас благополучно доставит.
– А ты, София, надеюсь, отыщешь решение, – неожиданно серьезным тоном проговорила Бораго. – Мы во всех смыслах ушли из вашей эпохи, но какой-то частью души я скорблю о разрушениях, которые в ней наблюдала, – как о прошлых, так и о будущих.
– А я не надеюсь, я уверена, – сказала Ясень. – Это тебе, София. – И она вручила девочке свиток. – Сюда ты сможешь перенести карту пути через ледник и Каменный век. Этот материал лучше сохранит воспоминания.
София поняла, что держит в руках бересту.
– Ой! Спасибо огромное!
Зеркалоскоп она убрала в сумку, чтобы все время был под рукой. Вот такие сестры; соплеменники изгнали их, потому что боялись и ненавидели, а они проявили совершенно неожиданное гостеприимство… Пока прощались, в голове у Софии продолжала крутиться загадка изготовления карты памяти клима. Отрешиться от нее не удавалось с того самого мгновения, когда они с Бораго покинули башенку-мастерскую.
Девочка рассчитывала как следует поразмыслить в дороге.
Казанова столкнул лодку с берега, запрыгнул внутрь на разгоне и, как прежде, устроился на корме. Тео уже свернулся в средней части каноэ. София уселась головой к носовой части, ногами к Тео. Глядя на север, она видела силуэт Казановы, а за ним – громадную тень острова-замка. Теперь наверху горел всего один огонек, бледно-желтый и немигающий. Когда каноэ побежало вперед, София обратила взгляд к небу, полному звезд. Луны не было. Неподвижность созвездий скрадывала движение лодки.
Тем временем песенка воды, рассекаемой каноэ, изменилась: Бирке покинула озеро и двинулась по речке, бежавшей на юго-запад. Вода журчала спокойно и ровно, очень негромко. София попыталась вообразить, как три сестры сидели сейчас у очага, обсуждая гостей, посетивших их уединенное царство…
Так, сама того не желая, София и уплыла в сон. Сны, посетившие ее, были странными и удивительно яркими. Она слышала тонкий смех, похожий на чириканье птицы. Далее возник лес; между стволами носились дети, игравшие в догонялки. Это их смех, веселый и почти хмельной, она слышала. Один мальчик подбежал к Софии и обнял ее. Только тогда София рассмотрела, что перед ней совсем не ребенок, детскими казались только движения. Все тело было сплетением древесных корней, одежду составляла тонкая нитяная паутина. Глаза существа подобны коричневым орехам, смеющийся рот лишен зубов, на месте рта трепетал зеленый листок. Древесное дитя уткнулось лицом Софии в бок и закричало: «Кто не спрятался, я не виноват!»
Сон сменился. Теперь София смотрела на плоское каменное плато. Там стоял изваянный из камня гигант. Запрокинув голову, он воздевал к небесам руки. Казалось, он взывал к облакам – но вместо этого вдруг нырнул вперед, с силой врезался головой в землю, словно пытаясь вдребезги расшибиться. Земля содрогнулась. Великан поднял голову и вновь ударился ею о скалы, а потом еще и еще, пока огромный лоб не раскололся и камни не посыпались наземь, как осколки разбитого сосуда. Лишь тогда София услышала голос, горестно взывавший к каменному исполину: «Нет, Рори, нет! Как ты мог? Как ты мог?..» Слова сменились плачем, а София исполнилась мучительной жалости к обоим, к гиганту и к женщине, что увещевала его и плакала по нему.
В последнем сновидении бушевал шторм. Такой, что под ногами у Софии гудела земля. Небо изливалось дождем, облака придавливали к земле. Она видела их совсем рядом: страшные черные тучи, полные ярости, молнии были судорожными вспышками злобы. Софию отталкивало назад, все дальше и дальше. Тучи пытались втиснуть ее в землю, съесть живьем, начисто уничтожить. Рот заливала вода, она не могла дышать. Весь воздух подевался куда-то, даже молнии она теперь видела из-под воды, и эти молнии безжалостно целились в нее, чтобы стереть, истребить насовсем…
София вздрогнула и проснулась, сев так резко, что закачалось каноэ. Перво-наперво она увидела над собой покрытое шрамами лицо Казановы. Потом сообразила, что видит его благодаря свету в небе: действительно, занимался рассвет. Клубившиеся облака заставили вспомнить недавний сон, девочке даже показалось, что сейчас все начнется по новой. Облака ринутся вниз, чтобы окружить и удавить ее. Она трудно и неровно дышала, сердце колотилось. Она тряхнула головой, пытаясь отделаться от кошмара.
– Страшный сон? – негромко спросил Казанова. – У меня тоже случаются. – Он кивнул, указывая вперед. – Не расстраивайся. Это всего лишь сны, а в реальном мире все не так уж плохо. Мы немалый путь одолели!
Их в самом деле окружал густой лес. Речка быстро бежала вперед, журча по замшелым камням, минуя сосны и клены. Воздух был влажен: похоже, близился дождь. Как обычно перед бурей, тревожно кричали птицы. Прислушавшись, София поняла, что слышит птичьи голоса впервые с тех пор, как они подошли к леднику.
А опустив глаза, заметила, что все еще сжимает рулончик бересты, подаренный Ясень. Мысли мало-помалу приходили в порядок. Она вновь посмотрела на проплывавшие мимо деревья. «Сны, – подумалось ей. – Сны, которые на самом деле воспоминания. Как в том деревянном кружочке и отломке рога. Я вспоминала то, что видела эта береста…»
Проснулся Тео. Сонно оглядевшись, он поправил косынку, где покоилась раненая рука. Слегка вздрогнул.
– Что? – спросил он, отвечая на взгляд Софии.
– Думаю вот, – сказала она. – Про карты памяти. О том, что их творит. Не кто, а именно что. Как они получаются? Особенно те, которые не принадлежат людям? Их творит личность или они слагаются из самой памяти? Может, воспоминания накапливаются в веществе, из которого затем делают карту?
Тео потер рукой лицо:
– И что из этого?
София вдруг широко раскрыла глаза.
– Липкие! – выдохнула она, вся во власти внезапного озарения. – Казанова! Он сказал, что они – самые липкие!
Казанова кивнул, а потом, подмигнув, нацелился пальцем себе не в бровь, а в глаз, как поступал Пип Энтвисл.
– Сказал. Точно сказал.
– Вы это о ком? – спросил Тео.
– Драгоценные камни – липкие, – торопливо принялась объяснять девочка. – В смысле, собирают воспоминания, как ничто другое…
Она вдруг поняла, что сотворение карт, великое сотворение, которое всегда так ее восхищало, имело гораздо большее отношение к вдохновению, наитию, чем к умению. Спрашивается, что подвигло Шадрака сделать карты из монеток в один пенни? Долгие годы, проведенные за разработкой карт, отражавших скрытое прошлое? Или мгновенное озарение, когда продавец неведомого магазина отсчитал ему сдачу, выдав пригоршню мелочи? А может, случайно замеченный нищий, просивший подаяния на углу? Или просто позвякивание металла у Шадрака в кармане, неуловимая мелодия монеток, рассказывавших, какая где побывала?
«Видно, с этого и начинается великое творение карт, – подумала София. – С умения подмечать такие мгновения и по-настоящему к ним прислушиваться…»
– Может, мне и не нужно карту памяти рисовать, – сказала она. – Может, она уже создана!
Запустив руку в сумку, она принялась рыться в содержимом и наконец вытащила, помимо зеркалоскопа, кожаный кисетик с голубыми завязками.
– Гранаты! – воскликнула она с торжеством. – Все воспоминания – в гранатах!
– Но их тебе вроде в Авзентинии дали, – усомнился Тео.
– Верно. Но я знаю – понятия не имею откуда, просто знаю, и все! – что, когда мы заправим их в зеркалоскоп, они окажутся вовсе не авзентинийскими. Они здешние! И в них – память древнего, который живет и дышит повсюду вокруг!
Раскупоривая прибор, София подумала о последних днях своего пребывания в Авзентинии. О том, как Альба вручила ей этот самый кисет, показавшийся тогда гораздо менее важным, чем карта, к которой он прилагался. София привыкла считать гранаты скорее материальной ценностью. Красивыми красными камешками, которые можно продать и получить что-то взамен. Как же она ошибалась! Гранаты предназначались не для продажи. Эти камни воистину драгоценны; вначале она неправильно истолковала их ценность, но именно ошибка позволила ей в итоге увязать гранаты с однопенсовиками и совершить настоящий прорыв…
София осторожно высыпала гранаты в отверстие зеркалоскопа. Закрыла крышечку. Чуть помедлила, глядя на прибор…
– Ну? Чего ждешь? – поторопил ее Тео. – Пробуй давай!
– А если не сработает?..
Он ухмыльнулся:
– Тогда ты придумаешь что-нибудь другое. Пробуй!
София поглубже вздохнула – и приникла глазом к окуляру, подставив зеркалоскоп разгорающемуся рассвету. Все поле зрения затопил малиновый фон. На мгновение взгляду предстала дивная малиново-белая мозаика, потом все исчезло. Разум наполнился воспоминаниями древнего. София ждала чего-то подобного ее соприкосновению с Авзентинией, погружения в невероятные пейзажи былого… Здесь картина открылась совершенно иная. Воспоминания, заключенные в гранатах, оказались недавними, вполне узнаваемыми, едва ли не знакомыми. Все они были вариациями одного и того же кошмара, повторяя его с жутким и изобретательным разнообразием. Всюду присутствовали люди. Древний чувствовал то же, что и они. Только сейчас София как следует поняла, что древний не только видел и вслушивался, но и чувствовал вместе с людьми. Болезненные удары сердца отдавались в самом существе древнего, словно крики в пещере, разносящиеся эхом по дальним углам. Оттого что он присутствовал сразу повсюду, горе и радость лишь усиливались тысячекратно. Оставалось непонятно не то, как древний успевал все сразу усвоить, – хотелось спросить, каким образом он умудрялся отодвинуть от себя хотя бы самую малость. Отраженные страдания врача, вынужденного перевязывать рану за раной. Слепящее горе матери на похоронах сына. Пугающую неизвестность: отец ушел воевать, вернется ли? Ожидание голода, грядущего вслед за истребительным пожаром. Чувство тщеты при звуке боевых кличей. Пустота в груди при виде разоренного города. Отчаянное желание поквитаться с жизнью, покинуть мир, загубивший все, что было любимо.
Сколько всего! Сколько горя и безнадежности…
София уронила зеркалоскоп на колени. Руки у нее дрожали. Она не знала, долго ли смотрела в прибор. Каждое мгновение было целой жизнью, состоявшей из боли.
– Не сработало? – спросил Тео. Потом заметил выражение ее лица. – Что там? Что случилось?
София не могла говорить. Она крепко зажмурилась, пытаясь забыть только что увиденное. Это оказалось невозможно. Перед глазами плыла кровавая краснота, слух полнился криками, в груди будто что-то разорвалось, и рана одновременно казалась болезненно свежей и мучительно старой. Софии стало трудно дышать.
Когда она открыла глаза, Тео и Казанова смотрели на нее, недоумевающие и обеспокоенные.
– Древний помнит вóйны, – неверным голосом выговорила она. – Все сразу, прошлые и будущие. Они никогда не кончаются!