Владимира Хотяева сотрудники резидентуры за глаза называли Вовой Гвоздем. Володя это знал и не обижался. Те, кто его так называл, были в основном молодыми и смешливыми. Сорокалетний Володя казался им почти стариком. Аналитик резидентуры был высок ростом, тощ, прям фигурой, крючковат носом, кудряв прической. Напоминал англичанина. Но не эти внешние признаки стали причиной его прозвища. Владимир был несговорчив, иногда слишком прям и резок в суждениях, не шел на компромиссы, когда был уверен — и даже не очень уверен — в своей правоте. Иногда казалось, что Володя почему-то стремится умышленно раздражать начальство и нелюбимых им коллег. Ему всегда хотелось, чтобы откованный им в процессе умственных усилий «гвоздь» информации обязательно впился в ленивую задницу самому высокому начальнику в Москве и чтобы этот начальник, ощутив из глубины своего кресла боль Кабула, понял: нужно поступить так, как предлагает Вова.
Наступил вечер. Смеркалось. В общей комнате резидентуры было пыльно и накурено. Хотяев сидел там наедине с пишущей машинкой. Отхлебывая чай из полулитровой давно не мытой, рыжеватой по краям кружки, он курил и перебирал ворох принесенных ему отзывов о вчерашнем государственном перевороте. Бумажки в беспорядке лежали на его столе, сложенные вдвое и вчетверто, измусоленные в карманах оперработников, спутанные. В большинстве записок содержались восторженные отклики на приход к власти нового режима со ссылкой на «афганский народ».
Володе, вообще-то, было не очень понятно, что это такое — «народ». Советский народ, афганский народ… А тем более американский народ. По поводу этого термина он любил шутить: «Лев спросил бабуина: что такое народ? — Это что народилось, живет и умрет».
А что это за народ такой, «афганцы»? Пуштуны, таджики, парсиваны, хазарейцы, узбеки, кафиристанские арийцы… Мусульмане — сунниты, шииты, исмаилиты… Мужчины, женщины, дети… Молодые, старики… Здоровые, больные… Крестьяне, феодалы, учителя, чиновники, лавочники, бандиты, муллы, военные…
«Наконец-то мы вырвались из пут многовекового феодального мрака! Наконец-то мы выбили зубы ненавистному тирану!» — радовался в лежащих перед Вовой откликах на вчерашнюю революцию «афганский народ». В таких радостях вполне логично можно было заподозрить главным образом людей, близких к халькистам. Однако Володя был уверен, что не только члены НДПА, но и многие, очень далекие от этой партии афганцы сейчас считают именно так. «Господи, — думал Володя, — какая гадость, какая подлость! Еще пару дней назад я писал в Москву, с каким искренним воодушевлением “народные массы” воспринимают поездки Мохаммада Дауда по провинциям страны. Ведь и на самом деле были ликующие приветственные демонстрации! “Да здравствует гарант Конституции!” — орали тогда многотысячные толпы. И ведь удивительнее всего, они действительно в те дни любили своего президента и искренне ему радовались. А теперь эти же толпы с теми же ликующими лицами точно так же радуются гибели своего президента и «гаранта» никому не нужной и почти никем не прочитанной Конституции».
По поводу положительной реакции на свержение режима Дауда Владимир написал телеграмму в Центр. Записки оперработников, в которых рассказывалось о позитивной реакции афганского общества на государственный переворот, он сложил в полиэтиленовый пакет. «Когда пойду домой, сожгу», — решил он. Материалы, полученные от «источников», не причисленных к «агентурной сети», не могли считаться секретными, поэтому уничтожались они, как обычный мусор. Печка для сжигания таких бумаг находилась в посольстве возле лестницы на втором этаже.
После этого Владимир с жадностью гурмана, увидевшего любимое блюдо, посмотрел на оставшиеся несекретные бумажки. Написанное в этих «записочках» не вошло в подготовленную им телеграмму. Было отложено. Он знал, что ребята, которые писали эти записки, обязательно подготовят нечто особенное, сделают «из дерьма… котлетку».
Один из оперработников писал:
«Встретился с официальной связью, суфийским шейхом, хозяином магазина на Майванде Мобалегом в присутствии его учеников-мюридов. Беседовал с ним о вчерашнем государственном перевороте. Мобалег сказал:
— Знаю, что Тараки и его соратники совершили этот переворот ради справедливости. Однако эти интеллигенты — писатели, учителя — не понимают, всей глубины понятия “справедливость”. Они думают как люди Запада, как думаете, возможно, к сожалению, и вы. На Западе понятие справедливости давно утрачено. Там господствует глупость. Там судят не за преступление кражи, а за количество украденного. Что может быть глупее? Поэтому на Западе, да и для вас, нет правосудия, нет справедливости. Те люди, которые вчера пришли к власти, не смогут обеспечить справедливость. Они — не мусульмане. Они далеки от Бога. Поэтому они никогда не будут приняты населением страны, как достойные руководители Афганистана. Пусть они идут в мечети, пусть кривляются там в своих шутовских молитвах. Они “монафеки”, то есть лицемеры, а лицемерие — один из главных грехов ислама.
Вы — русский, советский, который прямо говорит: “Я коммунист! Я Бога не знаю!” — лучше для наших мусульман, чем они. Вы не скрываете свое лицо. Ваше лицо может не нравиться нам. Бог создает разные лица. Однако пока вы не лезете в наши дела, не посягаете на нашу честь, религию и имущество, нам безразлично, кто вы. Хвала Богу! — между нашими странами существует граница. Она проходит не только по земле или по реке. Она существует и в понятиях наших народов о жизни. Вы живете по-своему, а мы хотим жить так, как мы живем. И не надо эту границу переходить. Ни вам, ни нам.
Я знаю, эти халькисты-народники, притворяясь мусульманами, обязательно начнут насаждать ваши западные понятия, попытаются изменить сознание наших граждан, ограничивать власть духовенства, и это приведет их к гибели. Потому что они вступят в конфликт с собственным народом. Потому что они — интеллигенты.
Дауд убил сотни благочестивых мусульман. Однако на него никто сильно не обиделся. Все знали: Дауд — “свой”. Он книг о бедняках, как Тараки, не писал. В лицеях не преподавал. Он был сардар — феодал и тиран. Он был афганец. Он убивал одних мусульман ради блага других мусульман. Он был грешный, но мусульманин. Он был с народом. И в этом никто не сомневался. Он поступал, как принято у нас, в нашей стране, в нашей истории! Чем больше властитель убивает людей, тем больше его уважают. А эти ваши революционеры — не “свои”, они вне народа, они — ваши, западные».
Владимир криво ухмыльнулся. «Ну и рассуждают же эти фундаменталисты, — подумал он. — А ведь из подобного исламского рассуждения может получиться такое… даже страшно представить».
Потом он взял в руки другую записку:
«Во время беседы консул США в Афганистане Марик Уоррен высказал мнение, что в результате вчерашнего “коммунистического переворота” Советский Союз попал в капкан. Теперь, по словам Уоррена, у СССР существует два варианта афганской политики — и оба проигрышные.
Первый вариант: подключиться к осуществлению утопической программы НДПА, предполагающей строительство социализма в Афганистане. Такое подключение потребует вложения от нас огромных материальных средств. Потребуются также высококвалифицированные, дисциплинированные, знакомые со спецификой Афганистана человеческие ресурсы. Однако таких человеческих ресурсов и материальных средств у нас, в СССР, по словам Уоррена, на сегодняшний день недостаточно. Кпд от использования этих сил и средств будет минимальным. Таким образом, мы “выложимся” в Афганистане, так ничего и не получив взамен. В результате наша страна, отдав деньги на “социалистическое процветание южного соседа”, будет вынуждена отказывать себе во многом и, прежде всего, в оборонных программах. А что получится? Получится выгода для США!
Вариант второй: мы (Советский Союз) не будем вкладываться в достаточной мере в Афганистан. В результате наши афганские друзья через месяц-два вынуждены будут задуматься, как ответить на вопрос общественности, ожидающей от них “прогрессивных свершений”: “А какого хрена вы, парни, боролись за власть, совершали эту кровавую революцию, убивали президента, если ничего не можете сделать для своей страны? Где ваши «преобразования», где перемены к лучшему?” После этого начнется разоблачение дураков, поиск злодеев, выяснение причин обманутых ожиданий. Потом появятся указательные персты: “Вот он виноват, вот он!” Потом все передерутся. В горло друг другу вопьются. И каждый потерпит поражение. Их поражение также будет поражением для СССР, поскольку следующий, пришедший к власти режим, не простит нам известных отношений с НДПА. США и другие не дружественные нам страны, по словам Марика, укрепятся в Афганистане. Кроме того, нам перестанут доверять друзья в развивающихся странах.
Во время беседы Марик восхищался мастерством летчиков, бомбивших дворец Арк. Высказал предположение (со слов американского военного атташе), что в самолетах сидели наши, русские парни, а не афганцы. Я ответил ему: “Не сомневайся, в самолетах сидели афганцы. Кстати, мы можем научить летать на таких самолетах и так же умело бомбить не только афганцев, но даже американцев. Присылайте ваших летчиков к нам в СССР. Но для этого они должны вступить в Коммунистическую партию Соединенных Штатов Америки и поклясться в верности мировому коммунизму”. Марик моих слов не понял. Сильно пьяный был».
Аналитик резидентуры взял третью записку. В ней говорилось:
«Встретился с Ашраф-ханом, хозяином дома, который я снимаю рядом с посольством. Ашраф-хан — один из вождей племени ахмадзаев. Женат на дочери бывшего посла Афганистана в Америке и, одновременно, приемной дочери начальника афганского Генштаба генерал-полковника Фарука — Сурайе. Учился в Чехословакии. Бывшие правители Афганистана (король и Дауд) знали родителей Ашраф-хана и его родственников. Уважали их семью за благородное происхождение и добрый нрав. Ашраф-хан какое-то время был военным. Дослужился он то ли до капитана, то ли до майора. Теперь работает начальником департамента в министерстве планирования. Карьеру не строит. Государственная служба для него не более чем “присутствие”. Он крупный землевладелец. Богат. Доход ему приносят многие гектары плодородных земель в окрестностях Кабула, виноградники, что располагаются в районе Кух-е даман и в других местах. Эмир Афганистана Аманулла-хан в свое время подарил его отцу большой участок земли рядом с дворцом Тадж-бек, где Ашраф-хан сейчас и живет в богатом коттедже. Ашраф хорошо говорит по-чешски и по-русски. Любит Советский Союз. Постоянно ездит к нам в Москву за покупками для сына Азиза. Считает, что наши товары для детей лучшие в мире.