Вход в офис анимационной студии «Петербург» и легендарная скамейка с надписью «ОКРАШЕНО».
Увы, успех «Малышариков» никак не помогал их старшим собратьям оставаться на плаву. Кажется, даже наоборот, чем известнее становились кавайные малютки, тем скорее угасала Ромашковая долина.
Году в 2017-м мне попалось на глаза исследование популярности мультипликационных персонажей у российских детей и подростков. Я заглянула в табличку с результатами, рассчитывая обнаружить «Смешариков» в первой десятке. И не обнаружила. Примерно в то же время попыталась найти в подарок старой знакомой мягкую игрушку в виде Лосяша. И не нашла. Нас нигде не было. Ромашковая долина постепенно становилась призраком, обитающим в памяти тех, кто на них вырос. «Любая история рано или поздно заканчивается», – успокаивала я себя. Это естественно. Иначе не бывает.
Как естественно и то, что создававшая эту историю творческая команда разбрелась по другим вселенным. Денис Чернов с головой погрузился в работу над полными метрами, Сергей Васильев и Марина Ланда писали песни для «Малышариков», Алексей Лебедев и Лёша Минченок просто покинули компанию, отправившись в свободное плаванье, Анатолий Прохоров занялся изучением философии и полностью отошёл от дел. Даже я переключилась на собственный проект – создала образовательный центр «Самолёт». Ромашковая долина окончательно и бесповоротно опустела.
Порой мне казалось, что Духи Смешариков всё ещё бродят по коридорам студии. Просто мы повзрослели, обзавелись детьми, домами, дачами и потеряли способность их видеть. Прямо как близнецы из сказки про Мэри Поппинс – выросли и перестали понимать язык птиц.
В конце мая 2019 года по компании прокатилось известие: у «Смешариков» новый продюсер. «Илья в своём репертуаре, – начали закатывать глаза старожилы. – Поставил очередного чужака». Но они ошибались. Вместо увешанного регалиями менеджера со стороны продюсером проекта стала девушка, которая выросла внутри «Рики». Тоненькая, светловолосая, смешливая Юля Николаева. До этого она работала исполнительным директором небольшой дочерней компании «Рики» – 4Screens, отвечавшей за взаимодействие с блогерами. Никогда, по её словам, не была влюблена в «Смешариков». К Ромашковой долине относилась спокойно, даже равнодушно.
«Она, как и другие, всё испортит, – говорил у неё за спиной творческий костяк. – Добьёт бренд». «Подёргается и сбежит, – вторил им административный блок. – Куда ей!» «Посмотрим, – отвечала я про себя под влиянием странного предчувствия. – Не будем делать выводов раньше времени».
Досье персонажа Кар-Карыч:«Мамма мия!»
Возраст: 61 год.
Рост: 55 см.
Характер: философствующий краснобай.
Озвучивает Сергей Мардарь, он же – Совунья.
В одной из самых первых версий персонаж-ворон был слегка чудаковат. Он считал себя рыбкой, носил покрытый чешуёй хвост и жил на корабле в домике-бутылке. «Шоумен с тяжелым характером» – гласила едва ли не первая его характеристика. Какие имена только ни пытались ему подбирать: Кар, Вроня, Тетеря, Торпеда – ни одно не прижилось.
Первый набросок домика Карыча ещё далёк от финального.
В конце концов у героя понизили градус сюрреалистичности, превратив во всеми нами любимого Кар-Карыча. В результате появился архетипичный образ мудрого, много всего повидавшего ворона.
– Я собирал Карыча со всех понемногу, – рассказывает актер озвучания Сергей Мардарь. – С театральных и фольклорных персонажей, актёров, музыкантов: мудрых, вальяжных, юморных. Ширвиндт, Табаков, Ростропович и даже Борис Смолкин[8] – все они звучат в Карыче. Я старался сделать упор на размеренность, тактичность и ум. На необыкновенность.
По мнению Дениса Чернова, Карыч немного нарциссичен. Склонен рассказывать небылицы и преувеличивать свою значимость. Главный мудрец и моральный компас для остальных, не осознаёт, что порой подвирает, – он «в образе». Часто выступая медиатором в спорах, проявляет чуткость и тактичность ко всем сторонам. Бурная молодость не даёт ему покоя. А вот чаепития с пирогами у Совуньи – дают.
В англоязычной версии «Смешариков» его зовут Карлин. Нет, стендап-комик Джордж Карлин здесь ни при чем (наверное).
Забавный факт:
Ворон – единственный, кто рожден в Ромашковой долине. В серии «Психолог» он рассматривает свои детские фото и позже находит то самое дерево с гнездом, где он вылупился.
ЭВОЛЮЦИЯ КАР-КАРЫЧА
Глава 10Возвращение в Ромашковую долину
Спустя 16 лет создатели «Смешариков» снова собрались в Доме ученых при Политехническом институте. Тесная комната, громоздкая мебель, большой овальный стол. Только обои поменяли цвет с зелёного на голубой. И куда-то пропали бронзовые божества на высоких постаментах. В остальном всё осталось прежним, как во времена мозговых штурмов, на которых команда «Смешариков» создавала Ромашковую долину.
Символично – то же место, те же люди.
Почти те же.
На встречу пришли Илья Попов, Салават Шайхинуров, Анатолий Прохоров, Денис Чернов, Игорь Яковель, Надя Кузнецова и Марина Ланда. Место Алексея Лебедева заняли сразу три постоянных сценариста: Дмитрий Яковенко, Татьяна Белова и Светлана Мардаголимова. Юлия Николаева, новый продюсер «Смешариков», чувствуя настороженное к себе отношение творческой команды, старалась держаться поближе к Анатолию Прохорову. Он специально вернулся в проект, чтобы поддержать то, что, казалось, уже никогда не произойдет.
Едва все уселись, Прохоров взял слово. Говорил недолго. Время от времени обращался к подготовленной вместе с Юлей презентации. Объяснял на фактах и цифрах, что прямо сейчас происходит с брендом сериала.
– Лично я от «Смешариков» отдохнул, в хорошем смысле этого слова, – сказал он, подводя итог. – И считаю, что мы должны всё повторить – вернуться к съемкам в 2D. Нас об этом просят.
Когда Анатолий замолчал, возникла пауза. Юля наблюдала за выражением лиц присутствующих. Ни воодушевления, ни радости заметно не было. Скорее растерянность и недоумение. Это не могло не беспокоить – слишком много было сделано, чтобы перезапуск сериала в 2D состоялся.
– Сначала, как только Илья предложил мне стать продюсером «Смешариков», я подумала: «Вау! Какой масштаб!», – рассказывает Юля. Она хоть и не считала себя поклонником сериала, но прекрасно понимала, насколько это значимое явление. – А потом, когда начала разбираться, испугалась: и что со всем этим делать?
Юлия Николаева.
Беспристрастный взгляд профессионала фиксировал болевые точки. В рейтингах популярности «Смешарики» стояли неприлично низко, лояльность детской аудитории при всей их известности была невысокой, в информационном поле они присутствовали слабо, в соцсетях – тем более, брендбук требовал обновления.
– Помню, пришла я знакомиться в наш департамент дизайна, у них там целый музей лицензионной продукции. Очень классный, впечатляющий! – вспоминает Юля. – Показывают мне две коробки с пазлами, одна от 2008 года, вторая – от 2018-го. Я смотрю и искренне не вижу разницы. Это же ненормально! И ладно бы оформление выглядело вне времени. Так нет же, оно устарело!
Но все эти проблемы меркли рядом с главной: у бренда не было регулярного контента. Новых сезонов не снималось. Последний большой метр – «Смешарики. Дежавю» – вышел в 2018 году. Параллельно появлялись образовательные «азбуки» со «Смешариками», но не часто и всего по две – три серии. Этого было катастрофически мало.
– Что делать – вопроса не стояло, – говорит Юля. – 2D любили, 3D не любили. Все мечтали о возвращении лампового сериала с глубоким смыслом. В фанатских группах люди писали, что загадывают желание на Новый год: «Пусть снова начнут снимать 2D-“Смешарики”». Какие тут могли быть сомнения?
Оставалось убедить творческую команду. И Юля отлично понимала, что это самое сложное. Очень страшно возвращаться туда, где ты был максимально успешен. Страшно бросить вызов самому себе. Страшно не справиться и перечеркнуть одним провалом все былые победы. Куда проще не рисковать. Сидеть себе, развесив грамоты и дипломы по стенам, как охотник из фильма «Обыкновенное чудо». Мы все вдруг оказались в роли таких «охотников».
Первым после паузы заговорил Дима Яковенко.
– Так вроде же уже пытались вернуться к 2D, – сказал он со скептическим вздохом. – И ничего не вышло.
Юля замерла: ни про какие попытки перезапуска она знать не знала. Отчего-то ни Прохоров, ни Попов не предупредили её о них. Впрочем, там и говорить было не о чем – до конкретики дело всё равно не дошло.
– Тут, Дим, есть одно важное отличие, – вмешался Илья.
– Какое?
– Финансирование. «Кинопоиск», ну а с ним и «Яндекс», готовы выступить генеральным партнёром. С условием, что новые сезоны мы будем выкладывать только у них.
При этом никаких бумаг пока подписано не было. Существовали только устные договорённости. Они подразумевали, что «Яндекс» станет генеральным партнёром «Рики» в создании сразу нескольких сезонов «Смешариков» в 2D. Такую готовность поддержать проект Илья называет не иначе как «прыжок веры».
– Ребята не стали требовать от нас ни запуска сначала пары пилотных серий, ни тестирования их на фокус-группах, – удивляется он. – Просто сказали: делаем!
Отношение потенциальных партнёров взвинчивало чувство ответственности до небес: а сможем ли, а потянем? И Юля, переводя взгляд с одного участника встречи на другого, мысленно уговаривала их: соглашаетесь же, не думайте!
Первым на слова Ильи об участии «Яндекса» отреагировал Денис Чернов.
– Не, ну если так, то давайте, – сказал он, пожав плечами. – Я вообще-то по ним уже соскучился. Будет здорово снова заняться.
И всё.
Вдруг стало понятно, что, несмотря на сомнения и опасения, команда за. Будто бы каждый втайне хотел перезапуска, но не готов был действовать в одиночку. И теперь, когда встал вопрос «Ты с нами или нет?» – без колебаний ответил: «Конечно, с вами. Какие варианты?»