Страсть к музыке прорвалась у М.И. Глинки лет в десять-одиннадцать после одного из концертов оркестра дяди Афанасия Андреевича. Тогда исполнение погрузило мальчика в «неизъяснимое, томительно-сладкое состояние», произведя «непостижимое, новое и восхитительное впечатление». Он так разволновался, что стал рассеян и на недоуменный вопрос учителя рисования ответил фразой, которая вошла в историю: «Что же делать? Музыка – душа моя». С этого времени страсть к музыке уже не покидала М.И. Глинку никогда.
После смерти Фёклы Александровны будущий композитор перешел в полное распоряжение матери, приложившей все усилия, чтобы стереть следы бабушкиного воспитания. С десяти лет он начал учиться игре на скрипке и фортепиано, и первой его учительницей была приглашенная из Санкт-Петербурга Варвара Федоровна Кламмер.
В 1817 году родители привезли Михаила в Санкт-Петербург и поместили в пансион при Главном педагогическом институте (в 1819 году он был переименован в Благородный пансион при Санкт-Петербургском университете). Там его гувернером был поэт-декабрист Вильгельм Карлович Кюхельбекер, чья родная сестра Юстина (Устинья) вышла замуж за Григория Андреевича Глинку (1776–1818) – двоюродного брата отца композитора и также уроженца Смоленской губернии.
В пансионе Михаил Глинка начал сочинять музыку и стал популярен как автор замечательных романсов. Дальнейшая его жизнь уже не была связана со Смоленском. Правда, он говорил: «Новоспасское – рай земной» и иногда приезжал в родной дом. И каждый раз, приезжая, он продолжал сочинять новые музыкальные произведения.
За свою короткую жизнь (Михаил Иванович прожил неполных 53 года) он приезжал в Новоспасское более двадцати раз: иногда на полгода, иногда на несколько дней.
Глинка посетил много стран, где провел двенадцать лет. Это Италия, Германия, Австрия, Польша, Швейцария, Франция и Испания. Но где бы он ни был, он скучал по родине и писал домой нежные письма. Родное гнездо обогащало его физически и духовно.
«В начале сентября, – читаем мы в его «Записках», – я возвратился в Новоспасское и, отдохнув, с новым рвением принялся за музыку». Это был 1823 год, когда М. И. Глинка вернулся из Пятигорска, где лечился минеральными водами.
Первая половина дня (а вставали в селе довольно рано) отводилась музыкальным занятиям: Глинка сочинял музыку или играл на рояле. «Хандрил иногда немного, – отмечала сестра Л. И. Глинка-Шестакова. Но музыка его воскрешала. После этого он чувствовал себя обновленным, был весел, затевал шумные игры с домашними.
Михаилу Ивановичу нравилась веселая атмосфера Новоспасского. Позднее композитор написал: «Ежедневно утром садился я за стол в большой и веселой зале в доме нашем в Новоспасском. Это была наша любимая комната; сестры, матушка, жена, одним словом, вся семья там же копошилась, и чем живее болтали и смеялись, тем быстрее шла моя работа. Время было прекрасное, и часто я работал, отворивши дверь в сад, и впивал в себя чистый бальзамический воздух».
Приезда М. И. Глинки в Новоспасское всегда ждали с нетерпением. Слуга композитора Алексей Нетоев вспоминал: «В Новоспасском он почти всегда был в отличном расположении духа, да и вся семья, вся усадьба праздновала его приезды и оживлялась. Все знали, что Михаилу Ивановичу ни в чем не будет отказа от матери и что он любит деревенские пляски, песни, хороводы, игры <…> Угощения не щадились, пития и яства разносились в изобилии, и подгулявшая слегка дворовая молодежь, а с нею и старшие, почтенные слуги веселились от души, пели, плясали, водили хороводы и другие игры, и Михаил Иванович был вполне доволен их весельем и всегда сам принимал в нем участие».
В Новоспасском Михаил Иванович не мог жить без песен. Об этом знали и всегда приглашали в дом крестьян, отличавшихся способностью к пению, красотою голоса. Композитор слушал их завороженно.
Кстати, именно в Новоспасском М. И. Глинка написал многие сцены «Ивана Сусанина». И там в воображении композитора складывались фрагменты оперы «Руслан и Людмила» – на партитуре арии Руслана имеется авторская пометка: «1 сентября 1840 года. Новоспасское». От крестьян он услышал свадебную величальную песню «Из-за гор, гор высоких», мелодией которой начинается его знаменитая увертюра «Камаринская». В Новоспасском было создано много романсов и фортепианных пьес.
В усадьбе была парадная зала, единственная комната, имевшая выход на балкон, и там за столом любил работать великий композитор.
Имение в Новоспасском сохранилось, и там сейчас находится музей М.И. Глинки. Точнее – так. Дом, в котором родился М.И. Глинка, не сохранился. После войны 1812 года его отец на месте старого дедовского дома построил новый двухэтажный дом с портиком и колоннами. Потолки там были расписаны, стены обиты бархатными обоями. Мебель – только из особого дерева. Всюду огромные зеркала, паркеты, люстры, лампы, два фортепиано – для музицирования.
Вокруг дома был цветочный сад, который тянулся на шесть верст. Были там фонтаны, каскады, островки, галереи, беседки… Сад и цветы приводили в восторг всех посещавших его.
Сохранилось несколько дубов, посаженных лесником под личным наблюдением и по указаниям М.И. Глинки. Уцелел колодец, названный в народе «святым» за чистоту и прозрачность его ключевой воды. А церковь семьи Глинок и ныне славится перезвоном своих шести колоколов.
Большой господский дом был центром усадьбы. Он был окружен флигелями, теплицами, оранжереями, каретными сараями. В оранжереях выращивались диковинные для Смоленщины лимоны, абрикосы, персики и даже ананасы.
Как известно из писем композитора, Михаил Иванович любил птиц и наслаждался их пением не только в приусадебном парке, но и в собственном доме. Одну из комнат усадьбы он отдал специально для птиц, и когда композитор уставал или ему требовался прилив творческого вдохновения, он входил именно в эту комнату, по центру которой стояла кушетка. Он подолгу с удовольствием слушал птичье пение, потом садился за рояль и играл. Иногда, взяв в руки скрипку, «раззадоривал» птиц.
Сейчас на родине композитора ежегодно проводится Всероссийский музыкальный Глинковский фестиваль. Он всегда стартует в Смоленске, а завершается в Новоспасском.
В 1886 году в Смоленске был воздвигнут первый памятник М.И. Глинке. Он был создан скульптором немецкого происхождения Александром фон Боком на добровольные пожертвования, собранные всенародной подпиской с надписью «Глинке – Россия».
Бронзовая скульптура изображает композитора у пюпитра с дирижерской палочкой в руке. При этом Глинка не случайно стоит спиной к пюпитру: это подчеркивает, что он не просто дирижер, а именно композитор, знающий ноты наизусть.
Эта достопримечательность Смоленска стоит в парке Блонье, напротив здания филармонии. А оригинальная ажурная ограда там, выполненная в виде нотных строк, на которых бронзовыми знаками записаны 24 отрывка из произведений Глинки, сделана по проекту академика И.С. Богомолова.
Два раза в день из динамиков, установленных вокруг памятника, звучат произведения композитора.
Глава семнадцатаяЖелезнодорожное сообщение Смоленск-Москва
Восстановление Смоленска после нашествия Наполеона шло медленно. Новый импульс к его развитию дало строительство железных дорог Рига – Орел (1868 год), Москва – Брест-Литовск (1870 год) и др.
Участок Москва – Смоленск был открыт в сентябре 1870 года, участок Смоленск – Брест-Литовск – в ноябре 1871 года. При этом станция «Смоленск» была открыта еще в 1868 году в составе участка Витебск – Рославль Орловско-Витебской железной дороги.
Строительство Московско-Смоленской железной дороги началось во второй половине 1860-х гг. Все издержки на себя взяли смоленские промышленники, которым было очень выгодно соединение с Москвой. Строительство этой дороги началось с вокзала, который сейчас называют Белорусским.
Риго-Орловский пассажирский вокзал Смоленска. 1870-е
Первоначально он назывался Смоленским, его строительство началось в конце апреля 1869 года, и он стал шестым по счету в Москве. Но до того, в апреле 1867 года, Московская городская дума приняла решение уступить железной дороге «бесплатно участки городской пустопорожней земли, которые ей могут понадобиться под Московскую станцию и под самую дорогу как в черте города, так и вообще в городских владениях». 23 апреля 1868 года император Александр II разрешил «приступить к работам по предполагаемой железной дороге от Смоленска до Москвы и утвердить в общем виде направление этой дороги».
Место для станции и вокзала было выбрано у Тверской заставы. За строительство отвечал крупный предприниматель, владелец кирпичных заводов – Михаил Ардалионович Немчинов (1825–1889), фамилия которого сейчас увековечена в названии станции «Немчиновка».
19 сентября 1870 года состоялись торжества по случаю начала регулярного движения на Московско-Смоленской железной дороге. Здание вокзала получило хорошие отзывы у прессы и граждан. В 1871 году железная дорога была продлена от Смоленска до Бреста, и вокзал переименовали в Брестский.
В 1907 году первоначальное здание вокзала было разобрано в связи с расширением станции и строительством нового здания. И вот 26 февраля 1912 года новый вокзал был готов. В это время, в честь 100-летнего юбилея Отечественной войны 1812 года Московско-Брестская железная дорога получила название «Александровская железная дорога».
В августе 1922 года Александровская и Московско-Балтийская дороги были объединены в Московско-Белорусско-Балтийскую, и вокзал был переименован в Белорусско-Балтийский.
С мая 1936 года, после очередной реорганизация железных дорог, вокзал получил свое нынешнее название – Белорусский.
Что же касается самой железной дороги, то она строилась одновременно от Смоленска и от Москвы. 9 августа 1870 года первые рабочие поезда прошли от Смоленска до Гжатска (ныне Гагарина), на московском участке путь был готов до станции Бородино.