– Если верить им, подобная ошибка для них крайне нетипична. Если верить им, нам должно льстить, что на нас вообще обратили внимание. Если верить им, к нам питают всяческое уважение. Если верить им, то лишь по чистой случайности ход эволюции галактик, звезд, планет и видов не вывел нас на их технологический уровень. Если верить им, все это крайне досадно, но в конечном счете пойдет нам на пользу. Если верить им, то нам желали только добра, а теперь они, как всякие порядочные люди, сознают свою неосмотрительность и считают себя в долгу перед нами. Если верить им, то бремя вины вынудит их дать нам намного больше, чем их обычная благотворительность. – Эстодьен Висквиль скупо улыбнулся, сверкнув острыми зубами. – Все это не имеет никакого значения.
Эстодьен с Квиланом сидели свернувшись на сплетенных из травы подстилках в башенке на самом краю одного из нижних уровней построек на столбчатом утесе. С трех сторон виднелось небо и океан, теплый ветер врывался в незастекленные окна, принося соленый, едкий запах моря.
– Имеет значение лишь то, что решили челгриане-пюэны, – изрек старец и умолк.
Квилан, сообразив, что его побуждают заполнить паузу, спросил:
– И что же они решили, эстодьен?
От шерсти старца веяло каким-то изысканным ароматом. Эстодьен выпрямился и глянул в окно, на океанские волны.
– Двадцать семь веков символ нашей веры учил, что души умерших, перед тем как попасть в рай, то есть на небеса, целый год пребывают в чистилище, – сказал он ровным тоном. – После того как мы – наши Предшествующие – сделали небеса реальностью, это положение не претерпело изменений. Как и бо`льшая часть связанных с ним доктрин. В каком-то смысле они стали законами бытия. – Он повернулся, с усмешкой взглянул на Квилана и снова посмотрел в окно. – Майор Квилан, то, что я вам расскажу, известно лишь немногим. И должно оставаться в тайне, вы меня понимаете?
– Да, эстодьен.
– Этого не знают ни ваши преподаватели, ни полковник Геджалин.
– Я понимаю.
Старик внезапно обернулся к нему:
– Почему ты хочешь умереть?
Квилан в замешательстве отпрянул:
– Я… в каком-то смысле не хочу умирать, эстодьен. Я просто не стремлюсь жить. Я хочу, чтобы меня не стало.
– Ты хочешь умереть, потому что твоя возлюбленная умерла, а ты сохнешь по ней, разве нет?
– Я бы дал своим чувствам несколько более сильное определение, чем сохнешь по ней, эстодьен. Однако да, ее смерть обессмыслила мою жизнь.
– Итак, в эту годину испытаний перемен для тебя не имеют никакого значения ни жизни твоих близких и родных, ни жизнь нашего общества?
– Не то чтобы никакого, эстодьен. Но этого явно недостаточно. Как ни прискорбно, иных чувств я не испытываю. Все те, кто мне дорог, кому я сопереживал… все они в другом мире, не в том, где я.
– Квилан, ты говоришь об одной самке, об одной-единственной особи, о простой челгрианке. Что делает ее такой особенной? Почему ее память – которую уже никогда не вернуть – заслуживает большего, чем живущие, чем те, кому еще можно и нужно помочь?
– Ничего, эстодьен. Это просто…
– И вправду ничего. Дело не в ее памяти, а в твоей. Ты восхваляешь не ее уникальность, Квилан, а свою собственную. Ты романтик, Квилан. Трагическая смерть представляется тебе такой же романтичной, как и мысль о воссоединении с возлюбленной – пускай даже в забвении. – Старик подобрался, словно намереваясь уйти. – Я ненавижу романтиков, Квилан. Они себя не понимают и, что еще хуже, не желают понимать – ни себя, ни других, – поскольку им кажется, что понимание лишит жизнь тайны. Они глупцы. Ты глупец. Наверное, и твоя жена была дурой… – Он помолчал. – Возможно, вы оба были романтически настроенными глупцами. Глупцами, обреченными на горькое разочарование, после того как ваш драгоценный романтизм выветрился бы через несколько лет супружеской жизни и вам пришлось бы иметь дело не только со своими недостатками, но и с недостатками партнера. Тебе повезло, что она погибла. А ей не повезло – погибла она, а не ты.
Квилан взглянул на эстодьена. Старик дышал чуть чаще и глубже обычного, но в остальном не выказывал ни малейшего страха. Безусловно, существовала его скрупулезно обновляемая резервная копия, и, будучи эстодьеном, он мог воскреснуть или перевоплотиться, где и когда пожелает. И все же это ни в коей мере не избавляло его от животного страха перед возможностью вылететь из окна в море. Если, конечно же, у него под одеждой не спрятано какое-нибудь антигравитационное устройство; в таком случае он, наверное, просто боялся, что Квилан разорвет ему горло, прежде чем Эвейрл или кто другой успеют прийти на помощь.
– Эстодьен, – спокойно ответил Квилан, – я обо всем этом думал долго и тщательно. Я винил себя во всем, о чем вы упомянули, и в куда менее сдержанных выражениях. Я уже пришел к финалу того процесса, какой вы, возможно, хотели бы инициировать подобными оскорблениями.
Эстодьен смерил его взглядом.
– Неплохо, – заметил он. – Теперь можешь высказаться подробнее и откровеннее.
– Я не выйду из себя из-за того, что мою жену обозвал дурой тот, кто ее никогда не знал. Я знаю, что она дурой не была, и мне этого достаточно. По-моему, вам просто интересно, легко ли меня разозлить.
– Похоже, что слишком трудно, – отозвался старик. – А испытания часто заключаются в том, о чем не подозреваешь.
– Меня это совершенно не интересует, эстодьен. Я просто стараюсь быть с вами честен. Я полагаю, что ваши испытания тщательно продуманы. Если это действительно так и если я делаю все, что в моих силах, но кто-то другой окажется способней меня, – что ж, так тому и быть, однако я не намерен говорить вам то, что вы желаете услышать, а не то, что чувствую на самом деле.
– Квилан, твое спокойствие граничит с излишней самоуверенностью. Возможно, для этой миссии нужен кто-нибудь напористее и хитроумнее тебя.
– Возможно, эстодьен.
Старик долго смотрел на Квилана, потом отвернулся и снова поглядел в окно.
– Павших на войне не пускают в рай, Квилан.
Квилану пришлось мысленно повторить это заявление, чтобы убедиться, что он правильно понял. Он поморгал:
– Но, эстодьен…
– Майор, была война, а не бунт или природная катастрофа.
– Война Каст? – уточнил Квилан и тут же устыдился своей глупости.
– Разумеется, – раздраженно фыркнул Висквиль и снова взял себя в руки. – Челгриане-пюэны сказали, что древние законы остаются в силе.
– Древние законы? – переспросил Квилан, смутно догадываясь, каков будет ответ.
– За павших нужно отомстить.
– Душа за душу?
Древние боги с варварской жестокостью требовали уравновесить гибель каждого воина смертью врага, иначе, пока равновесие не восстановлено, павшие не попадут в рай.
– Ну зачем же сразу предполагать такое точное соответствие, – холодно усмехнулся эстодьен. – Возможно, одной смерти будет достаточно. Одной важной смерти.
Он снова отвернулся.
Квилан долго сидел без движения и молчал. Сообразив, что эстодьен не намерен оборачиваться и продолжать разговор, он переспросил:
– Одной смерти?
Эстодьен пристально посмотрел на него:
– Одной важной смерти. Она многое может изменить.
Он отвернулся, негромко напевая какой-то мотив. Квилан распознал в нем мелодию из сочинений Махрая Циллера.
11. Отсутствие серьезности
– Вопрос в том, что происходит на небесах.
– Непостижимые чудеса?
– Чушь. Ответ: ничего. Ничто не может там произойти, поскольку, если что-то происходит, если что-то просто может произойти, значит это не вечность. Наши жизни сопряжены с развитием, переменами, с самóй возможностью перемен; по сути, перемены и определяют жизнь.
– Вы всегда были такого мнения?
– Если остановить перемены, то есть фактически остановить время, если не допустить возможность перемен в жизни индивида – каковая подразумевает и возможность изменений к худшему, – то жизни после смерти не получится, получится одна лишь смерть.
– Но некоторые полагают, что душа после смерти возрождается в другом теле.
– Эта точка зрения консервативна и не очень разумна, но и не особенно глупа.
– А другие полагают, что после смерти душе дозволено создать собственную вселенную.
– Эта позиция смехотворна и отдает одержимостью, а также почти наверняка ошибочна.
– И те, кто полагает, что душа…
– Ну, в мире множество всяких верований. Меня интересуют в основном те, которые связаны с идеей небес. Не понимаю, почему никто не замечает их идиотизма.
– Но может быть, вы не правы.
– Не смешите меня.
– В любом случае, даже если небеса и не существовали изначально, их все-таки сотворили. Они существуют. И вообще, их великое множество.
– Ха! Технология. Так называемые небеса долго не продержатся. Грядет битва. Битва на небесах или между ними.
– А как же Сублимированные?
– А вот это уже кое-что за небесами. И к сожалению, по сути своей бесполезно. Но это уже начало. Точнее, конец. Или опять же начало жизни иного рода, что лишь подтверждает мою точку зрения.
– Вы теряете нить моей мысли.
– Мы все потеряны. Мы все мертвы.
– …А вы на самом деле профессор теологии?
– Само собой! Разве это не очевидно?
– Господин Циллер! Вас уже познакомили с этим новым челгрианином?
– Простите, а нас знакомили?
– Ну да, я об этом и спрашиваю.
– Нет, я имел в виду, меня с вами знакомили?
– Трельсен Скоффорд. Мы встречались у Гидхутана.
– Правда?
– Вы сказали, что моя точка зрения на ваши работы «своеобычна» и, «несомненно, уникальна».
– М-да, слышу эхо собственных слов…
– Отлично! Итак, вас уже познакомили с этим типом?
– Нет.
– Нет? Но он тут целых двадцать дней! Говорят, он живет совсем ря…
– Вы правда идиот, Трельсен, или нарочно придуриваетесь, чтобы меня повеселить?
– Простите, не понял?
– Да где уж вам. Если вы дадите себе труд уделить хотя бы незначительное…