Вадим приехал в Москву через год — в отпуск.
Мы с Антоном уже несколько месяцев жили нашей прежней жизнью и решили ничего не говорить Вадиму, пока он не отслужит и не вернётся навсегда.
Антон съехал на несколько дней в свою квартиру, а я свою постаралась лишить следов его пребывания.
Но Вадим был не из тех, кого можно провести. Конечно, он почуял: я не та, что прежде. Я извивалась и врала, но сказать правду не решилась. По крайней мере, правду о нас с Антоном.
Зато я рассказала ему другую правду. О том, как я от одиночества и скуки соблазнила студента.
— Это была голая физиология, никакой любви! — уверяла я.
Впрочем, так оно и было.
Студент был тоже первокурсником. В отличие от Вадима, он поступил в университет после армии и двух лет работы в газете. Ему было двадцать три — на год больше, чем теперь Вадиму.
Он чем-то напомнил мне Вадима: и внешностью и характером — та же фигура и та же… нет, не та же: его мятежность граничила с высокомерием. А его одержимость учёбой имела иной, чем у Вадима корень — амбициозность. Но он тоже начал научную работу с первого курса.
Меня разобрало любопытство: смогу я его приструнить или нет? В конце концов, я писатель, и собственный жизненный опыт это мой основной материал…
Как-то, сославшись на нездоровье, я пригласила студента к себе.
Мы сидели в гостиной за журнальным столиком друг против друга и решали какую-то сложную синтаксическую задачку.
Выбрав момент, когда он был всецело поглощён работой, я ни с того, ни с сего, вдруг выпрямилась, расстегнула блузку, обнажив грудь, и сказала: раздевайся, перерыв.
Ради выражения на его лице стоило сделать то, что я сделала…
Но это было не всё — его физиономия только поначалу отразила растерянность и удивление, а потом на ней нарисовалось нечто вроде: «а вот шиш тебе!»
Это-то меня и завело.
— Ну? — я немного подождала и, не наблюдая перемен в настроении этого упрямца, сказала: — не хочешь, как хочешь, тогда я одна, а ты пока пройдись, разомнись.
Он откинулся на спинку кресла и продолжал делать хорошую мину при плохой игре — его возбуждение выдавали лихорадочно блестевшие глаза и впившиеся в подлокотники побелевшие пальцы. Потёртые джинсы медленно вздувались под пряжкой ремня.
Когда я, глядя прямо в его зрачки, уже подходила к кульминации, он, разумеется, не выдержал.
Его кресло отлетело назад, меня он выдернул из моего и повалил на ковёр.
Я недооценила студента. По-настоящему он утомился только через пару часов.
Он не был ни нежен, ни предупредителен, ни изобретателен. Это был самец, обуянный животным инстинктом. Сильный самец, у которого лишь одна задача: выплеснуть своё семя в подвернувшуюся самку, чтобы скинуть напряжение, и, подавив её волю, утвердиться господином, продолжателем рода, царём природы и невесть кем ещё.
Моя искусанная грудь и измятые бёдра и живот ещё долго болели.
Когда мы снова увиделись, я чувствовала себя кроликом под взглядом удава.
Ни слова не говоря, он запер дверь аудитории, в которой мы занимались, и стал медленно расстёгивать ремень. Теперь он смотрел мне в глаза, как накануне я ему.
Я старалась удержаться как можно дольше, точно так же прикидываясь равнодушной, как прежде он.
Он подошёл, руки в боки, в приспущенных джинсах, под которыми не было трусов, в полной уверенности, что я не устою перед этим мощным звериным зовом.
Я не устояла. Правда, выдержки моей всё же хватило на то, чтобы не упасть в обморок или не наброситься на него в порыве неудержимого желания.
В этот раз наше соитие напоминало битву — причём, не за собственное наслаждение, а за то, чтобы соперник был сражен оргазмом раньше тебя самого.
Получилась ничья: два-два. Но только потому, что прозвенел звонок, предупреждающий о закрытии института…
Наш контакт продлился недолго. Оказалось, что бездушный секс не увлекает меня. А студент, почувствовав моё охлаждение, не счёл нужным напрягаться в попытках вернуть мой пыл, вероятно, он вышел на тропу охоты за новыми самками.
Когда с этим студентом у меня всё закончилось, я рассказала Антону, что попробовала заглушить одиночество вот таким вот способом… Он взбесился, ещё не дослушав до конца мою историю.
Так и не признав, что это была тривиальная ревность, Антон вскоре оставил Жанну и снова поселился у меня.
Вадим тоже взбесился. На что я ответила, что никогда ни от кого не потерплю никакого пресса.
В конце концов, мы помирились.
Он показал мне несколько рассказов, написанных за прошедший год. Они были замечательны! Лаконизм и ёмкость его любимого писателя без тени подражательства. И невероятная изобретательность в сюжетах.
Я заботилась о Вадиме с прежним пылом. Но между нами пролегла трещина.
Он уезжал с уверенностью, что в мой дом больше не вернётся, хотя ничего определённого не произошло. Возможно, думала я, подошёл естественный конец нашей с ним истории…
Ближе к концу службы он написал мне спокойное письмо, краткое содержание которого было буквально таково: я всё понимаю, это жизнь, тебе не в чем себя винить, спасибо за всё.
Я плакала, а Антон уговорил меня съездить к Вадиму.
Мы провели три дня и три ночи «полных страсти и тоски».
Сначала Вадим едва не отправил меня тут же назад, в Москву. Я сказала, что не уеду до тех пор, пока мы всё не обсудим. Тогда он согласился на короткий разговор: он изложит мне свои аргументы, а я, если сочту нужным, выскажу свои возражения.
Но когда мы остались наедине, что-то растаяло… или расцвело. Мы навёрстывали полтора года разлуки и десятидневный его отпуск, потраченный на объяснения и попытки вернуться к прежним отношениям. Прежние отношения вернулись сами собой. Я поняла, что люблю Вадима… Нет, не то… Это я всегда знала. Я поняла, что никогда не смогу сделать выбор между ним и Антоном.
— Ты вернёшься в наш дом, — сказала я, в наш общий дом.
— Хорошо, — сказал он.
— Обещаешь? — я вцепилась в него глазами, руками, всем своим существом.
— Обещаю, — сказал он.
Четырнадцать лет тому назад
Вадим сидел на своём обычном месте между окном и холодильником, а я хлопотала, накрывая на стол. Мы были спокойны. Радость встречи улеглась и пропитала воздух.
— Как Антон посмотрит на это? — Спросил Вадим.
— Ты уже однажды задавал мне этот вопрос. — Улыбнулась я и провела по его коротко стриженым волосам, они приятно щекотали ладонь. — Всё решено нами обоими. Если у тебя есть разговор лично к Антону, дождись вечера. Ешь.
Он принялся есть с тем же тщетно скрываемым аппетитом, что и когда-то давно, когда пришёл взглянуть на предложенную ему комнату.
Смотреть на мужчину, с удовольствием поглощающего пищу, для меня так же приятно, как наблюдать его наслаждение женщиной. Это так же чувственно. Во мне поднялось возбуждение. В конце концов, передо мной сидел возлюбленный, по ласке которого я страшно соскучилась…
Он поднял на меня глаза, и взгляд его замутился. Он отложил вилку, вытер рот салфеткой и поднялся.
Мы лежали на диване в гостиной.
Что-то не позволило нам пойти в спальню, в которой мы обитали с ним почти четыре года, и где сейчас было место Антона. Отправиться в бывшую комнату Вадима тоже оказалось бы двусмысленно…
Конечно, мы не обсуждали этого, когда вышли из кухни, едва сдерживаясь, чтобы не броситься друг на друга тут же, где застало нас желание. Возможно, диван просто оказался первым попавшимся на нашем пути удобным местом.
К вечеру ближе Вадим сказал, что поедет за вещами на вокзал и вернётся к приходу Антона.
Моё шестое чувство шепнуло мне, что это конец, он не вернётся. Но я не послушалась его: слишком пылкой была встреча, и слишком хорошо я придумала, как мы будем жить все вместе, втроём.
Он позвонил через час и сказал, что уезжает навсегда.
Я кричала что-то про его учёбу, что он может не любить меня, но не имеет права губить свой талант, и в том же духе.
Он молча выслушал мою истерику, потом сказал «прощай» и повесил трубку.
Я услышала о нём лишь десять лет спустя, когда уже не могла бы его видеть: на очередном Московском Международном Кинофестивале его фильм стал лауреатом. А потом в Берлине взял главный приз.
Часть четвёртая
Я
— Ты женат? — спросила я и тут же крикнула: — Нет! Молчи. — И добавила спокойней: — Я не хочу знать. Пожалуйста, не говори ничего об этом.
Он промолчал. Я увидела его улыбку.
Мы ехали сквозь ночь на джипе — ну конечно, какая же ещё машина могла быть у него!
— Скажи мне правду: права я или мне мерещится… я иногда вижу свет, который приближается, а потом исчезает. Это фары встречных машин? Или фантомы в моём сознании?… Только скажи правду!
— Хорошо, — ответил он, — я скажу правду.
Я сняла очки. Он положил свою ладонь на мою. Машина шла ровно — нынешние дороги всё же совсем другое дело, чем то, что мы знали прежде…
— Вон! — Я показала пальцем вперёд и вправо.
Там было яркое пятно. То есть, возможно, что оно было яркое. Но я видела его словно сквозь тридцать три защитных маски сварщика. Оно приблизилось и превратилось в овальное — мне показалось, что я почти различала два отдельных пятна, — а потом мы их минули, и они остались справа за моим плечом.
— Да, — сказал он, — это были Жигули на просёлочной дороге. — Он сжал мою руку. — У тебя это с самого начала?
— Нет. Я только сейчас, только с тобой заметила.
Он молчал, но я знала, что он готовится сказать что-то — оказывается, я так хорошо помню эту его манеру. Я знала, что не нужно его торопить, подгонять вопросами.
— Что сказали врачи… тогда?…