На перекрестке с проспектом машин было больше, даже проехал городской автобус. Солнце зашло за тучу, потом снова выглянуло. На другой стороне дороги стоял щит с рекламой средства для похудения. Я стал ждать, пока появится возможность перейти, и еле достиг середины проспекта, где был островок безопасности. Там я с трудом отдышался. Когда я преодолел проезжую часть, тошнота накатила с новой силой, и меня вырвало прямо на тротуар. Прохожие косились в мою сторону; дети, игравшие в соседнем дворе, замерли, разинув рты, а один побежал в дом.
Придя в себя, я заковылял дальше, уже совершенно не понимая, где нахожусь и куда иду. Я насквозь пропотел, меня снова вырвало. К счастью, поблизости оказалась скамейка. Я присел на нее и несколько минут отдохнул. Сил практически не осталось.
Я прошел мимо ряда магазинов, между которыми сновали покупатели. Вот уже много месяцев я не видел ни одного магазина, куда можно было бы просто зайти и чего-нибудь купить. Почти все они были разграблены и сожжены или находились под контролем военных.
С момента, как меня отпустили, прошло примерно полтора часа, то есть сейчас было пять или шесть вечера. В дополнение к недомоганию я чувствовал себя полностью измотанным. От меня несло рвотой, спереди на куртке темнели грязные разводы. Прохожие шарахались в стороны; если бы я задержался, кто-нибудь наверняка набросился бы на меня. Трясясь и обливаясь по́том, я свернул в переулок, однако сумел пройти совсем немного. Второй раз за день я свалился на дорогу. Прошло какое-то время, послышались голоса, вокруг стали собираться люди. Я хотел заговорить с ними, но не смог. Меня осторожно подняли и куда-то понесли.
Мягкая постель. Прохладные простыни. Горячая ванна. Боль в ноге и ступне. На стене картина: деревенский дом с соломенной крышей. На комоде аккуратно расставленные фотографии улыбающихся людей. На полках серийные издания книжного клуба. Расстройство в животе. Чужая пижама. Врач накладывает повязку на лодыжку и прописывает болеутоляющие. Стакан воды на прикроватном столике. Успокаивающие слова. Сон.
Меня приютила чета Джеффри, оба пенсионеры. Чарлз когда-то работал управляющим в банке, а Инид – флористом. Их возрастом я не интересовался, но подозревал, что им под восемьдесят. Как ни странно, меня они ни о чем не спрашивали, даже когда я сказал им, откуда пришел. Про Изобель и Салли я при них не упоминал.
Джеффри разрешили мне оставаться сколько угодно, хотя бы до тех пор, пока не заживет нога.
Миссис Джеффри кормила меня досыта: свежее мясо, яйца, овощи, хлеб, фрукты, шоколад, листовой чай, молотый кофе… яблоки! В первый раз я не смог сдержать удивления. Я-то думал, что таких продуктов уже не достать, а Инид сказала, мол, ничего подобного, в местных магазинах всегда свежий привоз.
– Цены, правда, высокие. Мы едва сводим концы с концами.
Я спросил, с чем, по ее мнению, связано повышение.
– Времена такие. В годы моей молодости все было по-другому. Сейчас жизнь сложнее: увеличиваются тарифы, стало много приезжих. Помню, мама покупала батон хлеба за пенни. Но что поделаешь, просто плачу́, сколько надо, и не задумываюсь.
– Ты ведь наверняка слышал, что творится, – сказал Чарлз. – Народ стал драться за еду и все такое. Поэтому цены и растут.
Инид доставала все, что бы я ни попросил. Например, она приносила мне газеты и журналы, а мистер Джеффри делился сигаретами и виски. Я читал прессу взахлеб, надеясь узнать хоть что-нибудь о текущей политической обстановке и ходе гражданской войны.
Газеты оказались подшивкой «Дейли мейл» – единственного, по словам Инид, издания, которое еще публикуется. Основной материал составляли новости из-за рубежа и фотографии. Несколько страниц были отведены под колонки со слухами из жизни знаменитых певцов, футболистов и кинозвезд. Немного рекламы потребительских товаров. И нигде ни слова о войне. Сами газеты были тонкие – всего двенадцать страниц – и печатались дважды в неделю в типографии где-то на севере Франции.
Отдых и комфортная обстановка дали мне возможность всесторонне оценить свое положение. С тех пор как мы лишились дома, весь круг моих забот составляли выживание и эпизодические мысли о личной жизни. В такой обстановке не до планов на будущее. Теперь же мне нечего было делать, кроме как лежать в гостевой спальне или сидеть за столом с Джеффри. Поэтому я стал думать. Главной моей целью по-прежнему было отыскать дочь и спасти ее из ада, в котором она оказалась. Однако чем дольше я находился в этом милом доме на тихой улочке в Уэртинге – теплом, сухом, чистом, где всегда накормят и можно отдохнуть, – тем больше мне казалось, что я преодолел какой-то барьер, и многие эмоции остались в прошлом.
Спокойствие и размеренность моего существования расхолаживали. Я очень быстро привык к семейному уюту и приятному обществу Джеффри с их нежеланием обсуждать трудные вопросы. Однако по мере того как ко мне возвращались силы, я все чаще стал напоминать себе: у тебя есть дела, прекрати отсиживаться и начинай действовать. Слишком долго я избегал жизни – что до войны, что сейчас.
Главное отыскать Изобель и Салли, а потом… Обстоятельства вынудили меня стать беженцем, жертвой, пассивным участником событий. Дальше так продолжаться не может. Пора наконец выбирать сторону.
Наиболее гуманной мне представлялась позиция сецессионистов. Нельзя отказывать африканским иммигрантам в праве на самостоятельность, голос и место для проживания. Они не виноваты, что были вынуждены оставить дом и переехать в Британию, к тому же деваться им больше некуда. Нужно положить конец протестам и стычкам, направить все усилия на интеграцию беженцев. Придется изменить законы и менталитет, искоренить экстремистские взгляды. Потребуются годы, но в результате у нас снова будет здоровое общество, способное ассимилировать различные культуры.
С другой стороны…
Во всем есть оборотная сторона. На каком-то низменном уровне я одобрял радикальные действия патриотических сил, основанные на консервативной и репрессивной политике правительства реформистов. В конце концов, именно африканские беженцы своим вторжением в города лишили меня всего. Во мне по-прежнему кипел гнев, и оттого я постоянно боялся, что будет, если я не сумею его унять. Жажда мести бурлила. Какой бы неправильной она ни была, я не мог полностью ее подавить.
В который раз все сводилось к тому, найду ли я Изобель. Если она и Салли живы и здоровы, то я смогу успокоиться.
Что произойдет в противном случае, я не мог даже представить.
Я понимал, что сам виноват в сложившейся ситуации. Если бы я начал решать свои проблемы раньше, задолго до кризиса, то, наверное, ничего этого не произошло бы. Всю сознательную жизнь меня сопровождали нерешительность, эгоизм, мелкие заботы и нежелание называть вещи своими именами – почти все то же, что я наблюдал сейчас у Инид и Чарлза Джеффри. Ни к чему хорошему такой образ жизни не приводит. Так или иначе, я понимал, что ни о каком спокойном будущем для моей семьи не может быть и речи, пока обстановка в стране не утрясется.
На четвертый день я уже сам вставал и ходил по дому. Я подстриг бороду, а Инид постирала и заштопала мою одежду. Можно было снова взяться за поиски Изобель и Салли. Повязку с ноги сняли, опухоль понемногу сходила. Ступню повторно зафиксировали бинтами из домашней аптечки, уже не так туго. Я стал помогать Чарлзу в саду.
Меня удивляла их полная неосведомленность о происходящем в стране. Чарлз вел себя так, словно гражданская война шла на другом краю света. Вспомнив наказ дружинников не упоминать про африммов, я обходил вопросы политики стороной. Впрочем, Чарлз ими все равно не интересовался, довольствуясь таким описанием текущей ситуации: правительство столкнулось с какой-то трудной общественной проблемой и ищет решение, которое непременно будет найдено.
В течение дня над домом несколько раз пролетали военные самолеты, по вечерам в отдалении раздавались взрывы. В разговорах эти события не обсуждали. После ужина мы с Джеффри смотрели телевизор. Наличие эфира повергло меня в изумление. Стиль вещания напоминал манеру «Би-би-си». На самом деле, канал даже назывался «Би-би-си Патриот – Юг». Передачи, правда, в основном были американского производства. В середине вечернего эфира давали короткий выпуск новостей – только темы, касающиеся побережья, и ни слова о гражданской войне. Остальные передачи – в основном игровые шоу, полицейские сериалы и ситкомы – шли в записи или транслировались из-за рубежа.
Я спросил у Джеффри, откуда сигнал. Мне ответили, что телевидение у них кабельное, а центр находится в Брайтоне. К нему подключены почти все прибрежные города от Дувра до Портсмута; скоро запустят вторую такую сеть в Лондоне.
На пятый день я почувствовал, что нога достаточно зажила, и собрался уходить. Джеффри умоляли меня остаться, раз уж все равно гостевая спальня свободна. Признаться, за эти несколько дней я порядком привязался к этим милым, простым людям, так что соблазн принять приглашение был велик.
Однако я знал, что не смогу осесть на одном месте, пока не закончу свое дело.
Я ушел после обеда. Инид плакала, Чарлз держался подчеркнуто холодно, чтобы не выдавать чувств. Я обнял их, пожал на прощание руку. Они в странной, пафосной манере пожелали мне удачи. Я долго смотрел на этих милых добрых людей, не находя слов и чувствуя, что никакие мои речи или поступки не будут иметь значения за пределами их безмятежного мирка.
Покинув дом, я пошел, как мне указали, через центр города по дороге, выходящей на побережье.
Баррикаду я миновал без проблем. Дружинники, стоявшие на вахте, не могли понять, с какой стати мне покидать замечательный Уэртинг. Ведь тут тебе и автобусы, и почта, и кабельное, и магазины, и кинотеатр на главной улице. Спятил, явно решили они. Пришлось объяснять, что мне действительно надо уйти. Дружинники пожали плечами, но пропустили меня.