виджняна, где приставка «ви» означает «разделённый, раздвоенный или расщеплённый» и подразумевает откол от мудрости, разорванное осознавание или разделённое понимание. Сознание – это результат разрыва реальности на «я» и «другого». Сознание всегда сознаёт что-то другое; в работе сознания имеет место игра субъекта и объекта.
Именно поэтому нетренированный двойственный ум проваливается в бессознательное состояние, когда мы погружаемся в глубокий сон без сновидений. «Без сновидений» означает без форм или без «другого», а переживая отсутствие «другого», сознание отключается. Однако ум, тренированный в подлинном знании в ходе своего ночного образования (особенно йоги сна), не отключается. Погружаясь в сон без сновидений, он наполняется светом. Он освещает себя в недвойственном осознавании. Это ещё одна причина, по которой йогу сна называют йогой светоносности.
В своей книге «Йога сновидений» я дал широкое определение ума-субстрата. Наше нынешнее путешествие более тонкое и рафинированное, так что пришло время усовершенствовать наше понимание омрачений. Теперь мы можем лучше понять, что скрывается в темноте ночи, а значит, в темноте нашего глубочайшего относительного ума. Мы должны это сделать, поскольку, знаем мы это или нет, ночью управляет именно темнота.
Как подтвердит любой психолог со времён Фрейда и как тысячелетиями утверждали духовные мастера, бессознательный ум управляет сознательным переживанием. До тех пор пока вы не вынесете силы тёмной стороны на свет осознавания, вы будете оставаться пленником огромного закулисного ума. Вам может казаться, что вы живёте сознательной или осознанной жизнью, но, как вы уже убедились, это просто не соответствует истине. Джеймс Коулман пишет: «Наше сознательное осознавание на самом деле больше похоже на крошечную точку света в огромной и таинственной ночи. Значительная часть того, что мы делаем и воспринимаем, диктуется могущественными силами, скрывающимися во тьме, – силами, которые мы редко осознаём и ещё реже понимаем»[73].
Так что же раскалывает мир на «я» и «другого»? Откуда возникает заблуждение овеществлённой двойственности? Бессознательное, или ум-субстрат, состоит из двух аспектов – восьмого сознания, также известного как сознание-хранилище, и седьмого сознания, или сознания омрачённого ума. Понимание этих тонких и подсознательных видов сознания поможет нам обнаружить основания неосознанности. (Мы говорим об открытии бессознательного ума за 1700 лет до Фрейда.) Давайте посмотрим, как мы порождаем овеществлённый мир плотных форм, или как становимся неосознанными в самом глубоком смысле, и что необходимо сделать, чтобы овеществлённый мир снова стал иллюзорной формой, чтобы мы стали полностью осознанными в своей повседневной жизни.
Седьмое и восьмое сознания – это глубочайшие и самые первичные из восьми сознаний, описанных в традиции йогачары (способа объяснения переживаний, который служит одной из теоретических систем для ночных медитаций йог сновидений и сна[74]). Вместе восемь сознаний составляют «двойственный ум», а первые пять из этих сознаний – пять чувств: зрение, слух, обоняние, вкус и осязание. Шестое сознание – это ментальное сознание, которое мыслит[75].
Шестое сознание постоянно занято тем, что интегрирует наши переживания остальных сознаний. Это суперклей, создающий непрерывный нарратив синхронизированных визуальных образов, звуков, запахов, вкусов и мыслей. Если в ваших переживаниях возникает разрыв, шестое сознание спешит его заткнуть. Оно яростно поддерживает иллюзию бесшовного опыта и видимость того, что у вас всё схвачено[76].
Приглядитесь к своим переживаниям – и вы увидите, что ваше ощущение «я» – это просто нарратив, непрерывная история, которую вы постоянно рассказываете себе и другим. Вы можете увидеть проблеск этого, когда просыпаетесь глубокой ночью и понятия не имеете, где находитесь или даже кто вы. В таких случаях нарратив разрывается, и иногда вы панически пытаетесь реконструировать сюжет: «Ах, да! Я на конференции в Канзас-Сити! Уф! Я ненадолго потерялся». Когда теряется сюжет, ощущение «я» действительно теряется.
Как утверждает буддолог Карл Бруннхёльцль, об этих восьми сознаниях очень важно понимать то, что они не представляют собой «восемь отдельных „умов“ или даже статических качеств единого ума. Скорее, разные цифры в нумерации сознаний обозначают разные функции ума, которые действуют как непостоянные в данном мгновении, и изменчивые процессы (подобные постоянно движущимся, меняющимся и взаимодействующим течениям в океане), но ни одно из которых не имеет истинного существования»[77]. Иными словами, мы можем описать эти функции ума, но должны избегать ловушки их овеществления и превращения в плотные сущности.
Восьмое сознание, или, на санскрите, алайя-виджняна, – это базовое сознание ума. Остальные семь сознаний возникают из этого базового сознания, так что, по сути, оно является первым из восьми. Бруннхёльцль пишет:
Сознание-алайя – это всего лишь общая сумма добродетельных, недобродетельных и нейтральных тенденций, составляющих поток ума живого существа. Таким образом, оно не похоже на контейнер, отдельный от своего содержимого, а скорее напоминает постоянный поток всех капель воды, которые называют «рекой». Иными словами, нет никакого основополагающего постоянного субстрата или сущности – есть лишь мгновенные ментальные импульсы, составляющие этот постоянно меняющийся поток различных латентных ментальных тенденций. В силу определённых условий, в основном движений омрачённого ума [седьмое сознание] (их можно сравнить с движением под действием ветра или сильного течения), проявляются различные мгновенные видимости субъекта и объекта. То, что кажется существующим (объекты), внутренним (ум и чувства) или и тем и другим (тело), не является таковым – всё это лишь различные аспекты сознания-алайи, предстающие как близкие или далёкие[78].
Восьмое сознание пронизывает всё тело при жизни и покидает его со смертью (с его уходом наши конечности становятся холодными и безжизненными). Оно несёт карму в следующее воплощение, занимая свежее тело в процессе перерождения. Сознание-хранилище – это то, что хранит, а затем переносит все наши привычки день за днём, жизнь за жизнью. Когда Чогьяма Трунгпу спросили, что именно перерождается, он ответил прямо: «Ваши дурные привычки»[79]. Дзогчен Понлоп Ринпоче пишет:
Фундаментальная природа нашего ума [ум ясного света]… это источник или корень как чистых, так и нечистых проявлений. Поскольку она – основа всех проявлений, её также называют алайей, что означает «всеоснова» или «основа всего». Этот ум-всеоснова имеет два аспекта: чистая всеоснова и нечистая всеоснова. В своём чистом состоянии он называется алайя-джняной, основой мудрости, обладающей качеством светоносности, ясности и полной пробуждённости. Этот ум не имеет начала и конца; он полностью запределен времени и является источником или основанием всех феноменов… В своём нечистом состоянии он называется алайя-виджняной, сознанием всеосновы, умом двойственности, синонимичным запутанному восприятию обычных существ. Это поток ума, продолжающийся от мгновения к мгновению и несущий кармические семена. Иными словами, когда всеоснова или алайя нечистая, её называют сознанием, а когда она предстаёт в своём чистом аспекте, её называют мудростью[80].
Восемь сознаний заблуждения – это не что иное, как временно искажённые формы мудрости, а не выразимое словами переживание восьмого сознания служит как предполагаемая основа для нашего ощущения «я». Дзогчен Понлоп Ринпоче пишет:
Непосредственное переживание алайя-виджняны обнаруживается в самом нашем ощущении непрерывности от мгновения к мгновению… Нам кажется, что мы тот же человек, который существовал в прошлом и существует в настоящем, а также будет существовать в будущем… Эта непрерывность от мгновения к мгновению становится основанием для приписывания существования «я». Как только мы воспринимаем «я», мы тут же воспринимаем «другого», и двойственность становится полной[81].
Восьмое сознание, или алайя-виджняна, настолько первично, что предшествует самим людям. Буддийский учёный Алан Уоллес называет его стволовым сознанием, имея в виду, что оно создаёт основу для любой жизни – человеческой, животной или любой другой:
Сознание-субстрат можно рассматривать как стволовое сознание по аналогии со стволовыми клетками, которые способны превращаться в широкий набор высокоспециализированных клеток в зависимости от биологических условий, в которых они развиваются. Подобным образом, при зачатии человека сознание-субстрат начинает возникать как человеческий ум и восприятия органов чувств в зависимости от постепенного формирования человеческого мозга и нервной системы. Ум и различные формы сенсорного и ментального сознания возникают не из мозга (как часто предполагается, но так и не было доказано современной наукой), а из сознания-субстрата. В момент смерти эти человеческие ментальные функции не просто исчезают, как считают материалисты (опять же без убедительных доказательств), а снова растворяются в сознании-субстрате, которое продолжается в бардо и следующих жизнях[82].
Когда мы засыпаем, что является конкордантным выражением процесса умирания, пять сознаний чувств уходят в шестое, которое известно нам как мыслящий ум. Когда наше тело лежит, а пять физических сознаний больше не взаимодействуют со своими объектами, наш думающий ум «поднимается» более отчётливо (шестое сознание работает без сенсорных отвлечений), как может подтвердить любой, кто когда-либо пытался уснуть. Когда мы наконец действительно засыпаем, шестое сознание (а также седьмое) уходит в восьмое вместе с нашим погружением в глубокий сон.