Снять заклятие. Религия как естественный феномен — страница 29 из 67

ция), вам не к кому было обратиться за медицинской помощью. Если бы шаманов не существовало, то не было бы никаких преимуществ отбора, связанных с наличием этого варианта гена, но их накопленные мемы, их культура шаманского целительства могли бы создать сильный гребень давления отбора в адаптивном ландшафте, которого в противном случае не было бы.

Это все еще не приводит нас к организованной религии, но приводит нас к тому, что я собираюсь назвать народной религией, к тем видам религии, в которых нет ни письменных вероучений, ни богословов, ни иерархии чиновников. До того как возникла одна из великих организованных религий, существовали народные религии, и они обеспечили ту культурную среду, из которой могли возникнуть организованные религии. В народных религиях есть ритуалы, истории о богах или сверхъестественных предках, запрещенные и обязательные практики.

Как и народные сказки, изречения народной религии имеют настолько разрозненное авторство, что лучше сказать, что у них вообще нет авторов, а не то, что их авторы неизвестны. Как и у народной музыки, у ритуалов и песен народной религии нет авторов, а у их табу и других моральных предписаний нет законодателей. Сознательное, преднамеренное авторство появляется позже, после того как дизайн основных культурных элементов оттачивался и шлифовался на протяжении многих поколений, без предвидения, без намерения, лишь в процессе дифференцированного воспроизведения в ходе культурной передачи. Возможно ли все это? Конечно. Язык - это потрясающе сложный и хорошо продуманный культурный артефакт, и ни один человек-дизайнер не может поставить себе это в заслугу. И точно так же, как некоторые особенности письменных языков, очевидно, являются пережитками их чисто устных предков, некоторые особенности организованной религии окажутся пережитками народных религий, от которых они произошли.

Я имею в виду следующее: сохранение на протяжении многих поколений народной религии - ее самовоспроизведение перед лицом неумолимой конкуренции...

требует адаптаций, свойственных устной традиции и уже не являющихся строго необходимыми (с точки зрения реинжиниринга), но сохраняющихся просто потому, что они еще не стали достаточно дорогостоящими, чтобы против них был произведен отбор.

Устройства для улучшения памяти в устных культурах

Весь массив бактаманских знаний хранится в 183 бактаманских умах, которым помогает лишь скромный набор загадочных конкретных символов (значения которых зависят от ассоциаций, сложившихся вокруг них в сознании нескольких старших) и ограниченное, подозрительное общение с членами нескольких соседних общин.

-Фредрик Барт, "Ритуал и знание среди бактаманов Новой Гвинеи"

Люди, похоже, единственные животные, которые спонтанно участвуют в творческой, ритмичной телесной координации для расширения возможностей сотрудничества (например, поют и раскачиваются, когда работают вместе).

-Скотт Атран, "In Gods We Trust".

В каждой народной религии есть ритуалы. Для эволюциониста ритуалы выделяются, как павлины на освещенной солнцем поляне. Они, как правило, ошеломляюще дороги: часто связаны с преднамеренным уничтожением ценных продуктов питания и другого имущества, не говоря уже о человеческих жертвоприношениях, часто физически тяжелы или даже травматичны для участников, и обычно требуют внушительных затрат времени и сил на подготовку. Cui bono? Кто или что является бенефициаром всех этих экстравагантных затрат? Мы уже видели два способа, с помощью которых ритуалы могли бы окупить себя: как психологически необходимые элементы техники гадания или процедуры гипнотической индукции в шаманском целительстве. Как только они появились на сцене для этих целей, их можно было бы адаптировать... как сказал бы покойный Стивен Джей Гулд, для использования в других целях.

Но есть и другие возможности для изучения.

Антропологи и историки религии поколениями строили теории о значении и функциях религиозного ритуала, обычно с близорукой точки зрения, игнорирующей эволюционную подоплеку. Прежде чем рассматривать предположения о ритуалах как символических выражениях той или иной глубинной потребности или веры, следует рассмотреть аргументы в пользу того, что ритуалы - это процессы улучшения памяти, созданные культурной эволюцией (а не какими-то сознательными дизайнерами!) для повышения верности копирования того самого процесса передачи мемов, который они обеспечивают. Один из самых ясных уроков эволюционной биологии заключается в том, что раннее вымирание ждет любой род, в котором механизм копирования сломался или даже просто немного деградировал. Без высокоточного копирования любые улучшения дизайна, которые случаются в роду, как правило, почти сразу же исчезают. С таким трудом накопленные за много поколений достижения могут быть потеряны в нескольких ошибочных копиях, и драгоценные плоды исследований и разработок испарятся в одночасье. Поэтому мы можем быть уверены, что потенциальные религиозные традиции, не имеющие хороших способов надежного сохранения своих образцов на протяжении веков, обречены на забвение.

Сегодня мы можем наблюдать за рождением и быстрой гибелью культов, когда первые приверженцы теряют веру или интерес и уходят, не оставляя следов через несколько лет. Даже если члены такой группы горячо хотят сохранить ее, их желания будут пресекаться, если они не воспользуются технологиями тиражирования.

Сегодня письменность (не говоря уже о видеокассетах и других высокотехнологичных носителях информации) представляет собой очевидную информационную магистраль, которой можно воспользоваться. И с самых первых дней появления письменности люди осознавали необходимость не только защищать священные документы от повреждений и порчи, но и копировать их снова и снова, сводя к минимуму риск утраты путем обеспечения распространения множества копий. За много веков до изобретения подвижного шрифта, впервые сделавшего возможным массовое производство идентичных копий, целые комнаты писцов, сидящих плечом к плечу за письменными столами, принимали диктовку от чтеца и таким образом превращали одну хрупкую и затертую до дыр копию в десятки новых свежих копий - копировальный аппарат, созданный людьми. Поскольку оригиналы, с которых делались копии, за это время в основном превратились в пыль, без усилий этих переписчиков у нас не было бы достоверных текстов ни одной из литератур древности, ни священной, ни светской: ни Ветхого Завета, ни Гомера, ни Платона и Аристотеля, ни Гильгамеша. Например, самые ранние из дошедших до нас копий диалогов Платона были созданы спустя столетия после его смерти, и даже свитки Мертвого моря и Евангелия из Наг-Хаммади (Pagels, 1979) - это копии текстов, созданных на сотни лет раньше.

Текст, начертанный на папирусе или пергаменте, подобен твердой споре растения, которая может веками лежать в песке без повреждений, прежде чем окажется в подходящих условиях, сбросит свою броню и прорастет. В устных традициях, напротив, средство передачи - произнесенный стих или спетый припев...

длится всего несколько секунд и должен попасть в уши - как можно большего числа людей - и прочно запечатлеться в мозгу как можно большего числа людей, если мы хотим избежать забвения. Зафиксироваться в мозгу - быть услышанным и замеченным на фоне конкурентов - это меньше половины дела. Репетиция и повторение, либо в уединении одного мозга, либо в унисон публичному повторению, - это вопрос жизни и смерти для мема, передаваемого из уст в уста.

Если вы хотите вспомнить порядок богослужения на воскресной службе в вашей церкви или проверить, нужно ли стоять или сидеть во время заключительного благословения, то почти наверняка найдется текст, к которому вы можете обратиться. Подробности напечатаны на обороте каждого сборника гимнов, возможно, в Книге общей молитвы, а если не там, то, по крайней мере, в текстах, которые легко доступны священнику или министру, раввину или имаму. Никому не нужно запоминать каждую строчку каждого воззвания, каждую молитву, каждую деталь костюмов, музыки, манипуляций со священными предметами и так далее, поскольку все они записаны в том или ином официальном документе. Но ритуалы отнюдь не ограничиваются грамотными культурами. На самом деле религиозные ритуалы неграмотных обществ зачастую более подробны, как правило, требуют гораздо больших физических усилий и просто более продолжительны, чем ритуалы организованных религий. Более того, шаманы не учатся в официальных шаманских семинариях, и у них нет Совета епископов или аятолл, которые бы следили за качеством. Как представители этих религий сохраняют в памяти все детали на протяжении многих поколений?

Простой ответ: Нет! И не могут! И доказать обратное удивительно трудно. В то время как представители неграмотной культуры могут быть почти единодушны в своей убежденности, что их ритуалы и верования прекрасно сохранялись ими на протяжении "сотен" лет.

или "тысячи" поколений (тысяча лет - это всего лишь около пятидесяти поколений), почему мы должны им верить? Есть ли какие-нибудь доказательства, подтверждающие их традиционную убежденность? Есть немного.

Волнение, вызванное открытием учеными ритуальной традиции Намбудири, во многом объясняется тем, что, хотя тексты, описывающие ведические ритуалы, существуют, Намбудири ими не пользовались. Исключительно неграмотными средствами они поддерживали эту сложную ритуальную традицию с поразительной верностью (о чем свидетельствуют многовековые "Сраута-сутры"). [Lawson and McCauley, 2002, p. 153].

Итак, сначала кажется, что Намбудири, возможно, уникальная удачливая устная культура, имеющая некоторые доказательства в поддержку своей убежденности в том, что они сохранили свои ритуалы в целости и сохранности. Если бы не ведические тексты, предположительно неизвестные им и к которым они никогда не обращались на протяжении многих лет, не было бы фиксированного мерила, по которому можно было бы измерить их уверенность в древности своих традиций. Но, увы, эта история слишком хороша, чтобы быть полностью правдивой. Традиции Намбудири могут быть устными, но они не безграмотны (некоторые из их жрецов, например, преподают инженерное дело), и трудно поверить, что они держали себя в полной изоляции от ведических текстов. "Известно, что во время шестимесячного периода инициации, во время обучения, подготовки и репетиций, предшествующих самому событию, используются тетради, подготовленные старшими Акариями, которые уже принимали участие в предыдущих ритуалах..." Таким образом, Намбудири на самом деле не являются независимым эталоном того, насколько точной может быть устная передача.